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ЧАСТЬ  ПЕРВАЯ. 


II.    А.    ГОНЧАРОНЪ.— ТОМК   1\". 


I. 

Два  господина  сидЬли  въ  небрежно-убранной  квартирЬ 
въ  Петербурге,  на  одной  изъ  большихъ  улицъ.  Одному  бы- 
ло около  тридцати-пяти,  а  другому  около  сорока-пяти  л^тъ. 

Первый  былъ  Борисъ  Павловичъ  Райск1й,  второй  — 
Иванъ  Ивановичъ  Аяновъ. 

У  Бориса  Павловича  была  живая,  чрезвычайно  подвиж- 
ная физ1оном1я.  Съ  перваго  взгляда  онъ  казался  моложе 
своихъ  л-Ьтъ:  большой  б-Ьдый  лобъ  блисталъ  св-Ьжестью, 
глаза  м'Ьнялись,  то  загорались  мысл1ю,  чувствомъ,  весе- 
лостью, то  задумывались  мечтательно,  и  тогда  казались  мо- 
лодыми, почти  юношескими.  Иногда  же  смотр'Ьли  они 
зр^ло,  устало,  скучно  и  обличали  возрастъ  своего  хозяина. 
Около  глазъ  собирались  даже  три  легк1я  морщины,  эти  не- 
изгладимые знаки  времени  и  опыта.  Гладк1е  черные  волосы 
падали  на  затылокъ  и  на  уши,  а  въ  вискахъ  серебрилось 
н'Ьсколько  б^лыхъ  волосъ.  Щеки  также,  какъ  и  лобъ,  около 
глазъ  и  рта,  сохранили  еш,е  молодые  цв'Ьта,  но  у  висковъ  и 
около  подбородка  цв'Ьтъ  былъ  изъ  желта-смугловатый. 

Вообще  легко  молено  было  угадать  по  лицу  ту  пору 
жизни,  когда  совершилась  у;ке  борьба  молодости  со  зре- 
лостью,когда  челов'Ькъ  перешел'ь  на  вторую  половину  жизни, 
когда  кагкдый  пролситой  опытъ,  чувство,  бол'Ьзнь,  оставля- 
ютъ  сл'Ьдъ.  Только  ротъ  его  сохраня.1ъ,  въ  неуловимой  игр'Ь 
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тонкихъ  губъ  и  въ  улыбк-Ь,  молодое,  св'Ьжее  иногда  почти 
датское  выраженхе. 

Райскш  од'Ьтъ  былъ  въ  домашнее  с^Ьренькое  пальто,  си- 
д'Ьлъ  съ  ногами  на  диване. 

Иванъ  Ивановичъ  былъ  напротивъ  въ  черномъ  фрак'Ь. 
Б'Ьлыя  перчатки  и  шляпа  лежали  около  него  на  стол-Ь.  У 
него  лицо  отличалось  спокойств1емъ,  или  скор'Ье  равнодуш- 
нымъ  ожидан1емъ  ко  всему , что  можетъ  около  негопроисходить . 

Смышленный  взглядъ,  неглупыя  губы,  смугло-желтова- 
тый цв'Ьтъ  лица,  красиво  подстриженные,  съ  сильной  про- 
С'Ьдью,  волосы  на  голове  и  бакенбардахъ,  ум'Ьренныя  дви- 
жен1я,  сдержанная  р'Ьчь  и  безукоризненный  костюмъ — вотъ 
его  наружный  портретъ. 

На  лиц'Ь  его  можно  было  прочесть  покойную  ув'Ьрен- 
ность  въ  себ'Ь  и  пониман1е  другихъ,  выглядывавш1я  изъ 
глазъ. — Пожилъ  челов'Ькъ,  знаетъ  жизнь  и  людей,  скажетъ 
о  немъ  наблюдатель,  и  если  не  отнесетъ  его  къ  разряду  осо- 
бенныхъ,  высшихъ  натуръ,  то  еще  мен'Ье  къ  разряду  натуръ 
наивныхъ. 

Это  былъ  представитель  большинства  уроженцовъ  уни- 
версальнаго  Петербурга,  и  вм^ст'Ь  то,  что  называютъ  св'Ьт- 
скимъ  челов'Ькомъ.  Онъ  принадлежалъ  Петербургу  и  св'Ьту, 
и  его  трудно  было  бы  представить  себ-Ь  гд'Ь-нибудь  въ  дру- 
гомъ  город-Ь,  кром-Ь  Петербурга,  и  въ  другой  сфер'Ь,  кром'Ь 
св'Ьта,  т.  е.  изв-Ьстнаго  высшаго  слоя  петербургскаго  насе- 
лешя,  хотя  у  него  есть  и  служба,  и  свои  д-Ьла,  но  его  чаще 
всего  встр'Ьчаешь  въ  большей  части  гостиныхъ,  утромъ — съ 
визитами,  на  об'Ьдахъ,  на  вечерахъ:  на  посл^Ьднихъ  всегда 
за  картами.  Онъ — такъ  себ-Ь:  ни  характеръ,  ни  безхарак- 
терность,  ни  знан1е,  ни  невежество,  ни  уб'Ьждеше,  ни  скеп- 
тизмъ. 

Незнан1е  или  отсутств1е  уб-Ьжденхя  облечено  у  него  въ 
форму  какого-то  легкаго,  поверхностнаго  всеотрицашя:  онъ 
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относился  ко  всему  небрежно,  ни  передъ  чемъ  искренне  не 
склоняясь,  ни  чему  глубоко  не  в'Ьря  и  ни  къ  чему  особенно 
не  пристращаясь.  Немного  насм'Ьшливъ,  скептиченъ,  рав- 
нодушенъ  и  ровенъ  въ  сношен1яхъ  со  всЬми,  не  даря  ни- 
кого постоянной  и  глубокой  дружбой,  но  и  не  пресл-Ьдуя 
никого  настойчивой  враждой. 

Онъ  родился,  учился,  выросъ  и  дожилъ  до  старости  въ 
Петербург-Ь,  не  вы'Ьзжая  дал-Ье  Лахты  и  Орашенбаума  съ 
одной,  Токсова  и  Средней-Рогатки  съ  другой  стороны.  Отъ 
этого  въ  немъ  отражались,  какъ  солнце  въ  капл'Ь,  весь  пе- 
тербургсшй  м1ръ,  вся  петербургская  практичность,  нравы, 
тонъ,  •  природа,  служба, — эта  вторая  петербургская  при- 
рода, и  бол-Ье  ничего. 

На  всякую  другую  жизнь  у  него  не  было  никакого 
взгляда,  никакихъ  понят1й  кром-Ь  т'Ьхъ,  кагая  даютъ  свои 
и  иностранныя  газеты.  Петербургск1я  страсти,  петербург- 
ск1й*взглядъ,  петербургск1й  годовой  обиходъ  пороковъ  и  до- 
брод-Ьтелей,  мыслей,  Д'Ь.тъ,  политики,  и  даже,  пожалуй,  по- 
эз1и, — вотъ  гд'Ь  вращалась  жизнь  его,  и  онъ  не  порывался 
изъ  этого  круга,  находя  въ  немъ  полное  до  роскоши  удовле- 
твореше  своей  натурЬ. 

Онъ  равнодушно  смотр'Ьлъ  сорокъ  л-Ьтъ  сряду,  какъ  съ 
каждой  весной  отплывали  за  границу  биткомъ-набитые  па- 
роходы,   уезжали   внутрь   Р0СС1И   дилижансы,    ВП0СЛ'ЬДСТВ1И 

ва1'оны, — какъ  двигались  толпы  людей  „съ  наивнымъ  на- 
строен1емъ"  дышать  другимъ  воздухомъ,  осв-Ьжаться,  искать 
впечатл'Ьн1й  и  развлечешй. 

Никогда  ни  чувствовалъ  онъ  подобной  потребности,  да 
и  въ  другихъ  не  признавалъ  ее,  а  гляд-Ьлъ  на  нихъ,  на  этихъ 
другихъ,  покойно,  равнодушно,  съ  весьма  ириличнымъ  И1.1- 
ражен1емъ  въ  лиц^Ь  и  взглядомъ  го]юрившимъ:  —  Пусть-де 
ихъ  себ-Ь,  а  я  не  по'Ъду. 

Онъ  говорилъ  просто,  свободно  переходя  отъ  предмета 


къ  предмету,  всегда  зналъ  обо  всемъ,  что  д^Ь лается  въ  м1р^ 
въ  св'Ьт'Ь  и  въ  город'Ь;  сл'Ьдилъ  за  подробностями  войны,  если 
была  война,  узнавалъ  равнодушно  о  перем'Ьн'Ь  англ1йскаго 
или  Францу зскаго  министерства,  читалъ  посл'Ьднюю  р-Ьчь 
въ  парламенте  и  во  французской  палат'Ь  депутатовъ,  всегда 
зналъ  о  новой  п1есе,  и  о  томъ,  кого  зарезали  ночью  на  Вы- 
боргской сторон'Ь.  Зналъ  генеолопю,  состоян1е  д^лъ  и  им^- 
шй  и  скандалезную  хронику  каждаго  большого  дома  сто- 
лицы; —  зналъ  всякую  минуту,  что  д'Ьлается  въ  админи- 
стращи,  о  перем'Ьнахъ,  повышен1яхъ,  наградахъ,  —  зналъ 
и  сплетни  городск1я:  словомъ,  зналъ  хорошо  свой  м1ръ. 

Утро  уходило  у  него  на  мыканье  по  св'Ьту,  т.  е.  по  го- 
стинымъ,  отчасти  на  д^ла  и  службу, — вечеръ  нер'Ьдко  онъ 
начиналъ  спектаклемъ,  а  кончалъ  всегда  картами  въ  англ1й- 
скомъ  клуб'Ь,  или  у  знакомыхъ,  а  знакомы  ему  были  всЬ. 

Въ  карты  игралъ  онъ  безъ  ошибки  и  им'Ьлъ  репутащю 
пр1ятнаго  игрока,  потому  что  былъ  снисходите ленъ  къ 
ошибкамъ  другихъ,  никогда  не  сердился,  а  гляд'Ьлъ  на 
ошибку  съ  такимъ  же  прилич1емъ,  какъ  на  отличный  ходъ. 
Потомъ  онъ  игралъ  и  по  большой,  и  по  маленькой,  и  съ  круп- 
ными игроками,  и  съ  капризными  дамами. 

Строевую  службу  онъ  прошелъ  хорошо,  протерши  лям- 
ку около  пятнадцати  л-Ьтъ  въ  канцеляр1яхъ,  въ  доллшостяхъ 
исполнителя  чужихъ  проектовъ.  Онъ  тонко  угадывалъ  мысль 
начальника,  разд-Ьлялъ  его  взглядъ  на  д'Ьло  и  ловко  изла- 
галъ  на  бумаге  разные  проекты.  М'Ьнялся  начальникъ,  а  съ 
нимъ  и  взглядъ,  и  проектъ:  Аяновъ  работалъ  такл^е  умно  и 
ловко  и  съ  новымъ  начальникомъ,  надъ  новымъ  проектомъ — 
и  докладныя  записки  его  нравились  всЬмъ  министрамъ,  при 
которыхъ  онъ  служилъ. 

Теперь  онъ  состоялъ  при  одномъ  изъ  нихъ  по  особы мъ 
иоручен1ямъ.  По  утрамъ  являлся  къ  нему  въ  кабинетъ,  по- 
томъ къ  жен'Ь  его  въ  гостиную,  и  дЬйствительно  исполнялъ 
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н^которыя  ея  поручен1я,  а  по  вечерамъ  въ  положенные 
дни  непременно  состав лялъ  партш,  съ  к-Ьмь  попросятъ.  У 
него  былъ  довольно  крупный  чинъ  и  окладъ  —  и  никакого 
д-Ьла. 

Если  позволено  проникать  въ  чужую  душу,  то  въ  душ'Ь 
Ивана  Ивановича  не  было  никакого  мрака,  никакихътайнъ, 
ничего  загадочнаго  впереди,  и  сами  макбетовсшя  ведьмы 
затруднились  бы  обольстить  его  какимъ-нибудь  бол^е  бле- 
стящимъ  жреб1емъ,  или  отнять  у  него  тотъ,  къ  которому 
онъ  шествовалъ  такъ  сознательно  и  достойно.  Повыситься 
изъ  статскихъ  въ  д-Ьйствительные  статсше,  а  подъ  конецъ, 
за  долговременную  и  полезную  службу  и  „неусыпные  тру- 
ды", какъ  по  служб'Ь,  такъ  и  въ  картахъ  —  въ  тайные  со- 
в-Ьтники,  и  бросить  якорь  въ  порт'Ь,  въ  какой-нибудь  не- 
тл-Ьниоп  коммисс1и  или  въ  комитете,  съ  сохранен1емъ  окла- 
довъ, — а  тамъ,  волнуйся  себ-Ь  челов-Ьчесюй  океанъ,  м-Ьняйся 
в'Ьк'Б,  лети  въ  пучину  судьба  народовъ,  царствъ, — все  про- 
летитъ  мимо  его,  пока  апоплексическ1й  или  другой  ударъ  не 
остановитъ  течен1е  его  жизни. 

Аяновъ  былъ  женатъ,  овдовЬлъ  и  им'Ьлъ  дв-Ьнадцати 
л'Ьтъ  дочь,  воспитывавшуюся  на  казенный  счетъ  въ  инсти- 
тут'Ь,  а  онъ,  устроивъ  свои  д'Ьлишки,  велъ  покойную  и  без- 
заботную л^изнь  стараго  холостяка. 

()дно  только  нарушало  его  спокойств1е: — это  геморрой 
отъ  сидячей  жизни;  г.ъ  перспектив'Ь  представлялось  для  него 
тревожное  событ1е — прервать  на  время  эту  жизнь  и  побы- 
вать гд-Ь-нибудь  на  водахъ.  Такъ  грози лъ  ему  докторъ. 

—  Не  пора  ли  одеваться:  четверть  пятаго!  —  сказалъ 
Ляновъ. 

—  Да,  пора,  отв^чалъ  Райск1й,  очнувшись  отъ  задум- 
чивости. 

—  О  чемъ  ты  задумался!  спросилъ  Аяновъ. 


—  о  комъ?  поправилъ  Райсши:  —  Да  о  ней  все...  о 
Софь^... 

—  Опять!  Ну!  зам'Ьтилъ  Аяновъ. 
Райсюй  сталъ  од'Ьваться. 

—  Ты  не  скучаешь,  что  я  тебя  туда  таскаю?  спросилъ 
Райсюй. 

—  Нимало:  не  все  равно  играть,  что  тамъ,  чтоуИвле- 
выхъ?  Оно,  правда,  сов'ЭЬстно  немного  обыгрывать  старухъ: 
Анна  Васильевна  бьетъ  карты  своего  партнёра  со-сл^Ьпа,  а 
Надежда  Васильевна  вслухъ  говорить,  съ  чего  пойдетъ. 

—  Не  безпокоися,  не  оберешь  по  пяти  коп-Ьект..  У  об1;- 
ихъ  старухъ  до  шестидесяти  тысячъ  дохода, 

■ —  Знаю,  и  это  все  СофкЬ  Николаевн'Ь  достанется? 

—  Ей:  она  родная  пле:\1янница.  Да  когда  еще  достанется! 
Он'Ь  скупы,  переживу тъ  ее. 

—  У  отца  в-Ьдь,  калюется,  немного... 

—  Штъ,  все  спустилъ. 

—  Да  куда  онъ  тратитъ?  Въ  карты  почти  не  играетъ. 

—  Какъ,  куда?  А  женщины?  А  эта  беготня,  ре^-Ив  8ои- 
рег8,  весь  этотъ  1;га1п?  Зимой  въ  пять  тысячъ  сервизъ  нода- 
рилъ  на  вечеръ  Агтапсе,  а  она  его-то  и  забыла  пригласить 
къ  ужину... 

—  Да,  да,  слыша.тъ.  За  что?  Что  онъ  у  ней  тамъ  д-^ла- 
етт.?.. 

Оба  зас:\1'Ьялись. 

—  Отъ  мужа  у  Софьи  Николаевны,  кажется,  тоже,  не- 
много осталось! 

—  Штъ,  тысячъ  семь  дохода;  это  ея  карма нныя  день- 
ги. А  то  все  отъ  тётокъ.  Но  пора!  сказалъ  Райсшп. — МнЬ 
хочется  до  об-Ьда  еще  по  Невскому  пройтись. 

Аяновъ  и  Райсюй  пошли  по  улиц-Ь,  кивая,  раскланива- 
ясь и  пожимая  руки  на  право  и  на  л'Ьво. 

—  Долго  ты  ныньче  просиди  пгь  у  Б^Ьловодовой? 
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—  Пока  не  выгонятъ  —  какъ  обыкновенно.  А  что, 
скучно? 

—  Штъ,  я  думалъ,  поспею  ли  я  къ  Пвлевымъ?  Мн'Ь 
скучно  не  бываетъ... 

—  Счастливый  челов'Ькъ!  съ  завистью  сказалъ  Райсгай. — 
Еслибъ  не  было  на  св'Ьт'Ь  скуки!  Можетъ  ли  быть  лют'Ье 
бича? 

—  Молчи,  пожалуйста!  съ  суев'Ьрнымъ  страхомъ  оста- 
новилъ  его  Аяновъ:  еще  накличешь  что-нибудь!  А  у  меня 
одинъ  геморрой  чего-нибудь  да  стоитъ!  Доктора  только  и 
янаютъ,  что  вонъ  отсюда  шлютъ:  далась  имъ  эта  сидячая 
жизнь — г.с'^  б'Ьды  въ  нейвидятъ!  Да  воздухъ  еще:  чего  луч- 
ше этого  воздуха? — Онъ  съ  удовольств1емъ  нюхнулъ  воз- 
духъ.— Я  теперь  выбралъ  подобр'Ье  эскулапа:  тотъ  хочетъ 
л-Ьтомъ  кислымъ  молокомъ  лечить  меня:  у  меня  в'Ьдь  за- 
крытый... ты  знаешь?  Такъ  ты  отъ  скуки  ходишь  къ  своей 
кузин'Ь? 

—  Какой  вопросъ:  разум-Ьется!  Разв'Ь  ты  не  отъ  скуки 
садишься  за  карты?  ВсЬ  отъ  скуки  спасаются,  какъ  отъ  чумы. 

—  Какое  же  ты  жалкое  лекарство  выбралъ  отъ  скуки — 
переливать  изъ  пустого  въ  порожнее  съ  женщиной:  каук- 
дый  день  одно  и  тоже! 

—  А  въ  картахъ  разв'Ь  не  одно  и  тоже?  А  вотъ  ты  пря- 
чешься въ  нихъ  отъ  скуки... 

■ —  Ну,  н'Ьтъ,  не  одно  и  тоже:  какой-то  англичанинъ 
вывелъ  комбинац1ю,  что  одна  и  таже  сдача  картъ  можетъ 
повториться  .и'Ьтъ  въ  тысячу  только...  А  шансы?  А  харак- 
теры игроковъ,  манера  каждаго,  ошибки?..  Не  одно  и  толсе! 
А  вотъ  съ  женщиной  биться  зиму  и  весну!  Сегодня,  завтра.. . 
вотъ  этого  я  не  понимаю! 

—  Ты  не  понимаешь  красоты:  что  же  д1Ьлать  съ  этимъ? 
Другой  не  понимаетъ  му.зыки,  трет1Й  живописи:  это  нераз- 
витость своего  рода... 
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—  Да,  именнО' — своего  рода.  Вонъ  у  меня  въ  отд-Ьленхи 
служилъ  помощникомъ  Иванъ  Петровичъ:  тотъ  ни  одной 
чиновниц-Ь,  ни  одной  горничной  проходу  не  даетъ,  т.  е. 
красивой  конечно.  Вс^мъ  говоритъ  любезности,  подноситъ 
конфекты,  букеты:  онъ  развитъ  что-ли? 

—  Оставимъ  этотъ  разговоръ,  сказалъ  Райсшй:  —  а  то 
опять  оба  на  ст'Ьну  пол'Ьземъ,  чуть  не  до  драки.  Я  не  по- 
нимаю твоихъ  картъ,  и  ты  вправ'Ь  назвать  меня  невеждой. 
Не  суйся  же  и  ты  судить  и  рядить  о  красот^Ь.  Всяюй  по 
своему  наслаждается  и  картиной,  и  статуей,  и  живой  кра- 
сотой женщины:  твой  Иванъ  Петровичъ  такъ,  я  иначе,  а 
ты  никакъ, — ну,  и  при  теб^! 

—  Ты  играешь  съ  женщинами,  какъ  я  вижу,  сказалъ 
Аяновъ... 

—  Ну,  играю,  и  что  же? — Ты  тоже  играеп1ь  и  обы- 
грываешь почти  всегда,  а  я  всегда  проигрываю...  Что  же 
тутъ  дурного? 

—  Да,  Софья  Николаевна  красавица,  да  еще  богатая 
пев'Ьста:  женись  и  конецъ  всему. 

—  Да — и  конецъ  всему,  и  начало  скук-Ь!  задумчиво 
повторилъ  Райсгай: — А  я  не  хочу  конца! Успокойся,  за  меня 
бы  ее  и  не  отдали! 

—  Тогда,  по  моему,  и  ходить  не-зач'Ьмъ.  Ты  просто  — 
донъ-Жуанъ! 

—  Да,  донъ-Жуанъ,  пустой  челов^къ:  такъ  что  ли  по 
вашему? 

—  А  какъ  же:  что-жъ  онъ  по  твоему? 

—  Ну,  такъ  и  Байронъ,  и  Гёте,  и  куча  живописцевъ, 
скульпторовъ — все  были  пустые  люди... 

—  Да  ты — Байронъ  или  Гёте,  что  ли?.. 
Райск1й  съ  досадой  отвернулся  отъ  него. 

—  Донъ-жуанизмъ — тоже  въ  людскомъ  род^,  что  донъ- 
кихотство:  еи1,е  глубже;  эта  потребность  еще  прирожден- 
н'Ье...  сказалъ  онъ. 
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—  Коли  потребность — такъ  женись...  я  теб^  говорю... 

—  Ахъ!  почти  съ  отчаяшемъ  произнесъРайскш: — В'Ьдь 
жениться  можно  одинъ,  два,  три  раза:  уже.1и  я  не  могу 
наслаждаться  красотой  такъ,  какъ  бы  наслаждался  красо- 
той въ  статуЬ?  Донъ-Жуанъ  наслаждался  прежде  всего  эс- 
тетически этой  потребностью,  но  грубо;  сынъ  своего  в'Ька, 
воспитан1я,  нравовъ  онъ  увлекался  за  пред'Ьлы  этого  по- 
клонен1я — вотъ  и  все.  Да  что  толковать  съ  тобой! 

—  Коли  не  жениться,  такъ  не  зач'Ьмъ  и  ходить,  апа- 
тично повтори лъ  Аяновъ. 

—  А  знаешь— ты  отчасти  правъ.  Прежде  всего  скажу, 
что  мои  увлечен1я  всегда  искренни  и  не  умыш.тенны: — это 
не  волокитство  —  знай  однажды  на  всегда.  И  когда  мой 
идолъ  хоть  одной  чертой  подходитъ  къ  идеалу,  который  фан- 
таз1я  сейчасъ  создаетъ  мн'Ь  изъ  него  —  у  меня  само  собою 
дод'Ьлается  оста.11ьное,  и  тогда  возникаетъ  идеа-лъ  счастья, 
семейнаго... 

—  Вотъ  видишь;  ну  такъ  и  женись...  зам-Ьти-тъ  Аяновъ. 

—  Погоди,  погоди:  никогда  ни  одинъ  идеалъ  не  дожи- 
валъ  до  срока  свадьбы;  бл'Ьдн'Ьлъ,  падалъ,  и  я  уходи.1ъ  ох- 
лажденный... Что  фантаз1я  создаетъ,  то  анализъ  разру- 
шаетъ,  какъ  карточный  домикъ.  Или  самъ  идеалъ,  не  дож- 
давтпись  охлажден1я,  уходитъ  отъ  меня. . . 

—  А  все-таки  каждый  день  сидеть  съ  женщиной  и  бол- 
тать!., упрямо  твердилъ  Аяновъ,  покачивая  головой. — Ну 
о  чемъ,  наприм'Ьръ,  ты  будешь  говорить,  хоть  сегодня? 
Че1'о  ты  хочешь  отъ  нея,  если  ее  за  тебя  не  выдадутъ? 

—  И  я  тебя  спрошу:  чего  ты  хочешь  отъ  ея  тётокъ? 
Как1Я  карты  къ  теб^  придутъ?  Выиграешь  ты,  или  про- 
тираешь? Разв4  ты  ходишь  съ  тЬмъ  туда,  чтобъ  выиграть 
вс^  шестьдесятъ  тысячъ  дохода?  Ходишь  поиграть  —  и  вы- 
играть что-нибудь... 
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—  У  меня  никакихъ  разсчетовъ  н'Ьтъ:  я  д^лаю  это  отъ. . . 
отъ...  для  удовольств1я. 

—  Отъ...  отъ  скуки — видишь,  и  я  для  удовольств1я — и 
тоже  безъ  разсчетовъ  А  какъ  я  наслаждаюсь  красотой,  ты 
и  твой  Иванъ  Петровичъ  этого  не  поймете,  не  во  гн^Ьвъ 
теб'Ь  и  ему  —  вотъ  и  все.  В'Ьдь  есть  же  одни,  которые  мо- 
лятся страстно,  а  друпе  не  знаютъ  этой  потребности,  и... 

—  Страстно!  Страсти  м-Ьшаготъ  жить.  Трудъ  —  вотъ 
одно  лекарство  отъ  пустоты:  д'Ьло,  сказалъ  Аяновъ  внуши- 
тельно. 

—  Райск1й  остановился,  остановилъ  Аянова,  ядовито 
улыбнулся  и  спросилъ:  —  Какое  д-Ьло,  скажи  пожалуйста: 
это  любопытно! 

—  Какъ  какое?  Слулги. 

—  Разв'Ь  это  д'Ьло?  Укажи  ты  мнЬ  въ  службе,  за  не- 
многими иск1ючен1ями,  д'Ь.то,  безъ  котораго  бы  нельзя  было 
обойтись? 

Аяновъ  засвисталъ  отъ  удивлен1я. 

—  Вотъ  теб'Ь  разъ!  —  сказалъ  онъ  и  погляд'Ьлъ  около 
себя.  Да  вотъ! — Онъ  указалъ  на  полицейскаго  чиновника, 
который  упорно  гляд'Ьлъ  въ  одну  сторону. 

- —  А  спроси  его,— сказалъ  Райск1й, — зач4мъ  онъ  тутъ 
стоитъ,  и  кого  такъ  пристально  высматриваетъ  и  выжи- 
даетъ?  Генерала!  Анасъ  съ  тобой  не  видитъ,  такъ  что  любой 
нрохожхй  можетъ  выташ,ить  у  насъ  нлатокъ  изъ  кармана. 
Ужели  ты  считалъ  д-Ьломъ  твои  бумаги?  Не  будемъ  рас- 
пространяться объ  этомъ,  а  скалсу  теб-Ь,  что  я,  право, 
больше  д-Ьлаю,  когда  мажу  свои  картины,  брянчу  на  роя  л 'Г. 
и  даже  когда  поклоняюсь  красотЬ... 

—  II  что  особеннаго,  кром'Ь  красоты,  нашелъ  ты  въ 
своей  кузин'Ь? 

—  Кром-Ь  красоты!  Да  это  все!  Впрочемъ,  я  мало  знаю 
ее:  это-то,  вм'кт'11  съ  красотой,  и  влечетъ  меня  къ  ней... 
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—  Какъ,  каждый  день  вм'Ьст'Ь  и  мало  знаешь?.. 

—  Мало.  Не  знаю,  что  у  нея  кроется  подъ  этимъ  спо- 
койств1емъ,незнаюея  прошлаго  и  не  угадываю  ея  будущаго. 
Женщина  она,  или  кукла,  живетъ  или  подделывается  иодъ 
жизнь?  II  это  мучитъ  меня...  Вонъ,  смотри,  продолжалъ 
Райск1й — видишь  эту  женщину? 

—  Ту  толстую,  что  л^зетъ  съ  узломъ  на  извощика? 

—  Да,  и  вотъ  эту,  что  глядитъ  изъ  окна  кареты?  И  вонъ 
ту,  что  заворачиваетъ  изъ  за  угла  на  встр'Ьчу  намъ? 

—  Ну,  такъ  что  л^е? 

—  Ты  на  ихъ  лицахъ  мелькомъ  прочтешь  какую-нибудь 
заботу,  или  тоску,  или  радость,  или  мысль,  признакъ  воли: 
ну  словомъ, — движенхе,  жизнь.  Немного  нужно,  чтобъ  по- 
добрать ключь  и  сказать,  что  тутъ  семья  и  д'Ьти,  значитъ 
было  прошлое,  а  тамъ  глядитъ  страсть  или  живой  сл-Ьдъ 
симпат1и,  —  значитъ  есть  настоящее,  а  зд^сь  на  молодомъ 
лип^  играютъ  надежды,  просятся  наружу  же.1ан1я  и  про- 
рочатъ  безпокойное  будущее... 

-Ну? 

—  Ну,  везд^  что-то  живое,  подвгокное,  требующее 
жизни  и  отзывающееся  на  нее...  А  тамъ  ничего  этого  н'Ьтъ, 
ничего,  хоть  шаромъ  покати!  Даже  н-Ьтъ  апат1и,  скуки, 
чтобъ  можно  было  сказать:  была  жизнь  и  убита  —  ничего! 
С1яетъ  и  блеститъ,  ничего  не  проситъ  и  ничего  не  отдаетъ! 
И  я  ничего  не  знаю!  А  ты  удивляешься,  что  я  бьюсь? 

—  Давно  бы  сказа лъ  мн'Ь  это,  и  я  удивляться  пере- 
с'галъ  бы,  потому  что  я  самъ  такой,  —  сказалъ  Аяновъ, 
вдругъ  останавливаясь. — Ходи  ко  мн'Ь,  вм'Ьсто  нея... 

—  Ты? 

—  Да— я! 

—  Что  же  ты,  красотой  блистаешь?.. 

—  Блистаю  спокойствхемъ  и  наслаждаюсь  этимъ;  и  она 
тоже...  Что  теб'Ь  за  д'Ьло?.. 
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—  До  тебя — никакого,  а  она — красота,  красота! 

—  Женись,  а  не  хочешь  или  не.тьзя,  такъ  оставь,  зай- 
мись д'Ьломъ... 

—  Ты  прежде  заведи  д'Ьло,  въ  которое  могъ  бы  бро- 
ситься живой  умъ,  гнушающ1пся  мертвичины,  и  страстная 
душа,  и  укажи,  какъ  положить  силы  во  что  нибудь,  что 
стоитъ  борьбы — а  съ  своими  картами,  визитами,  раутами  и 
службой — убирайся  къ  чорту! 

—  У  тебя  безпокойная  нату1)а,  —  сказа лъ  Аяновъ;  не 
было  строгой  руки  и  тяжелой  школы  —  вотъ  ты  и  курал-Ь- 
сишь...  Помнишь,  ты  разсказывалъ,  когда  твоя  Наташа 
была  жива... 

Райск1й  вдругъ  остановился  и,  съ  грустью  на  лиц4, 
схвати.тъ  своего  спутника  за  руку. 

—  Наташа!  повтори.1ъ  онъ  тихо: — это  единственный, тя- 
желый камень  у  меня  на  душ'Ь — не  м'Ьшай  память  о  ней  въ 
эти  мои  впечатл'Ьшя  и  мимолетныя  увлечен1я. . . 

Онъ  вздохну  лъ,  и  они  молча  дошли  до  Владим1рской 
церкви,  свернули  въ  переулокъ  и  вошли  въ  нодъ-Ьздъ  бар- 
скаго  дома. 


П. 


Райск1й  съ  годъ  только  передъ  этимъ  познакомился  съ 
Софьей  Николаевной  Б-Ьдоводовой,  вдовой  на  двадцать-пя- 
томъ  году,  посл'Ь  недолгаго  замужества  съ  Б'Ьловодовымъ, 
служившнмъ  по  дипломатической  части. 

Она  была  изъ  стариннаго  богатаго  дома  Пахотиныхъ. 
Матери  она  лиши.тась  еще  до  замужества,  и  батюшка  ея, 
состоявш1й  въ  полномъ  распоряжеши  супруги,  почувство- 
вавъ  себя  на  свобод^Ь,  вдругъ  спохватплся,  что  молодость 
его  рано  захвачена  была  женитьбой,  и  что  онъ  не  усп^лъ 
пожить  и  пожуировать. 
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Онъ  повелъ-было  жизнь  холостяка,  пересиливалъ  годы  и 
природу,  но  не  пересилилъ,  и  только  смотре лъ,  какъ  'Ьли 
и  пили  друг1е,  а  у  него  желудокъ  не  варилъ.  Но  онъ  уже 
усп'Ьлъ  нанести  смертельный  ударъ  своему  состоянхю. 

У  него,  въ  зам'Ьнъ  наслаждешй,  которыми  онъ  пользо- 
ваться не  могъ,  явилось  старческое  тщеслав1е  им^ть  видъ 
шалуна,  и  онъ  сталъ  вознаграждать  себя  за  в-Ьриость  въ 
супружестве  сумасбродными  связями,  на  которыя  быстро 
ушли  всЬ  наличныя  деньги,  брильянты  жены,  наконецъ  и 
большая  часть  приданаго  дочери.  На  недвижимое  им^нхе, 
и  безъ  того  заложенное  имъ  еш,е  до  женитьбы,  наросли  зна- 
чительные долги. 

Когда  источники  изсякли,  онъ  изр'Ьдка,  въ  годъ  разъ, 
иногда  два,  сд'Ьлаетъ  дорогую  шалость,  купитъ  брильянты 
какой-нибудь  Агтапсе,  экипажъ,  сервизъ,  -Ьздитъ  къ  ней 
недели  три,  проБожаетъ  въ  театръ,  д-Ьлаетъ  ей  ужины, 
сзываетъ  молодежь,  а  потомъ  опять  смолкнетъ  до  сл-Ьдую- 
щихъ  денегъ. 

Николай  Васильевичъ  Пахотинъ  былъ  очень  красивый 
сановитый  старикъ,  съ  мягкими,  почтенными  сединами.  По 
виду,  его  примешь  за  какого-нибудь  Пальмерстона. 

Особенно  красивъ  онъ  былъ,  когда  съ  гордостью  велъ 
подъ  руку  Софью  Николаевну  куда-нибудь  на  балъ,  на  об- 
щественное гулянье.  Незнавш1е  его  почтительно  сторони- 
лись, а  знакомые,  завидя  шалуна,  начинали  уже  улыбаться 
и  потомъ  фамильярно  и  шутливо  трясти  его  за  руку,  звали 
устроить  веселый  об-Ьдъ,  разсказывали  на  ухо  пр1ятную 
исторш... 

Старикъ  шутилъ,  разсказывалъ  самъ  направо  и  нал'Ьво 
анекдоты,  говори-лъ  каламбуры,  особенно  любилъ  съ  свер- 
стниками жить  воспоминан1ями  минувшей  молодости  и  сво- 
его времени.  Они  съ  восторгомъ  припоминали,  какъ  графъ 
Борисъ  или  Денисъ  проигрывалъ  кучи  золота;   терзались 
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т'Ьмъ,  что  сами  тратили  такъ  мало,  жили  такъ  мизерно;  по- 
учали внимательную  молодежь  великому  искусству  жить. 

Но  особенно  любилъ  Пахотинъ  уноситься  воспомина- 
н1ями  въ  Парижъ,  когда  въ  четырнадцатомъ  году  русск1е 
явились  великодушными  поб'Ьдителями,  перещеголявшими 
любезностью  тогдашнихъ  французовъ,  уже  попорченныхъ 
въ  этомъ  отношен1и  революц1ей,  и  превосходившими  безум- 
нымъ  мотовствомъ  широкую  ш,едрость  англичанъ. 

Старикъ,  шутя,  проживалъ  жизнь,  всегда  см'Ьялся,  раз- 
сказывалъ  только  веселое,  даже  на  драму  въ  театре  смо- 
тр'Ьлъ  съ  улыбкой,  любуясь  ножкой  или  лорнируя  1а  §ог§е 
актрисы. 

Когда  же  наставало  не  веселое  событ1е,  не  об'Ьдъ,  не 
соблазнительная,  закулисная  драма,  а  затрогивались  нервы 
жизни,  слышался  въ  ней  громовой  раскатъ,  когда  около 
него  возникалъ  важный  вопросъ,  требовавш1й  мысли  или 
воли,  старикъ  тупо  недоум'Ьвалъ,  впадалъ  въ  безпокойное 
молчаше  и  только  учап],енно  жевалъ  губами. 

У  него  былъ  живой,  игривый  умъ,  наблюдательность  и 
н'Ькогда  см'Ьлые  порывы  въ  характер'Ь.  Но  шестнадцати 
л'Ьтъ  онъ  посту  пи  лъ  въ  гвард1ю,  выучась  отлично  говорить, 
писать  и  п'Ьть  по-французски  и  почти  не  зная  русской  гра- 
моты. Ему  дали  отличную  квартиру,  лошадей,  экипажъ  и 
тысячъ  двадцать  дохода. 

Никто  лучше  его  не  былъ  од-Ьтъ,  и  теперь  еще,  въ  ста- 
рости, онъ  даетъ  законы  вкуса  портному;  все  на  немъ  си- 
дитъ  отлично,  ходитъ  онъ  бодро,  благородно,  говорить  съ 
ув^ренност1ю  и  никогда  не  выходитъ  изъ  себя.  Судитъ  обо 
всемъ  часто  на  перекоръ  логик*!,  но  влад-Ьетъ  софизмомъ  съ 
необыкновенною  ловкостью. 

Съ  нимъ  молшо  не  согласиться,  но  сбить  его  трудно. 
Св'Ьтъ,  опытъ,  вся  жизнь  его  не  дали  ему  никакого  содер- 
жан1я,  и  оттого  онъ  боится  серьезнаго,  какъ  огня.  Но  тотъ 
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же  оиытъ,  жизнь  всегда  въ  куч-Ь  людеГг,  множество  встр'Ьчъ 
и  способность  знакомиться  со  всЬми,  образовывали  ему  ка- 
кой-то очень  пр1ятный,  мелшй  умокъ,  и  незнающ1й  его  съ 
перваго  раза  даже  положится  на  его  сов'Ьтъ,  сужден1е,  и 
потомъ  уже,  жестоко  обманувшись,  разглядитъ,  что  это  за 
челов'Ькъ. 

Онъ  не  усп'Ьлъ  еще  окунуться  въ  омутъ  опасной,  при 
праздности  и  деньгахъ,  жизни,  какъ  на  двадцать-иятомт. 
году  его  женили  на  д'Ьвушк'Ь  красивой,  стараго  рода,  но  хо- 
лодной, съ  деспотическимъ  характеромъ,  съ  разу  угадавшей 
слабость  мужа  и  прибравшей  его  къ  рукамъ. 

Теперь  Николай  Васильевичъ  Пахотинъ  засЬдаетъ  въ 
какомъ-то  сов'Ьт'Ь  разъ  въ  нед^Ьлю,  им'Ьетъ  важный  чинь, 
дв'Ь  зв'Ьзды,  и  томительно  ожидаетъ  третьей.  Это  его  обще- 
ственное значеше. 

Было  у  него  другое  ожидан1е  —  по'Ъхать  за  границу, 
то- есть  въ  Парижъ,  уже  не  съ  оруж1емъ  въ  рукахъ,  а  ст. 
золотомъ,  и  тамъ  пожить,  какъ  живали  въ  старину. 

Онъ  съ  наслаждешемъ  и  завистью  припоминалъ  анек- 
доты временъ  революц1и,  какъ  одинъ  знатный  пов'Ьса  раз- 
билъ  тамъ  чашку  въ  магазин'Ь  и  въ  отв'Ьтъ  на  упреки  купца 
переби.1ъ  и  переломалъ  еще  множество  вещей  и  заплатилъ 
за  весь  магазинъ;  какъ  другой  перекупилъ  у  короля  дачу  и 
подарилъ  танцовщиц-Ь.  Оканчивалъ  онъ  разсказы  вздохом  ь 
сожал'Ьн1я  о  прошломъ. 

Вскоре  иосл-Ь  смерти  жены  онъ,  было,  попросился  туда, 
но  образъ  его  жизни,  нравы  и  его  зат'Ьи  такъ  были  и;?- 
в'Ьстны  въ  обществ-Ь,  что  ему,  въ  отв'Ьтъ  на  просьбу,  коротко 
отв^чено  было:  —  Не  вач'Ьмъ.  Онъ  пожевалъ  губами,  по- 
хандрилъ,  потомъ  сд'Ьлалъ  какое-то  громадное,  дорогое 
сумасбродство  и  успокоился.  ПослЬ  того,  уже  промотав- 
шись окончательно,  онъ  въ  Парижъ  не  порывался. 

и.    А.    ГПИЧАГОИЪ.— ТПМЪ  Л'.  2 
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Кром'Ь  томптельнаго  ожпдан1я  третьей  зв'Ьзды,  у  него 
было  еще  постоянное  д^ло,  постоянное  стремлен1е,  забота, 
куда  уходили  его  напряженное  1шиман1е,  соображен1я,  вся 
его  тактика,  съ  тЬхъ  поръ,  какъ  онъ  промотался  —  это  из- 
влекать изъ  об'Ьихъ  своихъ  старшпхъ  сестеръ,  пожилыхъ 
д'Ьвушекъ,  тётокъ  Софьи,  денежныя  средства  на  шалости. 

Надежда  Васильевна  и  Анна  Васильевна  Пахотины, 
хотя  были  скупы  и  не  ставили  собственно  личность  своего 
братца  въ  грошъ,  но  дорожили  именемъ,  которое  онъ  но- 
силъ,  репутац1ей  и  важностью  дома,  иредашями,  и  потому, 
сверхъ  опред'Ьленныхъ  ему  пяти  тысячъ  карманныхъ  де- 
негъ,  въ  разное  время  выдавали  ему  субсид1и  около  такой 
же  суммы,  и  потомъ  еще,  съ  выговорами,  съ  настав ле- 
н1ями,  чуть  не  съ  илачемъ,  всегда  къ  концу  года  платили 
почти  столько  же  по  счетамъ  портныхъ,  мебельщиковъ  и 
другихъ  купцовъ. 

Он-Ь  знали,  на  какое  унотреблен1е  уходятъ  у  него  деньги, 
но  на  это  он^  смотр'Ьли  снисходительно,  помня  нестрог1е 
нравы  пов'Ьсъ  своего  времени  и  находя  это  въ  мужчине 
естественнымъ.  Только  он'Ь,  какъ  нравственныя  женщины, 
затыкали  уши,  когда  онъ  захочетъ  похвастаться  нередъ 
ними  своими  шалостями,  или  когда  кто  другой  вздумаетъ 
довести  до  ихъ  св'Ьд'Ьн1я  о  какомъ-нибудь  его  сумасбродстве. 

Онъ  былъ  въ  ихъ  глазахъ  пустой,  никуда  негодный,  ни 
на  какое  д'Ьло,  ни  для  сов'Ьта  —  старикъ  и  плохой  отецъ, 
но  онъ  былъ  Пахотинъ,  а  родъ  Пахотиныхъ  уходитъ  въ 
древность,  портреты  предковъ  занимаютъ  всю  залу,  а  ро- 
дословная не  укладывается  на  большомъ  стол4,  и  въ  род-Ь 
ихъ  было  много  лицъ  съ  громкимъ  значен1емъ. 

Он^  гордились  этимъ  и  прощали  брату  все,  за  то  только, 
что  онъ  Пахотинъ. 

Сами  он-Ь  блистали  некогда  въ  св'Ьт'Ь,  и  по  какимъ-то, 
кром^  ихъ  всЬми  забытымъ  причинамъ,  остались  д'Ьвами. 
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Он1>  уединились  иъ  родовомъ  домЬ,  и  та.мъ,  въ  семейетв'Ь 
женатаго  брата,  доживали  старость,  окрулсргоъ  строгимъ 
вниман1емъ,  попечен1ями  и  заботами  единственную  дочь 
Пахотина,  Софью.  Замужество  посл-Ьдией  разстроило,  было, 
ихъ  жизнь,  но  она  овдовела,  лишилась  матери  и  снова,  какъ 
въ  монастырь,  поступила  подъ  авторитетъ  и  опеку  тётокъ. 

Он'Ь  были  дв'Ь  высогая,  сЬдыя,  чинныя  старушки,  хо- 
дивппя  дома  въ  тяжелыхъ,  шелковыхъ  темныхъ  платьяхъ, 
большихъ  чепцахъ,  на  рукахъ  со  многими  перстнямп. 

Надежда  Васильевна  страдала  тнкомъ  и  носила  подъ 
чепцомъ  бархатную  шапочку,  на  плечахъ  бархатную,  под- 
битую горностаемъ  кацавейку,  а  Анна  Васильевна  сырцо- 
выя  букли  и  большую  шаль. 

У  об'Ьихъ  было  по  редикюлю,  а  у  Надежды  Васи.тьевны 
высокая,  золотая  табакерка,  около  нея  н'Ьско.тько  носовыхъ 
платковъ  и  моська,  старая,  всегда  заспанная,  хрипяп],ая,  п 
отъ  старости  не  узнающая  никого  изъ  домашнихъ,  кром^Ь 
своей  хозяйки. 

Домъ  у  нихъ  бы.1ъ  старый,  длинный,  въ  два  этажа,  съ 
гербомъ  на  фронтоне,  съ  толстыми,  массивными  ст'Ьнами, 
съ  глубокими  окошками  и  длинными  простенками. 

Въ  дом^  тянулась  безконечная  анфилада  обитыхъ  што- 
фомъ  комнатъ;  темные,  тяжелые  разные  шкафы,  съ  старымъ 
фарфоромъ  и  серебромъ,  какъ  саркофаги,  стояли  по  ст'Ь- 
намъ  съ  тяжелыми  же  диванами  и  стульями  рококо,  бога- 
тыми, но  лсесткими,  безъ  комфорта.  Швейцаръ  походилъ 
на  Нептуна;  лакеи,  пожилые  и  молчаливые,  женш,ины,  въ 
темныхъ  платьяхъ  и  чепцахъ.  Экипажъ  высогай,  съ  шел- 
ковой бахрамой,  лошади  старыя,  породистыя,  съ  длинными 
шеями  и  спинами,  съ  поб'Ьл'Ьвшпмы  отъ  старости  губами, 
при  4зд11  крупно  киваюпця  головой. 

Комната  Софьи  смотр'Ьла  н'Ьсколько  весел-Ье  прочихъ, 
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особенно  когда  присутствовала  въ  ней  сама  хозяйка:  тамъ 
были  цв-Ьты,  ноты,  множество  современныхъ  безд'Ьлокъ. 

Еще  бы  немного  побольше  свободы,  безпорядка,  св-Ьта 
п  шуму  —  тогда  это  былъ  бы  св'Ьжхй,  веселый  и  розовый 
пр1ютъ,  гд'Ь  бы  можно  замечтаться,  зачитаться,  заиграться, 
и  пожалуй  залюбиться. 

Но  цв'Ьты  стояли  въ  тяжелыхъ,  старинныхъ  вазахъ, 
точно  надгробныхъ  урнахъ,  горка  масснвнаго  стараго  се- 
ребра придавала  еще  больше  античности  комнат-Ь.  Да  и 
тётки  не  могли  вид-Ьть  безпорядка:  чуть  цв'Ьты  раскинутся 
въ  вазЬ  прихотливо,  входила  Анна  Васильевна,  звонила 
д-Ьвушку  въ  чепц-Ь  и  приказывала  собрать  ихъ  въ  сим- 
метр1ю. 

Если  оказывалась  книга  въ  богатомъ  переплете  лежа- 
щею на  диване,  на  стул-Ь,  —  Надежда  Васильевна  ставила 
ее  на  полку;  если  западалъ  слишкомъ  вольный  лучъ  солнца 
и  игралъ  на  хрустале,  на  зеркал'Ь,  на  серебре, — Анна  Ва- 
сильевна находила,  что  глазамъ  больно,  молча  указывала 
человеку  пальцемъ  на  портьеру,  и  тяжелая,  негнущаяся 
птелковая  завеса  ^йрно  падала  съ  петли  и  закрывала  св-Ьтъ. 

За  то  внизу,  у  Николая  Васильевича  былъ  полный  без- 
порядокъ.  Старыя  предашя  м-Ьшались  тамъ  съ  следами  со- 
временнаго  комфорта.  ПодлЬ  тяжелаго  буля  стояла  откид- 
ная кушетка  отъ  Гамбса,  высок1й,  готичестй  каминъ  при- 
крывался ширмами  съ  картинами  фоблазовскихъ  нравовъ, 
на  столахъ  часто  утро  заставало  остатки  ужина,  на  диван'Ь 
можно  было  найдти  иногда  женскую  перчатку,  ботинку, 
въ  уборной  его  —  ц'Ьлый  магазинъ  косметическихъ  сна- 
добьевъ. 

Какъ  тихо  и  молчаливо  было  наверху,  такъ  внизу  слы- 
шались часто  звоние  голоса,  см-Ьхъ,  всегда  было  тамъ  живо, 
безпорядочно.  Камердинеръ  былъ  у  него  французъ,  съ  по- 
чтительной р-Ьчью  и  наглымъ  взгляд омъ. 
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Много  комнатъ  прошли  Райск1й  и  Аяновъ,  прежде  не- 
жели добрались  до  жилья,  то-есть  до  комнатъ,  гд'Ь  сид'Ьлп 
об'Ь  старухи  и  Софья  Николаевна. 

Когда  они  вошли  въ  гостиную,  на  нихъ  захрипела 
моська,  но  не  смогла  полаять  и,  повертевшись  около  себя, 
опять  улеглась. 

Анна  Васильевна  кивнула  имъ,  а  Надежда  Васильевна, 
въ  отв'Ьтъ  на  поклоны  ласково  погляд-^ла  на  нихъ,  съ  удо- 
вольств1емъ  высморкалась  и  сейчасъ  же  понюхала  табаку, 
зная,  что  у  ней  будетъ  парт1я. 

—  Ма  соизхпе!  сказалъ  Райск1й,  протянувъ  руку  Б4- 
ловодовои. 

Она  пок.тонилась  съ  улыбкой  и  подала  ему  руку. 

-^5г-  Позвони,  8орЫе,  чтобы  кушать  давали,  сказала 
старшая  тётка,  когда  гости  усЬлись  около  стола. 

Софья  Николаевна  поднялась-было  съ  м'Ьста,  но  Райск1п 
предупредилъ  ее  и  дерну лъ  шнурокъ. 

—  Скажи  Николаю  Васильевичу,  что  мы  садимся  об'Ь 
дать,  съ  холоднымъ  достопнствомъ  обратилась  старуха  кг 
челов'Ьку.  —  Да  кушать  давать!  Ты  что,  Борисъ,  опоздалъ 
сегодня:  четверть  шестого!  упрекнула  она  Райскаго. 

Онъ  бы.ть  двоюроднымъ  племянникомъ  старухъ  и  трою- 
роднымъ  братомъ  Софьи.  Домъ  его,  тоже  старый  и  когда-то 
богатый,  былъ  связанъ  родствомъ  съ  домомъ  Пахотиныхъ. 
Но  познакомился  онъ  съ  своей  родней  не  больше  года  тому 
назадъ. 

Въ  этомъ  онъ  виноватъ  былъ  самъ.  Старухи  давно  уже, 
услыхавъ  его  фамил1ю,  осв'Ьдомлялись,  изъ  т'Ьхъ  ли  онъ 
Райскихъ,  которые  происходили  тогда-то,  отъ  т^хъ-то,  и 
жили  тамъ-то? 
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Онъ  зналъ  объ  этомъ,  но  притаился  и  пропустилъ  этотъ 
вопросъ  безъ  вниман1я,  не  находя  ничего  занимательнаго 
знакомиться  съ  скучнымъ,  строгимъ,  богатымъ  домомъ. 

Самъ  онъ  былъ  не  скученъ,  не  строгъ  и  не  богатъ.  Ста- 
рину своего  рода  онъ  не  ставилъ  ни  во  что,  дал^е  никогда 
объ  этомъ  не  помнилъ  и  не  думалъ. 

Остался  онъ  еще  въ  д-Ьтств^  сиротой,  на  рукахъ  равно- 
душнаго,  холостого  опекуна,  а  тотъ  отдалъ  его  сначала  на 
воспиташе  родственниц'Ь,  приходившейся  двоюродной  ба- 
бушкой Райскому. 

Она  была  отличн'Ьйшая  женщина  по  сердцу,  но  дал-Ье 
своего  уголка  ничего  знать  не  хот'Ьла,  и  тамъ  въ  тиши, 
среди  садовъ  и  рощъ,  среди  семейныхъ  и  хозяйственны  хъ 
хлопотъ  маленькаго  разм-Ьра,  провелъ  Райск1й  н'Ьсколько 
л'Ьтъ,  а  чуть  подросъ,  опеку нъ  пом'Ьстилъ  его  въ  гимназ1ю, 
гд'Ь  окончательно  изгладились  изъ  памяти  мальчика  всЬ  ро- 
довыя  предан1я  фамил1и  о  прежнемъ  богатств-Ь  и  родстве 
съ  другими  старыми  домами. 

Дальн-Ьйшее  развит1е,  занят1я  и  направленхе  еще  бо-т-Ье 
отвели  Райскаго  отъ  всЬхъ  предан1й  старины. 

И  онъ  не  сп'Ьши.1ъ  сблизиться  съ  своими  петербургски- 
ми родными,  которые  о  немъ  знали  тоже  по  слуху.  Но  какъ- 
то  зимой,  Райсий  однажды  на  ба.1у  увид'Ьлъ  Софью,  раза 
два  говорилъ  съ  нею  и  потомъ  уже  сталъ  искать  знакомства 
съ  ея  домомъ.  Это  было  всего  легче  сд'Ьлать  черезъ  отца  ея: 
такъ  Райск1й  и  сд^лалъ. 

Онъ  зналъ  одну  хорошенькую  актрису  и  на  вечер-Ь  у 
нея  ловко  подд'Ьлался  къ  старику,  потомъ  подарилъ  ему 
портретъ  этой  актрисы  своей  работы,  напомнилъ  ему  о 
своей  фами.ии,  о  старыхъ  связяхъ  и  скоро  бы.1ъ  предста- 
вленъ  старухамъ  и  дочери. 

Онъ  такъ  обворожи-иъ  старухъ,  являясь  то  робкимъ,  по- 
корнымъ  мудрой  старости,  то  живымъ,  веселымъ  собесЬд- 
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никомъ,  что  он-Ь  скоро  перешли  на  ты  и  стали  звать  его 
топ  пеуеп,  а  онъ  сталъ  звать  Софью  Николаевну  кузиной 
и  ирхобр^лъ  степень  короткости  и  н'Ькоторыя  права  въ 
дом'Ь,  какихъ  постороннему  не  прюбр'Ьсти  во  сто  л^тъ. 

Но  все-таки  онъ  еще  былъ  недоволенъ  т'Ьмъ,  что  могъ 
являться  по  два  раза  въ  день,  приносить  книги,  ноты,  при- 
ходить обедать  за-просто.  Онъ  привыкъ  къ  оби1,еству  но- 
выхъ  современныхъ  нравовъ  и  къ  непринужденному  обхож- 
дешю  съ  женщинами. 

А  Софья  мало  оставалась  одна  съ  нимъ:  всегда  присут- 
ствовала то  одна,  то  другая  старуха;  р'Ьдко  разговоръ  вы- 
ходилъ  изъ  пред'Ьловъ  текущей  жизни  пли  родовыхъ  воспо- 
минашй. 

А  если  затрогивались  вопросы  живые,  глубок1е,  то  ста- 
рухи тономъ  и  сентенц1ями  сейчасъ  клали  на  всяк1й  разго- 
воръ свою  патентованную  печать. 

Райск1й  между  т'Ьмъ  сгоралъ  желанхемъ  узнать  не  Софью 
Николаевну  Б'Ьловодову — тамъ  нечего  было  узнавать,  кро- 
м'Ь  того,  что  она  была  прекрасная  собой,  прекрасно  воспи- 
танная, хррошаго  рода  и  тона  женщина — онъ  хот'Ьлъ  оты- 
скать въ  ней  просто  л^енщину,  наблюсти  и  опред'Ьлить,  что 
кроется  подъ  этой  покойной,  неподвижной  оболочкой  кра- 
соты, с1яющей  ровно,  одинаково,  никогда  не  бросавшей  ни 
па  что  быстраго,  лсаждущаго,  огненнаго,  или  наконецъ 
скучнаго,  утомленнаго  взгляда,  никогда  не  обмолвившейся 
нстерп'Ьливымъ,  неосторожнымъ  или  порывистымъ  словомъ? 

Но  она  въ  самомъ  д'Ь.т'Ь  прекрасна.  Нужды  н4тъ,  что 
она  ул^е  вдова,  лсенщина;  но  на  открытомъ,  будто  молоч- 
ной белизны  б'Ьломъ  лбу  ея  и  благородныхъ,  н'Ьсколько 
крупныхъ  чертахъ  лица,  лежитъ  девическое,  почти  д'Ьтское 
нев-Ьд'Ьнхе  жизни. 

Она,  кажется,  не  слыхала,  что  есть  на  св'ЬтЬ  страсти, 
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тревоги,  дикая  игра  событ1й  и  чувствъ,  доводящ1я  до  про- 
клятий, стирающ1я  это  с1яше  съ  лица. 

Больш1е  сЬро-голубые  глаза  полны  ровнаго,  пе  мердаю- 
щаго  гор'Ьн1я.  Но  въ  нихъ  теплится  будто  и  чувство;  ка- 
жется, она  не  безсердечная  женщина. 

Но  какое  это  чувство?  Какого-то  всеобщаго  благоволе- 
шя,  доброты  ко  всему  на  св'Ьт^,  —  такое  чувство,  если 
только  это  чувство,  какимъ  св'Ьтятся  глаза  у  людей  сытыхъ, 
беззаботны  хъ,  всЬмъ  удовлетворенныхъ  и  не  в'Ьдающихъ 
горя  и  нуждъ. 

Волоса  у  нея  были  темные,  почти  черные,  и  густая  коса 
едва  сдерживалась  большими  булавками  па  затылке.  Плечи 
и  грудь  поражали  пышностью. 

Цв'Ьтъ  лица,  плечъ,  рукъ  —  былъ  цельный,  св'Ьлг1й 
цв'Ьтъ,  блистающ1й  здоровьемъ,  нич'Ьмъ  нетронутымъ  —  ни 
болезнью,  ни  б'Ьдами. 

Од'Ьва.тсь  она  просто,  если  разгляд'Ьть  подробно  все, 
что  на  ней  было  над'Ьто,  но  казалась  великол'Ьпно  од-Ьтой. 
И  матер1я  ея  платья  какъ  будто  была  особенная,  и  ботинки 
не  такъ  сидятъ  на  ней,  какъ  на  другихъ. 

Великол-Ьиной  картиной,  вид-Ьихемь  явилась  она  Рай- 
скому гд-Ь-то  на  вечере  въ  первый  разъ. 

Въ  другой  вечеръ  онъ  увид'Ьлъ  ее  далеко,  въ  театре,  въ 
трет1й  разъ  опять  на  вечере,  потомъ  на  улиц-Ь  —  и  всяк1й 
разъ  картина  оставалась  в'Ьрна  себ'Ь,  въ  блескЬ  и  краскахъ. 

Напрасно  онъ  настойчивымъ  взглядомъ  хотЬлъ  прочесть 
ея  мысль,  душу,  все,  что  крылось  подъ  этой  оболочкой:  кро- 
м'Ь  глубокаго  спокойств1я  онъ  ничего  не  прочелъ.  Она  каза- 
лась ему  все  той  же  картиной  или  отличной  статуей  музея. 

ВсЬ  находили,  что  она  образецъ  достоинства  строгихъ 
понят1й,  сотше  11  Ыи,  жал'Ьли,  что  она  лишена  семейна- 
го  счастья  и  ждали,  когда  новый  гименей  наложитъ  на  нее 
1^1  и. 


Въ  семейств'Ь,  тётки  н  близгае  старики  и  старухи  часто 
при  ней  гадали  ей,  въ  томъ  или  другомъ  искателе,  мужа: 
то  посланникъ  являлся  чаще  другихъ  въ  домъ,  то  недавно 
отличивш1йся  генералъ,  а  однажды  серьезно  поговаривали 
объ  одноыъ  старик'Ь,  иностранце,  потомк'Ь  королевскаго, 
угасшаго  рода.  Она  молчитъ  и  смотритъ  беззаботно,  какъ 
будто  д'Ьло  идетъ  не  о  ней. 

Друг1е  находили  это  натуральнымъ,  даже  высокимъ, 
зиЪИте,  только  Райск1й  —  Богъ  знаетъ  изъ-чего,  бился 
истребить  это  въ  ней  и  хот^лъ  вид-^ть  другое. 

Она  на  его  старашя  смотр'Ьла  .тсково,  съ  улыбкой.  Ни 
въ  одной  черт*!  никогда  не  было  никакой  тревоги,  желашя, 
порыва. 

Напрасно  онъ,  слыша  раздирающхй  вопль  на  сцен.Ь, 
быстро  г.гяд-Ьлъ  на  нее — что  она?  Она  смотрела  на  это  безъ 
томительнаго,  поглотившаго  всю  публику  напряжен1я,  безъ 
наивваго  сострадашя. 

И  каррикатура  на  жизнь,  комическая  сцена,  вызвавшая 
1;сеобщ1Й  продолжительный  хохотъ,  вызывала  у  ней  только 
легкую  улыбку  и  молчаливый,  обм'Ьненный  съ  бывшей  съ 
ней  въ  лож^  женш,иной,  взглядъ. 

—  И  она  бы.1а  за-мужемъ!  дума.1ъ  Райск1й  въ  недо- 
ум-Ьнхи. 

Онъ  познакомился  съ  ней  и  потомъ  познакомилъ  съ  до- 
момъ  ея  бывшаго  своего  сослуживца  Аянова,  чтобы  два  ра- 
за въ  нед-^лю  д'&лать  парт1ю  тёткамъ,  а  самъ,  пользуясь 
этимъ  скудньвгь  средствомъ,  сближался  сколько  возможно 
съ  кузиной,  урывками  вслушнва.1ся,  вглядывался  въ  нее,  не 
зная,  зач'Ьмъ,  для  чего? 

1У. 

Уже  сЬли  за  столъ,  когда  прише.гь  Николай  Василье- 
1жчъ,  одетый  гл,  коротеньки  сюртукъ,  съ  безукоризненно 
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завязаннымъ  галстухомъ,  обритый,  с1яющ1й  белизной  жи- 
лета, моложавымъ  видомъ  и  красивыми,  душистыми  седи- 
нами. 

—  Воп]'оиг,  Ьоп]о11г!  отв-Ъчалъ  онъ,  кивая  вс^мъ.  —  Я 
не  об'Ьдаю  съ  вами,  не  безпокойтесь,  пе  уоиз  йёгап^ег  раз, 
говорилъ  онъ,  ко]'да  ему  предлагали  сЬсть. — Я  за  городомъ 
сегодня. 

—  Помилуй,  N100^8,  за  городомъ!  сказала  Анна  Ва- 
сильевна.^ — В'Ьдь  тамъ  еще  не  растая.ю...  Или  давно  рев- 
матизмъ  не  мучилъ? 

Пахотинъ  пожалъ  плечами. 

—  Что,  д'Ьлать!  Се  дие  Гетто  уеи1,  В1еи  1е  уеи1!  Вче- 
ра 1а  реШе  N^п^  заказала  Виктору  обЬдъ  на  ферм-Ь:  „хочу, 
говоритъ,  подышать  св^жимъ  воздухомъ" . . .  Вотъ  ия  хочу ! . . . 

—  Пожа.туйста,  пожалуйста!  замахала  рукой  Надежда 
Васильевна: — поберегите  подробности  для  этой  реи1е  Шп1. 

—  Вы  напрасно  рискуете,  сказа лъ  Аяновъ: — я  въ  теп- 
ломъ  пальто  озябъ. 

—  Э!  топ  сЬег  Иванъ  Ивановичъ:  а  еслибъ  вы  шубу 
над^Ьли,  такъ  и  не  озябли  бы!... 

—  РагИ  с1е  р1а181г  за  городомъ  —  въ  шубахъ!  сказалъ 
Райск1й. 

—  За  городомъ! — Ты  уже  представляешь  себ-Ь,  съ  по- 
нят1емъ  „за  городомъ", — и  зелень,  и  ручьи,  и  пастушковъ, 
а  можетъ  быть  и  пастушку...  Ты,  артистъ!  А  ты  представь 
себ'Ь  загородное  удовольств1е,  безъ  зелени,  безъ  цв-Ьтовъ... 

—  Безъ  тепла,  безъ  воды...  перебилъ  Райск1й. 

—  И  только  съ  воздухомъ...  А  воздухомъ  можно  дышать 
и  въ  комнат'Ь.  Итакъ,  я  -Ьду  въ  шуб-Ь...  Над-Ьну  кстати  бар- 
хатную ермолку  подъ  шляпу,  потому  что  вчера  и  сегодня 
чувствую  шумъ  въ  голов-Ь:  все  слышится,  будто  колокола 
звонятъ;  вчера  въ  клуб'Ь  около  меня  пон'Ьмецки  болтаютъ, 
а  мн^  кажется  грызутъ  грецк1е  ор-Ьхи...  А  все  же  по-Ьду. 
О  женп^ины! 
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—  Это  тоже— донъ-Жуанъ?  спросилъ  тихонько  Аяновъ 
у  Райскаго. 

—  Да,  въ  своемъ  род-Ь.  Повторяю  тео'Ь,  донъ-Жуаны, 
какъ  донъ-Кихоты,  разнообразны  до  безконечности.  У  это- 
го погасла  артистическое,  тонкое  чувство  поклонен1я  кра- 
сот-Ь.  Онъ  поклоняется  грубо,  чувственно... 

—  Ну,  братъ,  какую  ты  метафизику  устроилъ  изъ  кра- 
соты! 

—  Женщины,  продоллгалъ  Пахотинъ,  теперь  только  и 
находятъ  развлечен1е  съ  людьми  нашихъ  л'Ьтъ.  (Онъ  никогда 
не  называ.гь  себя  старикомъ).  И  какъ  он-Ь  любезны:  напри- 
м-Ьръ,  РаиИпе  сказала  мн-Ь... 

—  Пожалуйста,  пожалуйста!  заговорила  съ  нетерн^- 
Н1емъ  Надежда  Васильевна.  —  УЬзжайте,  если  не  хотите 
об-Ьдать... 

—  Ахъ,  та  зоеиг!  два  слова:  обратился  онъ  къ  старшей 
сестр-Ь  и  нагнувшись,  тихо,  съ  умо.зяющимъ  видомъ,  что-то 
говори лъ  ей. 

—  Опять!  съ  холоднымъ  изумлен1емъ  перебила  Надеж- 
да Васильевна. — Н'Ьту!  упрямо  сказала  потомъ. 

—  ^и^п2е  сеп1;8!  умолялъ  онъ. 

—  Шту,  н'Ьту,  топ  Ггёге:  къ  святой  нед-Ьл-Ь  вы  по.1у- 
чили  три  тысячи,  и  ужъ  н'Ьтъ. . .  Это  ни  на  что  не  похоже. . . 

—  ЕЬ  Ыеп,  тШе  гоиЫез!  Графу  отдать:  я  у  него  на 
той  нед'Ьл^  занялъ:  сов-Ьстно  въ  глаза  смотр'Ьть. 

—  Н'Ьту  и  н-Ьту:  а  на  меня  вамъ  не  совестно  смотрЬть? 
Онъ  отошелъ  отъ  нея  и  въ  раздумьи  пожева.1ъ  губами. 

—  Вамъ  сказывали  люди,  папа,-  что  графъ  сегодня  за- 
'Ьзжалъ  къ  вамъ?  спросила  Софья,  услыхавъ  имя  гра({)а. 

—  Да;  жаль,  что  не  заста.гь.  Я  завтра  буду  у  него. 

—  Онъ  завтра  рано  уЬзжаетъ  въ  Царское  Село. 

—  Онъ  сказалъ? 
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—  Да,  онъ  заходилъ  сюда.  Онъ  говоритъ,  что  ему  нуж- 
но бы  видеть  васъ,  д'Ьло  какое-то... 

Пахотинъ  опять  пожевалъ  губами. 

—  Знаю,  знаю,  зач'Ьмъ!  вдругъ  догадался  онъ:  —  бу- 
маги разбирать  —  тегс1,  а  къ  святой  опять  обошелъ  ме- 
ня, а  Иль'Ь  дали!  ^и'^1  аШе  86  рготепег!  Ты  не  была  въ 
.'Йтнемь-Саду?  спросилъ  онъ  у  дочери.  ■ —  Виноватъ,  я  не 
посп'Ьлъ... 

—  Штъ  я  завтра  по4ду  съ  Са1:11ег1пе:  она  обещала  за- 
'Ьхать  за  мной. 

Онъ  поц'Ьловалъ  дочь  въ  лобъ  и  уЬхалъ.  Об'Ьдъ  кончил- 
ся; Аяновъ  и  старухи  усЬлись  за  карты. 

—  Ну,  Иванъ  Иванычъ,  не  сердитесь,  сказа.т  Анна 
Васильевна,  —  если  опять  забуду,  да  свою  трефовую  даму 
побью.  Она  жк'Ь  даже  сегодня  во  сн'Ь  приснилась.  И  какъ 
это  я  ее  забьыа!  Кладу  девятку  на  чужого  валета,  а  дама 
на  рукахъ... 

—  С.ту чается!  сказалъ  любезно  Аяновъ. 

Райск1й  и  Софья  сид'Ьли  сначала  въ  гостиной,  потомъ 
перешли  въ  кабинетъ  Софьи. 

—  Что  вы  д-Ьлали  сегодня  утромъ?  спросилъ  Райск1й. 

—  Ъздпла  въ  инстптутъ,  къ  ЛИД1И. 

—  А!  къ  кузин'Ь.  Что  она,  мила?  Скоро  выйдетъ? 

—  Къ  осени;  а  на  л'Ьто  мы  ее  возьмемъ  на  дачу.  Да: 
она  очень  ми.та,  похорош'Ьла,  только  еще  см-Ьшна...  и  всЬ 
он'Ь  пресм'Ьшныя... 

—  А  что? 

—  Окружили  меня  со  вс^хъ  сторонъ;  отъ  всего  прихо- 
дятъ  въ  восторгъ:  отъ  кружева,  отъ  платья,  отъ  серегъ;  да- 
же просили  показать  ботинки...  Софья  улыбнулась. 

—  Что-жъ,  вы  показали? 

—  Н'Ьтт>.  Надо  л'Ьтомъ  отучить  Лид1ю  отъ  этихъ  наив- 
ностеи... 
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—  Зач^мъ  же  отучрнь?  Наивныя  девочки,  которыхъ  все 
занимаетъ,  веселитъ,  н  слава  Богу,  что  занимаютъ  ботин- 
ки, потомъ  займу тъ  ихъ  деревья  и  цв'Ьты  на  вашей  дач'Ь... 
Вы  и  тамъ  будете  м-Ьшать  имъ? 

—  О  н^тъ,  цв'Ьты,  деревья  —  кто-жъ  имъ  будетъ  м'Ь- 
шать  въ  этомъ?  Я  только  пом^Ьшала  имъ  вид-Ьть  мои  ботин- 
ки: это  не  нужно,  лишнее. 

—  Разв'Ь  можно  ж;ить  безъ  лишняго,  безъ  ненужнаго? 

—  Кажется,  вы  сегодня  опять  намерены  воевать  со 
мной?  зам-Ьтила  она: — Только  пожалуйста  не  громко,  а  то 
тётушки  поймаютъ  какое-нибудь  слово,  и  захотятъ  знать 
подробности:  скучно  повторять. 

—  Если  все  свести  на  нужное  и  серьезное,  продолжалъ 
Райск1й: — куда-какъ  жизнь  будетъ  б'Ьдна,  скучна!  Только 
что  челов'Ькъ  выдумалъ,  прибавилъ  къ  ней — то  и  краситъ 
ее.  Въ  отступлен1яхъ  отъ  порядка,  отъ  формы,  отъ  вашихъ 
скучныхъ  прави.1ъ  только  и  есть  отрады... 

—  Еслибъ  ша  1;ап1;е  услыхала  васъ  на  этомъ  слов-Ь... 
„отступлен1я  отъ  правилъ"...  заметила  Софья. 

—  Сеичасъ  бы  сказала: — пожалуйста,  полга.туйста!  — 
досказалъ  Райсшй.  —  А  вы  что  скажете?  спроси лъ  онъ:  — 
Обойдитесь  хоть  однажды  безъ  „та  1ап1е!"  Или  это  вашъ 
собственный  взглядъ  на  отступлен1я  отъ  правилъ,  проведен- 
ный только  черезъ  авторитетъ  та  1ап1;е? 

—  Вы,  по  обыкновешю,  хотите  изъ  желашя  д-Ьвочекъ 
посмотреть  ботинки  сд'Ьлать  важное  д'Ьло,  разбранить  меня 
и  потомъ  заставить  согласиться  съ  вами...  да? 

—  Да,  сказалъ  Райсюй. 

—  Что  у  васъ  за  страсть  преследовать  мои  б^дння  пра- 
вила? 

—  Потому  что  они  не  ваши. 

—  Чьи  же? 

—  Тётушкины,  бабушкины,  д-Ьдушкины,   прабабушки- 
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ны, прадедушкины,  вонъ  всЬхъ  этихъ  нолинявшихъ  гос- 
иодъ  и  госножъ,  въ  робронахъ,  манжетахъ... 
Онъ  указалъ  на  портреты. 

—  Вотъ  видите,  какъ  много  за  мои  правила,  сказала 
она  шутливо: — А  за  ваши?.. 

—  Ещ,е  больше! — возрази.1ъ  Райск1й  и  открылъ  порть- 
еру у  окна. 

—  Посмотрите,  вс'Ь  эти  идуп],1е,  'Ьдуш,1е,  снуюш,1е  взадъ 
и  впередъ,  всЬ  эти  живые,  не  полинявш1е  люди — всЬ  за  ме- 
ня! Идите  же  къ  нимъ,  кузина,  а  не  отъ  нихъ  назадъ!  Тамъ 
жизнь...  Онъ  опустилъ  портьеру: — А  зд-Ьсь — кладбище. 

—  По  крайней  м^р-Ь,  можете  ли  вы,  соизхп,  однажды 
навсегда  сд'Ьлать  гезишё:  как1я  это  ихъ  правила — она  ука- 
зала на  улицу: — въ  чемъ  они  состоятъ,  и  отчего  то,  ч'Ьмъ 
жило  такъ  много  людей  и  такъ  долго,  вдругъ  нужно  м-Ьнять 
на  другое,  которымъ  живутъ... 

—  Въ  вашемъ  вопросЬ  есть  и  отв'Ьтъ: — „жило", — ска- 
зали вы,  и — отжило,  прибавлю  я.  А  эти  —  онъ  указа.1ъ  на 
улицу — живутъ!  Какъ  живутъ  —  разсказать  этого  нельзя, 
кузина.  Это  значитъ  разсказать  вамъ  жизнь  вообще,  и  со- 
временную въ  особенности.  Я  вотъ  сколько  времени  разска- 
зываю  вамъ  всячески:  въ  спорахъ,  въ  прим'Ьрахъ,  читаю... 
а  все  не  разскажу. 

—  Кто-жь  виноватъ, — я? 

—  Вы,  кузина;  чего  другаго,  а  разсказывать  я  ум'Ью, 
Но  вы  непоколебимы,  невозмутимы,  не  выходите  изъ  своего 
укр'Ьп.1ен1я...  и  я  вамъ  низко  кланяюсь. 

Онъ  низко  поклонился  ей.  Она  смотрела  на  него  съ 
улыбкой. 

—  Будемъ  оба  непоколебимы:  не  выходить  изъ  правилъ, 
кажется,  это  все...  сказа.1а  она. 

—  Не  выходить  изъ  сл'Ьпоты  —  не  Богъ  знаетъ,  какой 
иодвигъ! . .  М1ръ  идетъ  къ  счастью,  къ  усп-Ьху,  къ  совер- 
шенству... 
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—  Но  Б-Ьдь  я...  совершенство,  сои8111?  Вы  мн'Ь  третья- 
го  дня  сказали,  и  даже  собрались  доказать,  еслибъ  я  только 
захотела  слушать. . . 

—  Да,  вы  совершенны,  кузина;  но  в-Ьдь  Венера  Мило- 
ская,  головки  Грёза,  женщины  Рубенса  —  еще  совершен- 
н-Ье  васъ.  За  то...  ваша  жизнь,  ваши  правила...  куда  какъ 
несовершенны! 

—  Что  же  надо  д-Ьлать,  чтобъ  понять  эту  жизнь  и  ваши 
мудреныя  правила?  —  спросила  она  покойнымъ  голосомъ, 
показывавшимъ,  что  она  не  нам'Ьрена  была  сд'Ьлать  шагу, 
чтобъ  понять  ихъ,  и  говорила  только  потому,  что  объ  этомъ 
зашла  р^Ьчь. 

—  Что  д'Ьлать?  повторилъ  онъ: — Во-первыхъ,  снять  эту 
портьеру  съ  окна,  и  съ  жизни  тоже,  и  смотр-^ть  на  все  от- 
крытыми глазами,  тогда  поймете,  вы,  отчего  т'Ь  старики  по- 
линяли и  лгутъ  вамъ,  обманываютъ  васъ  безсов'Ьстно  изъ 
своихъ  позолоченныхъ  рамокъ.. . 

—  Сои81п! — съ  улыбкой  за  р-Ьзкость  выражешя  вступи- 
лась Софья  за  предковъ. 

—  Да,  да,  задорно  продолжалъ  Райсюй:  —  они  лгутъ. 
Вотъ  посмотрите,  этотъ  напудренный  старикъ  съ  сталь- 
нымъ  взглядомъ,  говорилъ  онъ,  указывая  на  портретъ,  ви- 
с^вш1й  въ  прост'Ьнк'Ь:  —  онъ  былъ,  говорятъ,  строгъ  даже 
къ  семейству,  люди  боялись  его  взгляда. . .  Онъ  такъ  и  гово- 
ритъ  со  ст'Ьны:^ — „держи  себя  достойно", — чего:  челов-Ька, 
женщины,  что  ли?  н^тъ,  —  „достойно  рода,  фамил1и",  и 
если.  Боже  сохрани,  явится  челов'Ькъ  съ  вчерашнимъ  име- 
немъ,  съ  добытымъ  собственной  головой  и  руками  значе- 
н1емъ^ — „не  возводи  на  него  глазъ,  помни,  ты  носишь  имя 
Пахотиныхъ!.."  Ни  лишняго  взг.1яда,  ни  см'Ьлой,  естествен- 
ной симпат1и...  Боже  сохрани  отъ  тёзаШапсе!  А  самъ  — 
кого  удостоивалъ  или  кого  не  удостоивалъ  сбли^кенхя  съ  со- 
бой? „П  Гаи!  Ь1еп  р1асег  зез  ай'есМопз!"  говорить  онъ  на 
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своемъ  нечелов'Ьческомъ  нар'Ьч1и,  высказывающемъ  нечело- 
в^чесгая  понят.  А  на  катя  айесИопй  разбросалъ  самъ 
свою  Лхизнь,  здоровье?  Положилъ  ли  эти  аНГесИопз  на  эту 
сухую  старушку,  съ  востренькимъ  носикомъ,  жену  свою?.. 
Райск1й  указалъ  на  другой  женск1й  портретъ: — ^Штъ,  она 
смотритъ  что-то  невесело,  глаза  далеко  ушли  во  впадины: 
это  такая  же  жертва  хорошаго  тона,  рода  и  прилич1й... 
какъ  и  вы,  б-Ьдная,  несчастная  кузина... 

—  Соизш,  соизхп!  съ  усм^Ьшкой  останавливала  его 
Софья. 

—  Да,  кузина:  вы  обмануты,  и  ваши  тётки  прожили 
жизнь  въ  страшномъ  обман'Ь  и  принесли  себя  въ  жертву 
призраку,  мечт^,  пыльному  воспоминашю...  Онъ  вел'Ь.з1>!  — 
говорилъ  онъ,  глядя  почти  съ  яростью  на  портретъ: — самъ 
жи.1ъ  обманомъ,  лукавствомъ,  или  силою,  моталъ,  творилъ 
ул^асы,  а  другимъ  вел'Ьлъ  не  любить,  не  наслаледаться! 

—  Соизш!  пойдемте  въ  гостиную:  я  не  съум'^Ью  ничего 
отв-Ьчать  на  этотъ  прекрасный  монологъ...  Жа.1ь,  что  онъ 
пропадетъ  даромъ!  чуть-чуть  насм'Ьшливо  заметила  она. 

—  Да, — отв^чалъ  онъ, — предокъ  торжествуешь.  Зав'Ь- 
щанныя  имъ  правила  кр-Ьики.  Онъ  любуется  вами  кузина: 
спокойств1е,  безукоризненная  чистота  и  с1ян1е  окружаютъ 
васъ,  какъ  ореолъ... 

Онъ  вздохну лъ. 

—  Все  это.1ишнее,  ненулшое,  соп81п!  сказа.т  она:  — 
ничего  этого  н'Ьтъ.  Предокъ  не  любуется  на  меня,  и  ореола 
н-Ьтъ,  а  я  любуюсь  на  васъ  и  долго  не  по'Ьду  въ  дра]\1у:  я 
вижу  сце^  здЬсь,  не  трогаясь  съ  м'Ьста...  И  знаете,  кого 
вы  напоминаете  мн^?  Чацкаго... 

Онъ  задумался,  и  самъ  мысленно  гляд^лъ  на  себя  и 
улыбнулся. 

—  Это  правда,  я  глупъ,  см'Ьшонъ,  —  сказа  лъ  онъ,  — 
подходя  къ  ней  и  улыбаясь  весело  и  добродушно: — моясетъ 
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быть  я  тоже  съ  корабля  попалъ  на  балъ...  Но  и  Фамусовы 
въ  юбк'Ь!  —  онъ  указалъ  на  тётокъ:  ■ —  Ужели  л'Ьтъ  черезъ 
пять,  черезъ  десять. . . 

Онъ  не  досказалъ  своей  мысли,  сд'Ьлалъ  нетерп-Ьливый 
жестъ  рукой  и  сЬлъ  на  диванъ. 

—  О  какомъ  обман-Ь,  сил-Ь,  лукавстве,  говорите  вы?  — 
спросила  она: — ^Ничего  этого  н'Ьтъ.  Никто  мн'Ь  ни  въ  чемъ 
не  м'Ьшаетъ...  Ч-Ьмъ  же  виноватъ  предокъ?  Т'Ьмъ,  что  вы 
не  можете  разсказать  своихъ  правилъ?  Вы  много  разъ  при- 
нимались за  это,  и  все  напрасно... 

—  Да,  съ  вами  напрасно,  это  правда,  кузина!  Предки 
ваши... 

—  И  ваши  тоже:  у  васъ  тоже  есть  они. 

—  Предки  наши  были  умные,  ловк1е  люди,  —  продол- 
жалъ  онъ: — гд'Ь  нельзя  было  брать  силой. и  волей,  они  соз- 
дали систему,  она  обратилась  въ  предан1е  —  и  вы  гибнете 
систематически,  по  предан1ю,  какъ  индхянка,  сожигаю- 
ш,аяся  съ  трупомъ  мужа... 

—  Послушайте,  М-г  Чацк1й, — остановила  она:— ска- 
жите МН'Ь,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  отъ  чего  я  гибну?  Отъ  того, 
что  не  понимаю  новой  жизни,  не...  не  поддаюсь...  какъ 
вы  это  называете...  развит1Ю?  Это  ваше  любимое  сюво.  Но 
вы  достигли  этого  развит1я,  да?  а  я  всяк1й  день  слышу,  что 
вы  скучаете...  вы  иногда  наводите  на  всЬхъ  скуку... 

—  И  на  васъ  тоже? 

—  Н'Ьтъ,  не  шутя,  мн'Ь  жаль  васъ... 

—  Говоря  о  себ-Ь,  не  ставьте  себя  на  ряду  со  мной,  ку- 
зина: я  уродъ,  я...  я...  не  знаю,  что  я  такое,  и  никто  этого 
не  знаетъ.  Я  больной,  ненормальный  челов'Ькъ,  и  притомъ 
я  отжилъ,  испортилъ,  искази.гь...  или  нЬтъ,  не  понял'], 
своей  жизни.  Но  вы  ц'Ьльны,  опред'Ь.1енны,  ваша  судьба 
такъ  ясна  и  между  т'Ьмъ  я  мучаюсь  за  васъ.  Меня  терзаетъ, 
что  даромъ  уходитъ  жизнь,   какъ   р4ка,  текущая  въ  пу- 
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стын-Ь...  А  то  ли  суждено  вамъ  природой?   Посмотрите  на 
себя... 

—  Что  же  мн'Ь  д'Ьлать,  соиз!!!:  я  не  понимаю?  Вы  сей- 
часъ  сказали,  что  для  того,  чтобы  понять  жизнь,  нужно, 
во-первыхъ,  снять  портьеру  съ  нея.  Положимъ,  она  снята, 
и  я  не  слушаюсь  предковъ:  я  знаю,  зач'Ьмъ,  куда  б'Ьгутъ 
всЬ  эти  люди,  ■ —  она  указала  на  улицу,  ■^—  что  ихъ  зани- 
маетъ,  тревожитъ:  что  же  нулшо,  во-вторыхъ? 

—  Во-вторыхъ,  нужно. . . 

Онъ  всталъ,  загляну лъ  въ  гостиную,  подон1е.1ъ  тихо  къ 
ней  и  тихо,  но  внятно  сказа.11ъ: 
■ —  Любить! 

—  УоНа  1е  §'гапс1  то!;!  насмешливо  зам-Ьтила  она. 
Оба  молчали. 

—  Вы,  кажется,  и  ихъ  упрекали,  зач'Ьмъ  он'Ь  не  лю- 
бятъ:  съ  улыбкой  прибавила  она,  показавъ  головой  къ 
гостиной  на  тётокъ. 

Рапск1й  махнулъ  съ  досадой  на  тётокъ  рукой. 

—  Вы  будто  .1учше  тётокъ,  кузина? — возразилъ  онъ. — 
Только  он^  стары,  больны,  а  вы  прекрасны,  блистательны, 
осл^иптельны... 

—  Мегс1,  тегс1,  нетерп'Ьливо  перебила  она,  съ  своей 
обыкновенной,  какъ-будто  застывшей  улыбкой. 

—  Что  же  вы  не  спросите  меня,  кузина,  что  значитъ 
любить,  какъ  я  понимаю  любовь? 

—  Зач'Ьмъ?  Мн^  не  нужно  это  знать. 

—  Штъ,  вы  не  см'Ьете  спросить! 

—  Почему? 

—  Они  услышатъ.  Райск1Й  указалъ  на  портреты  пред- 
ковъ: —  Он-Ь  не  велятъ...  Онъ  указалъ  въ  гостиную  на 
тётокъ. 

—  Н'Ьтъ,   онъ  услышитъ!    сказала   она,    указывая  на 
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портретъ  своего  мужа  во  весь  ростъ,  стоявшш  надъ  дива- 
номъ,  въ  готической  золоченой  рам'Ь, 

Она  встала,  подошла  къ  зеркалу  и  задумчиво  распра- 
вляла кружево  на  ше'Ь. 

Райск1й  между  т-Ьмъ  изучалъ  портретъ  мул^а:  тамъ  ви- 
д'Ьлъ  опъ  сЬрые  глаза,  острый,  небольшой  посъ,  иронически 
сжатыя  губы  и  коротко-остриженные  волосы,  рыл^еватыя 
бакенбарды.  Потомъ  взглянулъ  на  ея  роскошную  фигуру, 
полную  красоты,  и  мысленно  рисовалъ  того  счастливца, 
который  могъ  бы,  по  праву  сердца,  вел'Ьть  или  не  вел'Ьть 
этой  богин-Ь. 

,,Штъ,  н'Ьтъ,  не  этотъ! "  думалъ  онъ,  глядя  на  портретъ: 
„это  тоже  нредокъ,  неусп'Ьвшхй  еще  полинять;  не  ему,  а 
принципу  своему  покорна  ты..." 

—  Вы  такъ  часто  обращаетесь  къ  своему  любимому 
предмету,  къ  любви,  а  посмотрите,  сонзхп,  в'Ьдь  мы  ула 
стары,  пора  перестать  думать  объ  этомъ!  говорила  она,  ко- 
кетливо глядя  въ  зеркало. 

—  Значитъ,  пора  перестать  жить...  Я  —  положимъ,  а 
вы,  кузина? 

—  Какъ  же  живутъ  другхе,  почти  всЬ? 

—  Никто!  съ  ув-Ьренностью  перебилъ  онъ. 

—  Какъ?  По  вашему,  князь  Пьеръ,  Анна  Борисовна, 
Левъ  Петровпчъ...  всЬ  они... 

—  Живутъ  —  или  воспоминашями  любви,  или  любятъ, 
да  притворяются... 

Она  засмеялась  и  стала  собирать  въ  симметр1ю  цв-Ьты, 
потомъ  опять  подошла  къ  зеркалу. 

—  Да,  любили  или  любятъ,  конечно,  про  себя,  и  не 
д'Ьлаютъ  изъ  этого  никакихъ  истор1й,  досказала  она  и  по- 
шла, было,  къ  гостиной. 

—  Одно  слово,  кузина!  остановилъ  онъ  ее. 

—  О  любви?  спросила  она,  останавливаясь. 
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—  Штъ,  не  бойтесь,  по  крайней  м^р'Ь  теперь  я  не 
расположенъ  къ  этому.  Я  хот']Ьлъ  сказать  другое. 

—  Говорите,  мягко  сказала  она,  садясь, 

—  Я  пойду  прямо  къ  д-Ьлу:  скажите  мн'Ь,  откуда  вы 
берете  это  спокойств1е,  какъ  удается  вамъ  сохранить  ти- 
шину, достоинство,  эту  св-Ьл^есть  въ  лиц'Ь,  мягкую  уверен- 
ность и  скромность  въ  каждомъ  м-Ьрномъ  движенхи  вашей 
жизни?  Какъ  вы  обходитесь  безъ  борьбы,  безъ  увлечешй, 
безъ  паден1й  и  безъ  поб'Ьдъ?  Что  вы  д'Ьлаете  для  этого? 

—  Ничего!  съ  удивлешемъ  сказа.1а  она.  —  Зач'Ьмъ  вы 
хотите,  чтобъ  со  мной  д-Ьлались  камя-то  конвульс1и? 

—  Но  в-Ьдь  вы  видите  другихъ  людей  около  себя,  нета- 
кихъ,  какъ  вы,  а  съ  тревогой  на  лиц^,  съ  жалобами. 

—  Да,  вижу  и  жалЬю:  та  1ап1е,  Надежда  Васильевна, 
постоянно  жалуется  на  тикъ,  а  папа  на  приливы... 

—  А  друг1е,  а  всЬ?  перебилъ  онъ, — разв'Ь  такъ  живутъ? 
Спрашивали  ли  вы  себя,  отчего  они  терзаются,  плачутъ, 
томятся,  а  вы  н-Ьтъ?  Отчего  другимъ  по  три  раза  въ  день 
приходится  тошно  жить  на  св'Ьт'Ь,  а  вамъ  н'Ьтъ?  Отчего  они 
мечутся,  любятъ  и  ненави дятъ,  а  вы  н']Ьтъ... 

—  Вы  про  т'Ьхъ  говорите,  спросила  она,  указывая  го- 
.ювой  на  улицу, — кто  тамъ  б'Ьгаетъ,  суетится?  Но  вы  сами 
сказали,  что  я  не  понимаю  ихъ  лшзни.  Да,  я  не  знаю  этихъ 
людей  и  не  понимаю  ихъ  лшзни.  Мн'Ь  д^ла  н^тъ... 

—  Д'Ьла  н'Ьтъ!  В^дь  это  значитъ  д-Ьла  н'Ьтъ  до  жизни! 
почти  закричалъ  Райсюй,  такъ  что  одна  изъ  тётокъ  очну- 
лась на  минуту  отъ  игры  и  сказала  имъ  громко:  —  Что  вы 
все  тамъ  спорите:  не  подеритесь!..  И  о  чемъ  это  они? 

—  Опять  „жизни":  вы  только  и  твердите  это  слово, 
1М1къ-будто  я  мертвая!  Я  предвижу,  что  будетъ  дальше, 
сказала  она,  засм-Ьявшись,  такъ  что  показались  прекрасные 
зубы. — Сейчасъ  дойдемъ  до  правилъ  и  потомъ...  до  любви. 

— Н^тъ,  не  отжи.зъеще  Олимпъ!  сказалъ  онъ. — Вы,  ку- 
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З1ша,  просто  олимпхйская  богиня — вотъ  и  конецъ  объясне- 
1ПЮ,  ирпбавилъ,  какъ-будто  съ  отчаян1емъ,  что  не  удается 
ему  всколебать  это  море. — Пойдемте  въ  гостиную! 
Онъ  всталъ.  Но  она  сидела. 

—  Вы  не  удостоиваете  смертныхъ  снизойти  до  нихъ, 
взглянуть  на  ихъ  жизнь,  живете  олимп1йскимъ  неподвпж- 
нымъ  блаженствомъ,  вкушаете  нектаръ  и  амброз1ю  —  и 
благо  вамъ! 

—  Чего  же  еще:  у  меня  все  есть,  и  ничего  мн'Ь  не 
надо... 

Она  не  успела  кончить,  какъ  Райск1й  вскочи.1ъ. 

—  Вы  высказали  свои  приговоръ  сами,  кузина,  на- 
палъ  онъ  бурно  на  нее:  „у  меня  все  есть,  и  ничего  мн'Ь  не 
надо!"  А  спросили  ли  вы  себя  хоть  разъ  о  томъ:  ско.1ько 
есть  на  св'Ьт'Ь  людей,  у  которыхъ  ничего  н'Ьтъ  и  которымъ 
все  надо?  Осмотритесь  около  себя:  около  васъ  шелкъ,  бар- 
хатъ,  бронза,  фарфоръ.  Вы  не  знаете,  какъ  и  откуда  яв- 
ляется готовый  об'Ьдъ,  у  крыльца  ждетъ  экипажъ  и  везетъ 
васъ  на  балъ  и  въ  оперу.  Десять  слугъ  не  дадутъ  вамъ  по- 
желать и  испо.шяютъ  почти  ваши  мысли...  Не  д-блайте 
.знаковъ  нетерп-Ьтя:  я  знаю,  что  все  это  общ1я  м-Ьста...  А 
думаете  ли  вы  иногда,  откуда  это  все  берется  и  к'Ьмъ  до- 
ставляется вамъ?  Конечно,  не  думаете.  И.зъ  деревни  прихо- 
дятъ  огь  управляюш,аго  въ  контору  деньги,  а  вамъ  прино- 
сятъ  на  серебряно мъ  подносЬ,  и  вы,  не  считая,  прячете  в  г, 
туалетъ... 

—  Тётушка  десять  разъ  сочтетъ  и  спрячетъ  къ  себ-Ь, — 
сказала  она,  —  а  я,  какъ  институтка,  выпрашиваю  свою 
долю,  и  она  выдаетъ  мн^,  вы  знаете,  съ  какими  наста- 
влен1ями. 

—  Да,  но  выдаетъ.  Вы  выслупгаете  наставления  и  по- 
томъ  тратите  деньги.  А  еслибъ  вы  знали,  чтотамъ,  възной, 
жнегь  беременная  баба... 
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—  00118111 !  С'],  ужасомъ  иопробоваля  оиа  остаповить  его, 
но  это  было  не  легко,  когда,  Райск1й  входилъ  въ  паеосъ. 

—  Да,  а  ребятишекъ  бросила  дома — они  ползаютъ  съ 
курами,  поросятами,  и  если  н'Ьтъ  какой-нибудь  дряхлой 
бабушки  дома,  то  Лгизнь  ихъ  каждую  минуту  виситъ  на 
волоске):  отъ  злой  собаки,  отъ  про'Ьзжей  тел'Ьги,  отъ  дожде- 
вой лужи...  А  мулсъ  ея  бьется  тутъ  же,  въ  бороздахъ  на 
пашн'Ь,  или  тянется  съ  обозомъ  въ  трескуч1й  морозъ,  чтобъ 
добыть  хл'Ьба,  буквально  хл^ба — утолить  го.10дъ  съ  семьей, 
и  между  прочимъ  внести  въ  контору  пять  или  десять  руб- 
лей, которые  потомъ  приносятъ  вамъ  на  подносЬ...  Вы  этого 
не  знаете:  „вамъ  д'Ьла  н^тъ",  говорите  вы... 

На  ея  лицо  легла  т'Ьнь  непривычнаго  безпокойства, 
недоум'Ьн1я. 

—  Ч-Ьмъ  ж;е  я  тутъ  виновата,  и  что  я  могу  сд'Ьлать? 
тихо  сказала  она,  смиренно  и  безъ  ирон1и. 

—  Я  не  пропов'Ьдую  коммунизма,  кузина,  будьте  по- 
койны. Я  только  отв'Ьчаю  на  вашъ  вопросъ:  „что  делать", 
и  хочу  доказать,  что  никто  не  им^етъ  права  не  знать  жизни. 
Жизнь  сама  тронетъ,  коснется,  пробудитъ  отъ  этого  бла- 
женнаго  усиен1я — и  иногда  очень  грубо.  Научить  „что  д'Ь- 
лать"  —  я  тояхС  не  могу,  не  ум-Ью.  Друг1е  научатъ.  Мн^ 
хотелось  бы  разбудить  васъ:  вы  спите,  а  не  живете.  Что 
изъ  этого  выйдетъ,  я  не  знаю — 'НО  не  могу  оставаться  и  рав- 
но душнымъ  къ  вашему  сну. 

—  А  вы  сами,  сои81п,  что  д'Ьлаете  съ  этими  несчастны- 
ми: в^дьу  васъ  есть  тоже  мужики  и  эти...  бабы?  спросила 
она  съ  любопытствомъ. 

• —  Мало  д-Ьлаю,  или  почти  ничего,  къ  стыду  моему,  или 
т'Ьхъ,  кто  меня  воспитывалъ.  Я  давно  вышелъ  изъ  опеки,  а 
управляетъ  все  тотъ  же  опекунъ — и  я  не  знаю,  какъ.  Есть 
у  меня  еще  бабушка,  въ  другомъ  уголке  —  тамъ  какой-то 
клочекъ  земли  есть:  въ  ихъ  рукахъ  все  же  .тучше,  нежели 
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въ  моыхъ.  Но  я,  110  краГшбй  м'Ьр'Ь,  пе  считаю  себя  вправ'Ь 
отговариваться  нев'Ьд'Ьнхемъ  жизни — знаю  кое-что,  говорю 
объ  этомъ,  вотъ  хоть  бы  и  теперь,  иногда  пишу,  спорю — и 
все  же  д'Ьлаю.  Но  кром-Ь  того,  я  выбралъ  себ'Ь  д-Ьдо:  я  люб- 
лю искусство  и...  немного  занимаюсь...  живописью,  музы- 
кой... пишу...  досказа.!!.  онъ  тихо,  и  смотр-Ьдъ  на  конецъ 
своего  сапога. 

—  Это  очень  серьёзно,  что  вы  мн-Ь  сказали!  произнесла 
она  задумчиво. ^ — Если  вы  не  разбудили  меня,  то  напугали. 
Я  буду  дурно  спать.  Ни  тётушки,  ни  Раи1,  мужъ  мой,  ни- 
когда мн-Ь  не  говорили  этого — и  никто.  Иванъ  Петровичъ, 
управляющ1й,  привозилъ  бумаги,  счеты,  я  слышала,  гово- 
рили иногда  о  х.ш'Ьб'Ь,  о  неурожа-Ь.  А...  о  бабахъ  этихъ...  и 
о  ребятишкахъ...  никогда. 

—  Да,  это  тануатй  §епге!  В-Ьдь  привасъ  даже  неловко 
сказать  „мужикъ",  или  „баба",  да  еще  беременная... 
В'Ьдь*,хорош1й  тонъ"  не  велитъ  челов'Ьку  быть  самимъ  со- 
бой... Надо  стереть  съ  себя  все  свое  и  походить  на  всЬхъ! 

—  Когда-нибудь. . .  мы  проведемъ  л'Ьтовъдеревн'Ь,  соивхп , 
сказала  она  жив'Ье  обыкновеннаго: — пр1'Ьзжайте  туда  и...  и 
мы  не  велимъ  пускать  ребятишекъ  ползать  съ  собаками  — 
это  прежде  всего.  Потомъ  попросимъ  Ивана  Петровича  не 
посылать...  этихъ  бабъ  работать...  Наконецъ,  я  не  буду 
брать  своихъ  карманныхъ  денегъ... 

—  Ну,  ихъ  положитъ  въ  свой  карманъ  Иванъ  Петро- 
вичъ. Оставимъ  это,  кузина.  Мы  дошли  до  политической  и 
всякой  эконом1и,  до  соц1ализма  и  коммунизма — я  въ  этомъ 
не  си.11енъ.  Довольно  того,  что  я  потревожилъ  ваше  спокой- 
ств1е.  Вы  говорите,  что  дурно  уснете  —  вотъ  это  и  нулшо: 
завтра  пе  будетъ,  можетъ  быть,  этого  с1яшя  на  лиц'Ь,  поза 
то  оно  зас1яетъ  другой,  не  ангельской,  а  челов'Ьческой  кра- 
сотой. А  современсмъ  вы  постараетесь  узнать,  нЬтъ  ли  и  за 
вами  какого-нибудь  д-Ьла,  кром-Ь  визитовъ  и  празднаго  спо- 
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койств1я,  и  будете  уже  съ  другими  мыслями  гляд'Ьть  и  туда, 
на  улицу.  Представьте  только  себя  тамъ,  хоть  изр-Ьдка:  на- 
ирим'Ьръ,  сслибъ  вамъ  притплось  идти  п'Ьшкомъ  въ  зимнш 
вечерь,  одной  взбираться  въ  пятый  этажъ,  давать  уроки? 
Еслибъ  вы  не  знали,  будетъ  ли  у  васъ  топлена  комната,  и 
выработаете  ли  вы  себ-Ь,  на  башмаки  и  на  салопъ, — да  еще 
не  себ-Ь,  а  д-Ьтямъ?!!  потомъ  убиваться  неотступною  мыслью, 
что  вы  сд'Ьлаете  съ  ними,  когда  упадутъ  силы?..  И  жить 
подъ  этой  мыслью,  какъ  подъ  тучей,  десять,  двадцать  л'Ьтъ... 

—  С'ез!  азвег,  соизхп!  нетерп'Ьливо  сказала  она. — Возь- 
мите деньги  и  дайте  туда. . . 

Она  указала  на  улицу. 

—  Сами  учитесь  давать,  кузина;  но  прежде  надо  по- 
нять эти  тревоги,  пов-Ьрить  имъ,  тогда  выучитесь  и  давать 
деньги. 

Оба  замолчали. 

—  Такъ  вотъ  т'Ь  ргшсхрез...  А  что  дальше?  спросила 
она. 

—  Дальше...  .1юбить...  и  быть  любимой... 
■ —  И  чтожъ  потомъ? 

—  Потомъ...  „плодиться,  множиться  и  населять  зем- 
лю": а  вы  не  исполняете  этого  зав-Ьта. .. 

Она  покраснЬла,  и  какъ  ни  крепилась,  но  засм'Ьялась, 
и  онъ  тоже,  довольный  т'Ьмъ,  что  она  сама  помогла  ему  такъ 
опред'Ьлительно  высказаться  о  конечной  ц-Ьли  любви. 

—  А  если  я  любила?  отозвалась  она. 

■ —  Вы?  спросилъ  онъ,  вглядываясь  въ  ея  безстрастное 
лицо — Бы  любили  и...  страдали? 

—  Я  была  счастлива.  ЗачЬмъ  непрем^Ьнно  страдать? 

■ —  Вы  отъ  того  и  не  знаете  лсизни,  не  в'Ьдаете  чужихъ 
скорбей:  кому  что  нужно,  зач'Ьмъ  мужикъ  обливается  по- 
томъ, баба  жнетъ  въ  нестерпимый  зной — все  отъ  того,  что 
вы  не  любили!  А  любить,  не  страдая  —  нельзя.  Штъ!  — 
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сказалъ  онъ:  —  еслибъ  лгалъ  вашъ  лзыкъ,  не  солгали  бы 
глаза,  изм-Ьнились  бы  хоть  на  минуту  эти  краски.  А  глаза 
ваши  говорятъ,  что  вы  какъ  будто  вчера  родились... 

—  Вы  поэтъ,  артистъ,  сои81п,  вамъ,  можетъ  быть,  не- 
обходимы драмы,  раны,  стоны,  и  я  не  знаю,  что  еще!  Вы 
не  понимаете  покойной,  счастливой  жизни,  я  не  понимаю 
вашей... 

—  Это  я  вижу,  кузина;  но  поймете  ли?  —  вотъ  что  хо- 
т-Ьлъ  бы  я  знать!  .Любили  п  никогда  не  выходили  изъ  ваше- 
го олимп1йскаго  спокойств1я? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Какъ  это  вы  д'Ьлали,  разскажите!  Так  лее  сидели, 
глядели  на  все  покойно,  также,  съ  помощью  вашихъ  двухт, 
фей,  медленно  одевались,  покойно  ждали  кареты,  чтобъ 
"Ьхать  туда,  куда  рвалось  сердце?  не  вышли  ни  разу  изъ  се- 
бя, тысячу  разъ  не  спросили  себя  мысленно,  тамъ  ли  онъ, 
ждетъ  ли,  думаетъ  ли?  не  изнемогли  ни  разу,  не  покрасн-Ь- 
ли  отъ  напрасно-потерянной  минуты,  или  отъ  счастья,  уви- 
дя, что  онъ  тамъ?  И  не  сб'Ьжала  краска  съ  лица,  не  яв.1ял- 
ся  ни  испугъ,  ни  удивлен1е,  что  его  н'Ьтъ? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Не  приходилось  вамъ  обрадоваться,  броситься  къ  не- 
му, не  найти  словъ,  когда  онъ  войдетъ  вотъ  сюда... 

—  Н']Ьтъ,  сказала  она  съ  прежней  усм-Ьшкой. 

—  А  когда  вы  ложились  спать... 

Въ  лиц-Ь  у  ней  появилось  безпокойство. 

—  Не  стоя.иъ  онъ  тутъ?...  продолжалъ  онъ. 

—  Что  вы,  соизш!  почти  съ  ужасомъ  сказали  она. 

—  Не  стоялъ  онъ  хоть  въ  вообралеен1и  у  васъ,  не  на- 
клонялся къ  вамъ?.. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ...  отвергала  она,  качая  головой. 

—  Не  бралъ  за  руку,  не  раздавался  поц'Ьлуй?.. 
Краска  разлилась  по  ея  щекамъ. 
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—  00118111,  Я  бы.ш  замужсмъ,  ВЫ  зыаете...  айзег,  а88е/5, 
йе  §гасе... 

—  Еслибъ  вы  любили,  кузина,  продолжалъ  онъ,  не 
слушая  ее:  —  вы  должны  помнить,  какъ  дорого  вамъ  было 
проснуться  посл-Ь  такой  ночи,  какъ  радостно  знать,  что  вы 
существуете,  что  есть  м1ръ,  люди  и  онъ... 

Она  опустила  длинныя  р'Ьсницы  и  дослушивала  съ  не- 
терп-Ьтежъ,  шевеля  концемъ  ботинки. 

—  Если  этого  не  было,  какъ  же  вы  любили,  кузина?  за- 
ключилъ  онъ  вопросомъ. 

—  Иначе. 

—  Разскажите:  зач-Ьмъ  таить  возвышенную  любовь?.. 

—  Не  таю:  въ  ней  не  было  ничего  ни  таинственнаго,  ни 
возвышеннаго,  а  такъ  какъ  у  всЬхъ... 

—  Ахъ,  только  не  у  всЬхъ,  нЬтъ,  н'Ьтъ?  И  если  вы  не 
любили  и  еще  полюбите  когда-нибудь,  тогда  что  будетъ  съ 
вами,  съ  этой  скучной  комнатой?  Цв'Ьты  не  будутъ  стоять 
такъ  симметрично  въ  вазахъ,  и  все  зд1)Сь  заговоритъ  о 
любви. 

—  Довольно,  довольно!  остановила  она  съ  полу-улыб- 
кой,  не  отъ  скуки  нетерп4н1я,  а  подъ  вл1ян1емъ  какъ-будто 
утомлешя  отъ  раздражительнаго  спора. 

—  Я  вообра;каю  себ'Ь  об-Ьихъ  тётушекъ,  еслибъ  въ  ком- 
нат'Ь  поселился  безпорядокъ,  сказала  она,  см'Ьясь: — разбро- 
санныя  книги,  цв'Ьты  —  и  вся  улица   смотритъ   свободно 


сюда 


—  Опять  тётушки!  упрекнулъ   онъ:  — ■  Ни  шагу  безъ 
нихъ!  И  всю  жизнь  такъ? 

—  Да...  конечно,  задумавшись  сказа.та  она! — Какъ  же? 

—  Л  сами  что?  Улгсли  ни  одного  свободнаго  побужде- 
шя,  собственнаго  шага,  каприза,  шалости,  хоть  глупости?.. 

Она   думала,   казалось,    припоминала   что-то,    потомъ 
вдругъ  улыбнулась  и  слегка  покраснЬла. 
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—  А!  кузина,  вы  краси'Ьете?  значить,  тётушки  не  всег- 
да сид'Ьли  тутъ,  не  все  вид^Ьли  и  знали!  Скажите  мн'Ь,  что 
такое!  умолялъ  онъ. 

—  Я  вспомнила  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  одну  глупость  и  когда- 
нибудь  разскажу  вамъ.  Я  была  еще  д'Ьвочкой.  Вы  увидите, 
что  и  у  меня  были,  и  слезы,  и  трепетъ,  и  краска...  еЬ  1ои1 
се  дне  уоиз  ахтег  !ап1!  Но  разскажу  съ  т-Ьмъ,  чтобы  вы 
больше  о  любви,  о  страстяхъ,  о  стонахъ  и  вопляхъ  не  гово- 
ри.ш.  А  теперь  пойдемте  къ  тетушкамъ. 

Онъ  вышелъ  въ  гостиную,  а  она  подошла  къ  горк-Ь,  взя- 
ла флаконъ,  налила  н-Ьсколько  капель  одеко.10на  на  руку 
и  задумчиво  понюхала,  потомъ  оправилась  у  зеркала  и  вы- 
шла въ  гостиную. 

Она  сЬла  подл-Ь  тётокъ  и  стала  пристально  сл-Ьдить  за 
игрою,  а  Райск1й  за  нею. 

Она  была  покойна,  св'Ьжа.  А  ему  вт'Ьснилось  въ  душу 
напротивъ  безпокойство,  л^:елан1е  узнать,  что  у  ней  теперь 
на  узи-Ь,  что  въ  сердц'Ь,  хот'Ьлось  прочитать  въ  глазахъ,  за- 
трону лъ  ли  онъ  хоть  нервы  ея;  но  она  ни  разу  не  подняла 
на  него  глазъ.  И  потомъ  уже,  когда  посл'Ь  игры  подняла, 
заговорила  съ  нимъ  —  все  тоже  въ  лиц-Ь,  какъ  вчера,  какъ 
третьяго  дня,  какъ  полгода  назадъ. 

—  Ч'Ьжь  и  какъ  лсиветъ  эта  женщина!  Если  не  гложетъ 
ее  мука,  если  не  волнуютъ  надежды,  не  терзаютъ  заботы, — 
если  она  въ  самомъ  д'Ьл-Ь  „выше  м1ра  и  страстей",  отчего 
она  не  скучаетъ,  не  томится  жизнью...  какъ  скучаю  и  том- 
люсь я?  Любопытно  узнать! 


—  Ну,  чтб  ты  сд'Ь.тлъ?  спросилъ  Райск1й  Аянова,  ког- 
да они  вышли  на  улицу. 

—  Сорокъ  пять  рублей  выигралъ:  а  ты? 
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Райск1й  полгалъ  плечами  и  передалъ  содержан1е  разго- 
вора съ  Софьей. 

—  Что-Лгь:  и  это  д-Ьло  отъ  безд'Ьлья.  Ну,  и  весело? 

—  Глупое  слово:  весело!  Только  д^ти  и  французы  ухи- 
тряются веселиться:  з'атизег. 

—  Какъ  же  назвать  то,  что  ты  д-Ьлаешь — и  зач'Ьмъ? 

—  Я  ужь  сказалъ  теб'Ь  зач'Ьмъ,  сердито  отозвался  Рай- 
ск1й. — Зат'Ьмъ,  что  красота  ея  увлекаетъ,  раздражаетъ — и 
скуки  н^тъ — я  наслаждаюсь — понимаешь?  Вотъ  у  меня  те- 
перь шевелится  мысль  писать  ея  портретъ.  Это  займетъ  м'Ь- 
сяцъ,  потомъ  буду  изучать  ее... 

—  Смотри,  не  влюбись,  зам-Ьтилъ  Аяновъ.  —  Жениться 
нельзя,  говоришь  ты,  —  а  играть  въ  страсти  съ  ней  тоже 
нельзя.  Когда-нибудь  такъ  обожжешься... 

—  Кому  ты  это  говоришь!  переби.1ъ  Райск1й:  —  Какъ 
будто  я  не  знаю!  А  я  только  и  во  сн^,  и  на  яву  ви;ку,  какъ 
бы  обжечься.  И  еслибъ  когда-нибудь  обжегся  неизлечимою 
страстью,  тогда  бы  и  женился  на  той...  Да  н'Ьтъ:  страсти — 
или  излечиваются,  или,  если  неизлечимы,  кончаются  не 
свадьбой.  Н'Ьтъ  для  меня  мирной  пристани:  или  гор'Ьн1е, 
или — сонъ  и  скука! 

—  И  ч-Ьмъ  ты  сегодня  не  являлся  передъ  кузиной!  Она 
тебяЧацкимъ  назва.1а...  А  ты  былъ  и  донъ-Жуанъ,  идонъ- 
Кихотъ  вм'Ьст'Ь.  Вотъ  умудрился!  Я  не  удивлюсь,  если  ты 
пад'Ьнешь  рясу  и  начнешь  вдругъ  пропов^Ьдывать... 

—  И  я  не  удивлюсь,  сказалъ  Райск1й,  • —  хоть  рясы  и 
не  над'Ьну,  а  пропов-Ьдывать  могу — и  искренно,  всюду,  гд!! 
зам'Ьчу  .шжь,  притворство,  злость — словомъ,  отсутств1е  кра- 
соты, нужды  нЬтъ,  что  самъ  бываю  безобразенъ...  Натура 
моя  отзывается  на  все,  только  разбуди  нервы  —  и  пойдетъ 
играть!..  Знаешь  что,  Аяновъ:  у  меня  давно  засЬла  серьез- 
ная мысль — писать  романъ.  И  я  хочу  теперь  посвятить  все 
свое  время  на  это. 
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Аяновъ  заслйялся. 

—  Серьёзная  мысль! — повторилъ  онъ:  —  ты  говоришь 
о  романе,  какъ  о  серьёзномъ  д-Ьл^!  А  вправду:  ишпи,  теб-Ь 
больше  нечего  д'Ьлать,  какъ  писать  романы... 

—  Ты  не  см'Ьйся  и  не  шути:  въ  романъ  все  уходитъ — 
это  не  то,  что  драма  или  комед1я — это,  какъ  океанъ:  бере- 
говъ  н'Ьтъ,  или  не  видать;  не  т'Ьсно,  все  ум'Ьстится  тамъ.  И 
знаешь,  кто  навелъ  меня  на  мысль  о  роман-Ь:  наша  общая 
знакомая,  помнишь  Анну  Петровну? 

—  Актрису? 

—  Да,  это  очень  см'Ьшно.  Она  милая  женш,ина  и  хит- 
рая, и  себ^  на  ум^  въ  своихъ  д'Ьлахъ,  какъ  всЬ  женщины, 
когда  он-Ь,  какъ  рыбы,  не  л-Ьзутъ,  изъ  воды  на  берегъ,  а 
остаются  въ  вод^,  т.  е.  въ  своей  сфер4... 

—  Ну,  что  же  она? 

—  Ну,  она  разсказала — вотъ  что  про  себя.  Подходи.1ъ 
ея  бенефисъ,  а  пьесы  не  было:  драматурговъ  у  насъ  не 
много:  что  у  кого  бы.ю,  т'Ь  обещали  другимъ,  а  переводную 
ей  давать  не  хот'Ь.юсь.  Она  и  вздумала  сочинить  сама... 

—  Не  боги  горшки  обжигаютъ!  приш.10  видно  ей  въ  го- 
лову, сказалъ  Аяновъ. 

—  Именно.  И  съ  какой  милой  наивностью  пов'Ьряла  она 
мн-Ь  свои  соображешя. — Наприм'Ьръ,  говоритъ,  въ  „Гор'Ь 
отъ  ума" — ехсизег  йи  реп — всЬ  лица  самые  обыкновенные 
люди,  говорятъ  о  самыхъ  простыхъ  предметахъ,  и  с.1учай 
взятъ  простой:  влюбился  Чацк1й,  за  него  не  выда.1и,  полю- 
били другого,  онъ  узналъ,  разсердился  и  у^Ьха.тъ.  Отецъ 
разсердился  на  обоихъ,  она  на  Молчалина — и  все!...  И  у 
Мольера,  говоритъ,  скупой — скупъ,  Тартюфъ — подлый  ли- 
цем'Ьръ.  Можно  даже,  говоритъ,  придумать  похитр'Ье,  по- 
интересн-Ье  интригу.  Словомъ,  комед1я  ей  казалась  также 
ма.10  серьезнымъ  д-Ьломъ,  какъ  теб-Ь  кажется  романъ.  За 
трагед1ю  она  не  бралась:  тутъ  она  скромно  сознавалась  въ 


—  46   — 

своей  несостоятельности.  А  за  комед1ю  взялась  п  въ  недЬлю 
написала  листовъ  десять:  я  просилъ  показать  —  ни  за  что! 
„Что  л^е,  кончили?"  спросилъ  я.  —  „Какъ  ни  билась,  не 
доходить  до  конца",  говорить: — '„лица  все  разговариваютъ 
и  немогутъ  перестать,  такъ  и  бросила".  Б-Ьдияжка!  Жаль, 
что  ей  понадобилась  комед1я,  въ  которой  нужны  и  начало 
и  конецъ,  и  завязка  и  развязка,  а  еслибъ  она  писала  ро- 
манъ,  то  можетъ  быть  и  не  бросила  бы.  И  лица  у  ней  не 
все  разговаривали  бы  до  сихъ  поръ.  Я  буду  писать  романъ, 
Аяновъ.  Въ  роман'Ь  укладывается  вся  жизнь,  и  ц^ликомь, 
и  по  частямъ. 

■ —  Своя,  или  чужая?  спроси-чъ  Аяновъ.  Ты  этакъ,  по- 
жалуй, вс'Ьхъ  насъ  вставишь... 

—  Не  безпокойся.  Что  хорошо  подъ  кистью,   въ  дру- 
гомъ  искусстве  не  годится.  Все  зависитъ  отъ  красокъ  и  не- 
многихъ  соображен1Й  ума,  яркости  вообрал^ен1я  и  своеобра-* 
з1я  во  взгляде.  Немного  юмора,  да  чувства,  и  искренности, 
да  воздерлшости,  да...  поэзш... 

Онъ  замолча.1ъ  и  шелъ  задумчиво. 

—  Ехспзег  с1преи!  повторилъ  и  Аяновъ.  — Пии1и,  что 
взбрело  на  умъ,  что  нибудь  да  выйдетъ. 

Райск1й  вздохну.1ъ. 

—  Штъ,  сказалъ  онъ:^ — нужно  еш,е  одно,  я  не  упомя- 
ну.1ъ:  это...  та.чантъ. 

—  Конечно,  безграмотный  не  напишетъ... 

—  Ты  грамотный,  чтожъ  ты  не  пишешь?  неребилъ  Рай- 
ск1й. 

—  Зач-З^мъ?  У  меня  есть  что  писать.  Я  д-Ьло  пишу... 

—  Опять  ты  хвастаешься  „д-Ьломъ!"  Я  думаю,  если  ты 
перестанешь  писать — вотъ  тогда  и  будетъ  д'Ьло. 

—  А  романъ  твой  дастъ  мн-Ь  окладъ  въ  пять  тысячъ,  да 
квартиру  съ  отон.1ешемъ,  да  чинъ,  да?.. 
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—  И  ты  не  стыдишься  говорить  это!  Когда  мы  очелов-Ь- 
чимсл? 

—  Я  сталъ  очелов'Ьчиваться  съ  т'Ьхъ  поръ,  какъ  начаяъ 
получать  по  дв'Ь  тысячи,  п  теперь  вотъ  понимаю,  что  вопро- 
сы о  гуманности  неразрывны  съ  экономическими... 

—  Знаю,  знаю:  но  зач'Ьмъ  ты  такъ  храбришься  этимъ 
циническпмъ  эгопзмомъ? 

Аяновъ  собрался-было  запальчиво  отвечать,  но  въ  эту 
минуту  на'Ьзжала  1«1рета,  кучеръ  закрича.1ъ  имъ,  и  споръ 
не  поше.1ъ  дальше. 

—  Такъ  живопись — прогцай!  сказалъ  Аяновъ. 

—  Какъ  прош;ай:  а  портретъ  Софьи?...  На  дняхъ  нач- 
ну. Я  забросилъ  академ1ю  и  не  видался  ни  съ  к^Ьмъ.  Завтра 
пойду  къ  Кири.лову:  ты  его  знаешь? 

—  Не  помню,  кажется,  вид'Ьлъ:  нечесаный  такой... 

—  Да,  но  глубоюй,  пстинньп!  художнпкъ,  какихъ  н-Ьтъ 
теперь: — посл'Ьдшп  Могиканъ!..  Напишу  только  портретъ 
Софьи  и  покажу  ему,  а  тамъ  попробую  силы  на  романе.  Я 
записыва.1ъ  и  прежде  кое-что:  у  меня  есть  отрывки,  а  те- 
перь примусь  серьёзно.  Это  новый  для  меня  родъ  творче- 
ства; не  удастся  ли  тамъ? 

—  Послушай,  Райсгай,  сколько  я  тутъ  понимаю,  надо 
теб-Ь  бросить  прежде  не  живопись,  а  Софью,  и  не  д-Ьлать 
романовъ,  ес.тп  хочешь  писать  тгхъ...  Лучше  пиши  поутрамъ 
романъ,  а  вечеромъ  играй  въ  карты:  по  маленькой,  въ  ком- 
мерческую... это  не  раздражаетъ... 

—  А  это-то  и  нужно  для  романа,  т.  е.  раздражен1е.  Да 

• —  тронь  я  карты,  такъ  я  стащу  и  съ  тебя  пальто  и  про- 
играю. Есть  своя  бездна  и  тамъ:  слава  Богу,  я  никогда  не 
заглядывался  въ  нее,  а  если  загляну — такъ  у:кь  выйдетъ  не 
романъ,  а  трагед1я.  Впрочемъ,  ты  д-Ьло  говоришь:  двумъ 
господамъ  служить  нельзя!  Дай  мн^Ь  кончить  какъ-нибудь 
эту  истор1ю  съ  Софьей,  написать  ея  портрегь,  и  тогда,  подъ 
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вл1яшемъ  впечатл'Ьшя  ея  красоты,  я,  я...  Вотъ  пусть  эта 
звезда,  какъ  ее...  ты  не  знаешь?  и  я  не  знаю,  ну  да  все 
равно, — пусть  она  будетъ  свид^Ьтельницей,  что  я  наконецъ 
слажу  съ  ч'Ьмъ-нибудь:  или  съ  живописью,  или  съ  романомъ. 
Романъ — да!'См1Ь1пать  свою  жизнь  съ  чужою,  занести  эту 
массу  наблюден1й,  мыслей,  опытовъ,  портретовъ,  картинъ, 
ощущешй,  чувствъ...  ипе  тег  а  Ъо1ге! 

Они  молча  шли.  Аяновъ  насвистывалъ,  а  Райсюй  шелъ, 
склоня  голову,  думая,  то  о  Софь-Ь,  то  о  роман'Ь.  На  пе- 
рекрестк-Ь,  гд4  предстояло  расходиться,  Райск1й  вдругъ 
спросилъ: 

—  Когда  же  опять  туда? 

—  Куда  туда? 

—  А  къ  Софь-Ь. 

—  Ты  опять?  а  я  думалъ,  что  ты  ужь  работаешь  надъ 
романомъ,  и  не  м'Ьшалъ  теб^. 

—  Я  теб-Ь  сказалъ:  жизнь — романъ,  и  романъ — жизнь. 

—  Чья  жизнь? 

—  Всякая,  даже  твоя! 

—  Въ  среду  тётки  звали  играть. 

—  Долго,  но  нечего  д'Ьлать — до  среды! 

У1. 

Райск1й  л'Ьтъ  десять  живетъ  въ  Петербург'^,  т.  е.  у  не- 
го тамъ  есть  пр1ютъ,  три  порядочныя  комнаты,  которыя  онъ 
нанимаетъ  у  н'Ьмки  и  постоянно  оставляетъ  квартиру  за  со- 
бой, а  самъ  р'Ьдко  по^тгода  выживалъ  въ  Петербурге,  съ 
т-Ьхъ  поръ,  какъ  оставилъ  службу. 

А  оставилъ  онъ  ее  давно,  какъ  только  вступилъ.  По- 
глядевши вокругъ  себя,  онъ  вывелъ  свое  оригинальное  за- 
ключен1е,  что  служба  не  есть  сама  ц^ль,  а  только  сред- 
ство куда-нибудь   давать  кучу   люда,    которому  безъ  нея 
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110  зач']к1\1ъ  бы  родиться  на  СБ'Ьтъ.  II  сслибъ  не  было  этихъ 
людей,  то  не  ну;кно  было  бы  и  тон  службы,  которую  они 
несутъ. 

Его  опред'Ьлилъ,  сначала  въ  военную,  потомъ  въ  стат- 
скую службу,  опеку нъ,  онъ  же  и  двоюродный  дядя,  зат'Ьмъ 
прежде  всего,  чтобъ  сбыть  всякую  отв-Ьтственность  и  упрекъ 
за  небрежность  въ  этомъ  отношенхп,  потомъ  зат'Ьмъ,  зач']Ьмъ 
всЬ  посылаютъ  молодыхъ  людей  въ  Петербургъ:  чтобъ  не 
сидели  праздно  дома,  „не  балова.тпсь,  не  били  баклушъ"  и 
т.  п., — это  ц-Ьдь  отрицательная. 

Въ  Петербурге  есть  и  выправка,  и  надзоръ,  и  рабо- 
та; въ  Петербурге  можно  получить  м-Ьсто  прокурора,  по- 
томъ современемъ,  и  губернатора,  —  это  ц^ль  положи- 
тельная. 

Потомъ  уже,  поживъ  въ  Петербурге,  Райсшй  самъ  р^- 
шилъ,  что  въ  немъ  живутъ  взрослые  люди,  а  во  всей  осталь- 
ной Росс1и — недоросли. 

Но  вотъ  Райскому  за  тридцать  .т-Ьтъ,  а  онъ  еще  ничего 
не  носеялъ,  не  пожалъ  и  не  шелъ  ни  по  одной  колее,  по  ка- 
кимъ  ходятъ  пр1езжающ1е  изнутри  Росс1и. 

Онъ  ни  офицеръ,  ни  чиновникъ,  не  пробиваетъ  себе 
никакого  пути  трудомъ,  связями,  будто  нарочно  напере- 
коръ  всемъ,  одинъ  остается  недорослемъ  въ  Петербурге. 
Въ  квартале  нрописанъ  онъ  отставнымъ  коллелгскимъ  се- 
кретаремъ. 

Физ1ономисту  трудно  бы  было  опреде.1ить  по  лицу  его 
свойства,  склонности  и  характеръ,  потому  что  лицо  это  бы- 
ло неу.товимо  изменчиво. 

Иногда  онъ  кажется  такъ  счастливъ,  глаза  горятъ,  и  на- 
блюдатель только  что  предноложитъ  въ  немъ  открытый  ха- 
рактеръ, сообщительность,  и  даже  болтливость,  какъ  черезъ 
часъ,  черезъ  два,  взглянувъ  нашего,  поразится  бледностью 
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его  лица,  какпмъ-то  внутреннимъ  и,  кажется,  ненсц'Ьли- 
мымъ  страдашемъ,  какъ  будто  онъ  отъ  роду  не  улыбнулся. 

Онъ  въ  эти  минуты  казался  некрасивъ:  въ  чертахъ  ли- 
ца разладъ,  живыя  краски  лба  и  щекъ  заменялись  бол'Ьз- 
неннымъ  колоритомъ. 

Но  если  покойный  духъ  жизни  тихо  опять  в'Ьялъ  надъ 
ниыъ,  пли  по-просту  „находплъ  на  него  счастливый  стихъ", 
лицо  его  отражало  запасъ  силы  воли,  внутренней  гармо- 
ши  и  самообладашя,  а  иногда  какой-то  задумчивой  свобо- 
ды, какого-то  пдущаго  къ  этому  лицу  мечтательнаго  отт'Ьн- 
ка,  ленгавшаго,  не  то  въ  этомъ  темномъ  зрачк'Ь,  не  то  въ 
легкомъ  дрожаши  губъ. 

Нравственное  лицо  его  было  еще  неуловимее.  Бывали 
как1е-то  перюды,  когда  онъ  „обнималъ,  по  его  выражен1ю, 
весь  м1ръ",  когда  чарующею  мягкостью  открывалъ  доступъ 
къ  сердцу,  и  те,  кому  случалось  попадать  на  эти  минуты, 
говорили,  что  добрее,  любезнее  его  н^тъ. 

Другимъ  случалось  попадать  въ  несчастную  пору,  когда 
у  него  на  лице  выступали  л^елтыя  пятна,  губы  криви- 
лись отъ  нервной  дрожи,  и  онъ  тупымъ,  холоднымъ  взгля- 
домъ  и  р'Ьзкой  речью  платилъ  за  ласку,  за  симпат1ю,  Те 
отходили  отъ  него,  унося  горечь  и  вражду,  иногда  на- 
всегда. 

Как1е  это  пер1оды,  как1е  дни — ни  друг1е,  ни  самъ  онъ 
не  зналъ. 

—  Злой,  холодный  эгоистъ  и  гордецъ!  говори.1и  попав- 
ш1е  въ  злую  минуту. 

—  Поми.туйте,  онъ  очарователенъ:  онъ  всехъ  насъ  об- 
ворол^и.1ъ  вчера,  все  безъ  ума  отъ  него!  говорили  друг1е. 

—  Актеръ!  твердили  некоторые. 

—  Фальшивый  человекъ!  возражали  иные: — Когда  чего- 
нибудь  захочетъ  достигнуть,  откуда  берутся  речи,  взгляды, 
какъ  играетъ  лицо! 
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—  Помилуйте!  это  честн'Ьйшее  сердце,  благородная  на- 
тура, но  нервная,  страстная,  огненная  и  раздражительная! 
защищали  его  два-три  дружесше  голоса. 

И  такъ,  въ  круг'Ь  даже  близкихъ  знакомыхъ  его  не  сло- 
жилось о  немъ  никакого  опред-Ьленнаго  понят1я,  и  еще  ме- 
н'Ье  образа. 

И  въ  раннемъ  д^тств'Ь,  когда  онъ  воспитывался  у  ба- 
бушки, до  посту  ил  ен1я  въ  школ}'^,  и  въ  самой  школ-Ь,  въ 
немъ  прояв.1ялись  т^  же  загадочныя  черты  таже  неровность 
и  неопред'Ьленность  наклонностей. 

Когда  опекунъ  привезъ  его  въ  школу  и  посадили  его 
на  лавку:  во  время  класса,  кажется,  первымъ  бы  д^ломъ 
новичка  было  вслушаться  что  спрашиваетъ  учитель,  что  от- 
в'Ьчаютъ  ученики. 

А  онъ  прежде  всего  воззрился  въ  учителя:  какой  онъ, 
какъ  говоритъ,  какъ  нюхаетъ  табакъ,  как1е  у  него  брови, 
бакенбарды;  потомъ  сталъ  изучать  болтающуюся  на  живот-Ь 
его  сердоликовую  печатку,  потомъ  зам'Ьтплъ,  что  у  него 
большой  палецъ  правой  руки  раздвоенъ  по  середин'Ь  и  пред- 
ставляетъ  подоб1е  двойного  ор'Ьха. 

Потомъ  осмотр-Ьлъ  каждаго  ученика  и  зам-Ьтилъ  всЬ 
особенности:  у  одного  лобъ  и  виски  вогнуты  внутрь  голо- 
вы, у  другого  мордастое  лицо  далеко  выпятилось  впередъ, 
тамъ  вонъ  у  двоихъ,  у  одного  справа,  у  другого  сл'Ьва,  на 
лбу  волосы  расту тъ  вихоркомъ  и  т.  д.,  всЬхъ  зам'Ьти.тъ  и 
изучилъ,  какъ  кто  смотритъ. 

Одинъ  съ  ув-Ьренностью  глядитъ  на  учите.1я,  проситъ 
глазами  с  проситъ  себя,  почешетъ  кол'Ьни  отъ  нетерп'Ьн1я, 
потомъ  голову.  А  у  другого  на  лиц-Ь,  то  выступаетъ,  то 
прячется  краска  —  онъ  сомневается,  колеблется.  Трет1й 
упрямо  смотритъ  внизъ,  пораженный  боязнью,  чтобъ  его 
не  спросили.  Иной  ковыряетъ  въ  носу  и  ничего  не  слу- 
шаетъ.  Тотъ  долженъ  быть  ужасный  силачъ,  а  утотъ  чер- 
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неньшй — плутъ.  И  доску,  на  которой  пишутъ  задачи,  за- 
м^тплъ,  даже  м-Ьлъ  и  тряпку,  которою  стпраютъ  съ  доски. 
Кстати  тутъ  же  иредставилъ  и  себя,  какъ  онъ  сидитъ,  ка- 
кое у  него  должно  быть  лицо,  что  другимъ  приходить  на 
умъ,  когда  они  глядятъ  на  него,  какимъ  онъ  имъ  предста- 
вляется? 

-^  О  чемъ  я  говорилъ  сейчасъ?  вдругъ  спросилъ  его 
учитель,  зам'Ьтивъ,  что  онъ  разсЬянно  бродитъ  глазами  по 
всей  комнат'Ь. 

Къ  удивлен1юего,  Райск1й  сказалъ  ему  отъ  слова  до  сло- 
ва что  онъ  говорилъ. 

—  Что  же  это  значитъ?  дальше  спросилъ  учитель. 
Райск1й  не  зналъ:  онъ  также  машинально  слушалъ,  какъ 

и  смотр'Ьлъ,  и  ловилъ  ухомъ  только  слова. 

Учитель  повторилъ  объяснен1е.  Борисъ  опять  слушалъ, 
какъ  раздавались  слова:  иное  учитель  скажетъ  коротко  и 
густо,  точно  оборветъ,  другое  растянетъ,  будто  пропоетъ, 
вдругъ  словъ  десять  посыплются,  какъ  ор-Ьхи. 

—  Ну?  спросилъ  учитель. 

Райсшй  покрасн'Ьлъ,  даже  вспот^лъ  немного  отъ  стра- 
ха, что  не  знаетъ  въ  чемъ  д-Ьло,  и  молчалъ. 

Это  бьыъ  учитель  математики.  Онъ  пошелъ  къ  доск'Ь, 
написалъ  задачу,  началъ  толковать. 

Райсшй  только  гляд^Ьлъ,  какъ  проворно  и  кр-Ьико  пи- 
шетъ  онъ  цифры,  какъ  потомъидетъ  къ  нему  прежде  брюхо 
учителя  съ  сердоликовой  печаткой,  нотомъ  грудь  съ  засы- 
панной табакомъ  манишкой.  Ничего  не  ускользнуло  отъ 
Райскаго,  только  ускользнуло  р4шен1е  задачи. 

Кое-какъ  онъ  достигъ  дробей,  достигъ  и  до  четырехъ 
правилъ  изъ  алгебры,  когда  же  д4ло  дошло  до  уравнешй, 
Райсшй  утомился  напряжен1емъ  ума  и  дальше  не  поше.1ъ, 
оставшись  совершенно  равнодушнымъ  къ  тому,  зач^^мъ  и 
о'1'куда  извлекают'!,  квадратный  корень. 


'об 


Учитель  часто  бился  съ  нимъ  п  почти  всяк1й  разъ  со 
вздохомъ  прибавлялъ: 

—  Садись  на  свое  м'Ьсто,  ты  пустой  малый! 

Но  когда  на  учителя  находили  игривыя  минуты,  и  онъ, 
въ  вид'Ь  забавы,  выдумывалъ,  а  не  изъ  книги  говорилъ 
свои  задачи,  не  приб'Ьгая  ни  къ  доск-Ь,  ни  къ  грифелю, 
ни  къ  правиламъ,  ни  къ  пинкамъ,  —  скор'Ье  всЬхъ,  пу- 
темъ  сверкающей  въ  голове  догадки,  доходилъ  до  резуль- 
тата Райск1й. 

У  него  въ  голов'Ь  было  свое  царство  цифръ  въ  ббра- 
захъ:  он-Ь  по-своему  строились  у  него  тамъ,  какъ  солдаты. 
Онъ  придумалъ  имъ  как1е-то  свои  знаки  или  физ1оном1и, 
по  которымъ  он-Ь  становились  въ  ряды,  слагались,  множи- 
лись и  д'Ьлились;  вс'Ь  фигуры  ихъ  рисовались,  то  знакомыми 
людьми,  то  походили  на  разныхъ  животныхъ. 

—  Ну,  не  пустой-ли  малый!  восклицалъ  учитель: —  Не 
ум'Ьетъ  сд'Ьлать  задачи  указаннымъ,  сл-Ьдовательно,  облег- 
ченнымъ  путемъ,  а  безъ  правилъ  на-обумъ  говорить.  Глу- 
п'Ье  насъ  съ  тобой  выдумывали  правила! 

Между  т-Ьмъ,  писать  выучился  Райск1й  быстро,  читалъ 
со  страстью  пстор1ю,  эпопею,  романъ,  басню,  выпраши- 
валъ,  гд-Ь  могъ,  книги,  но  съ  фактами,  а  умозр'Ьшй  не  лю- 
билъ,  какъ  вообще  всего,  что  увлекало  его  изъ  м1ра  фанта- 
з1и  въ  м1ръ  д'Ьйствителъный. 

Изъ  географ1и,  въ  порядк'Ь,  по  книг'Ь,  какъ  проходили 
въ  класс'Ь,  по  климатамъ,  по  народамъ,  никакъ  и  ничего 
онъ  не  могъ  разсказать,  особенно,  когда  учитель  спросить: 

—  А  ну-ка,  перескажи  всЬ  горы  въ  Европ-Ь!  или: — всЬ 
порты  Средиземнаго  моря. 

Между  т'Ьмъ  вн-Ь  класса  начнетъ  разсказывать  о  какой- 
нибудь  стран-Ь  или  объ  океан'Ь,  о  город'Ь  —  откуда  что  бе- 
рется у  него!  Ни  въ  книг-Ь  этого  н-^тъ,  ни  учитель  не  раз- 
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сказывалъ,  а  онъ  рнсуетъ  картину,  какъ  будто  быль  тамъ, 
все  вид'Ьлъ  самъ. 

—  Да  ты  все  врешь!  скажетъ  иногда  слушатель-скен- 
тикъ: — Василхй  Никитичъ  этого  не  говорилъ! 

Директоръ  подслушалъ  однажды,  когда  онъ  разсказы- 
валъ,  какъ  дик1е  ловятъ  и  -Ьдятъ  людей,  каше  у  нихъ  л'Ьса, 
жилища,  какое  оруж1е,  какъ  они  сидятъ  на  деревьяхъ, 
охотятся  за  зверями,  даже  началъ  представлять,  какъ  они 
говорятъ  горломъ. 

—  Пустяки  молоть  мастеръ,  сказа лъ  ему  директоръ: — 
а  на  экзамен-Ь  не  могъ  разсказать  системы  р^Ькъ!  Вотъ  я  те- 
бя высЬку,  погоди!  Нич'Ьмъ  не  хочетъ  серьёзно  заняться: 
пустой  мальчишка! — И  дернулъ  его  за  ухо. 

Райск1й  смотре  лъ,  какъ  стоялъ  директоръ,  какъ  гово- 
рилъ, кате  злые  и  холодные  у  него  были  глаза,  разби- 
ралъ,  отчего  ему  стало  холодно,  когда  директоръ  трону  лъ 
его  за  ухо,  представилъ  себ'Ь,  какъ  поведу тъ  его  сЬчь,  какъ 
у  Севастьянова  отъ  испуга  вдругъ  поб'Ьл'Ьетъ  носъ,  и  онъ 
весь  будто  похуд^етъ  немного,  какъ  Боровиковъзадрожитъ, 
запрыгаетъ  и  захихикаетъ  отъ  волнен1я,  какъ  добрый  Ма- 
сляниковъ,  съ  плачуш,имъ  лицомъ,  бросится  обнимать  его  и 
прощаться  съ  нимъ,  точно  съ  осужденнымъ  на  казнь.  По- 
томъ,  какъ  его  будутъ  разд-Ьвать  и  у  него  похолод'Ьетъ, 
сначала  у  сердца,  потомъ  руки  и  ноги,  какъ  онъ  не  смо- 
жетъ  самъ  лечь,  а  положптъ  его  тихонько  сторожъ  Сидо- 
рычъ... 

Онъ  слышалъ  мысленно  свой  визгъ,  вид'Ьлъ  бо.1тающ1я- 
ся  ноги  и  вздрогну  лъ... 

у  него  упали  нервы:  онъ  пересталъ  'Ьсть,  худо  спалъ. 
Онъ  чувствовалъ  оскорблеше  отъ  одной  угрозы,  и  ему  каза- 
лось, что  если  она  исполнится,  то  это  унесетъ  у  него  все 
хорошее,  и  вся  его  жизнь  будетъ  гадка,  б^дна  и  страшна, 
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и  самъ  онъ  станетъ,  точно  нищхй,  всЬми  брошенный,  пре- 
зр'Ьнный. 

Въ  это  время,  какъ  будто  нарочно  пришлось,  свяш,ен- 
никъ  толковалъ  истор1ю  1ова,  всЬми  оставленнаго  на  куч'Ь 
навоза,  страждущаго... 

Райскш  расплакался,  его  прозвали  „нюней".  Онъ  пр1- 
унылъ,  три  дня  ходилъ  мрачный,  такъ  что  узнать  нельзя 
было:  онъ-ли  это?  ничего  не  разсказывалътоварищамъ,  какъ 
они  ни  приставали  къ  нему. 

Такъ  было  до  воскресенья.  А  въ  воскресенье  Райсгай  по- 
■Ьхалъ  домой,  нашелъ  въ  шкаф'Ь  „Освобонсденный  Теруса- 
лимъ"  въ  перевод-Ь  Москотильникова,  и  забылъ  объугроз'Ь, 
и  не  тронулся  съ  дивана,  на-скоро  пооб'Ьдалъ,  опять  легъ  чи- 
тать до  темноты.  А  въ  понед'Ьльникъ  утромъ  унесъ  книгу 
въ  училище  и  тайкомъ,  торопливо  и  съ  жадностью,  дочиты- 
валъ  и,  дочитавши,  нед'Ьли  дв'Ь  разсказывалъ  читанное,  то 
тому,  то  другому. 

Снились  ему  так1е  горяч1е  сны  о  далекихъ  странахъ,  о 
необыкновенныхъ  людяхъ  въ  латахъ,  и  каменистыя  пусты- 
ни Палестины  блистали  передъ  нимъ  своей  сухой,  страш- 
ной красотой:  эти  пески  и  зной,  эти  люди,  которые  ум-Ьли 
жить  такой  крепкой  и  трудной  жизнью  и  умирать  такъ 
.иегко! 

Онъ  содрагался  отъ  желанхя  посид'Ьть  на  камняхъ  пус- 
тыни, разрубить  Сарацина,  томиться  жаждой  и  умереть  безъ 
нужды,  для  того  только,  чтобъ  вид'Ьли,  что  онъ  ум'Ьетъ  уми- 
рать. Онъ  не  сиалъ  ночей,  читая  объ  Армид4,  какъ  она 
увлекла  рыцарей  и  самаго  Ринальда. 

Какая  она?  думалось  ему — и  то  казалась  она  ему  тёт- 
кой Варварой  Николаевной,  которая  ходила,  покачивая  го- 
ловой, какъ  игрушечные  коты,  и  прищуривала  глаза,  то  въ 
вид'Ь  жены  директора,  у  которой  были  ташя  б-Ьлыя  руки  и 
острый,  пронзительный  взглядъ,  то  трипадцатил'Ьтией,  при- 
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ирыгивающей,  хорошенькой  девочкой  въ  кружевныхъ  иан- 
талончикахъ,  дочерью  полицхймейстера. 

Онъ  сжимался  въ  комокъ  и  читалъ  жадно,  почти  не  пе- 
реводя духа,  но  внутренно  разрываясь  отъ  во.шен1я,  и 
вдругъ  въ  неистовстве  бросалъ  книгу  и  б-Ьгалъ,  какъ  по- 
терянный, когда  храбрый  Ринальдъ,  или  въ  романе  ма- 
дамъ  Коттень,  Малекъ-Адель,  изнывали  у  ногъ  волшебницы. 

То  вдругъ  случайно  воображеше  унесетъ  его  въ  другую 
сторону,  съ  какимъ-нибудь  Осс1аномъ:  тамъ  другая  жизнь, 
друг1я  картины,  еще  величавее,  хотя  и  суров-Ье  т-Ьхъ,  и  еш,е 
необыкновенн'Ье . 

И  все  это,  не  похожее  на  текуш^'ю  жизнь  около  него, 
захватывало  его  въ  свою  чудесную  сферу,  отъ  которой  онъ 
отрезвлялся,  какъ  отъ  хм^ля. 

Шай  долго  ходилъ  онъ  бл'Ьденъ  и  скученъ,  пока  опять 
чужая  жизнь  и  чуж1я  радости  не  вспрысну тъ  его,  какъ  жи- 
вой водой. 

Дядя  давалъ  ему  истор1и  четырехъ  Генриховъ,  Людови- 
ковъ  до  ХЛ'Ш  и  Карловъ  до  XII  включительно,  но  все  это 
уже  было  для  него,  какъ  прЬсная  вода  носл-Ь  рома.  На  ми- 
нуту то.тько  разбудили  его  1оанны  Ш-й  и  1\*,  да  Петръ. 

Онъ  бросался  къ  Плутарху,  чтобъ  только  дальше  уйти 
отъ  современной  жизни,  но  и  тотъ  казался  ему  сухъ,  не 
представлялъ  рисунка,  картинъ,  какъ  т'Ь  книги,  потомъ 
какъ  Телемакъ,  а  еи1,е  потомъ — какъ  Ил1ада. 

Между  товарищами  онь  былъ  очень  страненъ:  они  тоже 
не  знали,  какъ  понимать  его,  Симпат1и  его  такъ  часто  ме- 
нялись, что  у  него  не  было  ни  постоянныхъ  друзей,  ни  вра- 
говъ. 

Эту  неделю  онъ  привяжется  къ  одному,  ищетъ  его  везд'Ь, 
сидитъ  съ  нимъ,  читаегь,  разсказываетъ  ему,  шепчетъ.  По- 
томъ ни  съ  того,  ни  съ  сего,  вдругъ  бросить  его  и  всматри- 
вается въ  другого  и,  всмотр'Ьвшись,  опять  забываетъ. 
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Разсердитъ  ли  его  какой-нибудь  товарищъ,  не  кстати 
скажетъ  ему  что-нибудь,  онъ  надуется,  дастъ  разыграться 
злымъ  чувствамъ  во  всЬ  формы  упорной  вражды,  хотя  са- 
мая обида  побл'Ьдн'Ьетъ,  забудется  причина,  а  онъ  длитъ 
вражду,  за  которой  сл-Ьдить  весь  классъ,  и  больше  всЬхъ  онъ 
самъ. 

Потомъонъ  отыскивалъ  въ  себ'Ь  кротость,  великодуш1е  и 
вздрагивалъ  отъ  живого  удовольств1я  проявить  его;  устрои- 
валась  сцена  примирен1я,  съ  достоинствомъ  и  благород- 
ствомъ,  и  занимала  всЬхъ,  пуще  всЬхъ  его  самого. 

Онъ  какъ  будто  смотр'Ьлъ  на  все  это  со  стороны  и  на- 
слаждался, видя  и  себя,  и  другого,  и  всю  картину  передъ 
собой. 

А  когда  все  кончалось,  когда  шумъ,  чадъ,  вся  трескотня 
выходили  изъ  него,  онъ  вдругъ  очнется,  окинетъ  все  удив- 
ленными глазами  и  внутреншй  го.10Съ  спроситъ  его:  —  за- 
ч'Ьмъ  это?  Онъ  пожметъ  плечами,  не  зная  самъ  зач^Ьмъ. 

Иногда,  напротивъ,  онъ  придетъ  отъ  пустяковъ  въ  во- 
сторгъ:  какой-нибудь  сытый  ученикъ  отдастъ  свою  булку  ни- 
щему, какъ  д'Ьлаютъ  доброд'Ьтельныя  д-Ьти  въ  хрестомат1яхъ 
и  прописяхъ,  или  приметъ  на  себя  чужую  шалость,  или  по- 
кажется, ему  что  насупивш1йся  ученикъ  думаетъ  глубокую 
думу,  и  онъ  вдругъ  возгорится  участ1емъ  къ  нему,  говорить 
о  немъ  со  слезами,  отыскиваетъ  въ  немъ  что-то  таинствен- 
ное, необычайное,  окружить  его  уважешемъ:  и  друг1е  за- 
разятся неиспов'Ьдимымъ  почтен1емъ. 

Но  черезъ  нед'Ьлю  товарищи  встанутъ  въ  одно  прекрас- 
ное утро,  съ  восторженными  р'Ьчами  о  феникс!)  подойду тъ 
къ  Райскому,  а  онъ  расхохочется. 

—  Этакую  дрянь  нашли,  да  и  няньчатся!  Пошелъ  ты 
прочь,  жалкое  создан1е!  скажетъ  онъ. 

ВсЬ  и  рты  разинуть,  и  онъ  стыдится  своего  восторга. 
Лучъ,  который  падалъ  на  „чудо",  уже  померкъ,    краски 
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пропали,  форма  износилась,  и  онъ  бросалъ  и  искалъ  жад- 
ными глазами  другого  явлен1я,  другого  чувства,  зр-^лища, 
и  если  не  было — скучалъ,  былъ  желченъ,  нетерп'Ьливъ,  или 
задумчивъ. 

По  выход-Ь  изъ  училища,  д-Ьйствительная  жизнь  мало 
увлекала  его  въ  свой  потокъ,  и  своей  веселой  стороной,  и 
суровой  д-Ьятельностью,  Позоветъ  ли  его  опеку нъ  посмо- 
тр'Ьть,  какъ  молотятъ  рожъ,  или  какъ  валяютъ  сукно  на 
фабрик'Ь,  какъ  б'Ьлятъ  полотна, — онъ  увертывался  и  заби- 
рался на  бельведеръ  смотреть  оттуда  въ  л-Ьсъ,  или  шелъ  на 
р-Ьку,  въ  кусты,  въ  чащу,  смотр'Ьлъ,  какъ  возятся  нас^ко- 
мыя,  остро  гляд'Ьлъ,  куда  порхнула  птичка,  какая  она,  ку- 
да сЬла,  какъ  почесала  носикъ;  —  поймаетъ  ежа  и  возится 
съ  нимъ;  —  съ  мальчишками  удитъ  рыбу  ц-блый  день,  или 
слушаетъ  полоумнаго  старика,  который  живетъ  въ  землянк'Ь 
у  околицы,  какъ  онъ  разсказываетъ  про  „Пугача", — жадно 
слушаетъ  подробности  л^естокихъ  мукъ,  казней,  и  смотритъ 
прямо  ему  Бъ  ротъ  безъ  зубовъ,  и  въ  глубогая  впадины  по- 
тухающихъ  глазъ. 

По  ц'Ьлымъ  часамъ,  съ  бол^Ьзненнымъ  любопытствомъ, 
сл'Ьдитъ  онъ  за  лепетомъ  „испорченной  беклушки".  Дома 
читаетъ  всяк1е  пустяки.  „Саксонсгай  разбойникъ"  попадет- 
ся— онъ  прочтетъ  его;  вытащитъ  Эккартсгаузена  и  фанта- 
з1ей  допросится,  сквозь  туманъ,  ясныхъ  выводовъ;  десять 
разъ  прочелъ  попавш1йся  экземпляръ  „Тристрама  Шенди"; 
найдетъ  как1я-нибудь  „Тайны  восточной  маг1и", — читаетъ 
и  ихъ;  тамъ  руссшя  сказки  и  былины,  потомъ  вдругъ  опять 
бросится  къ  Осс1яну,  къ  Тассу  и  Гомеру,  или  уплыветъ  съ 
Кукомъ  въ  чудесныя  страны. 

А  если  н'Ьтъ  ничего,  такъ  лежитъ,  неподвижно  по  ц'Ь- 
лымъ  днямъ,  но  лежитъ,  какъ  будто  трудную  работу  д-Ьла- 
етъ:  фантаз1я  мчитъ  его  дальше  Осс1япа,  Тасса,  и  далее  Ку- 
ка— или  бьетт.  лихорадкой  какого-нибудь  встр^'.чпаго  ои1,у- 
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щешя,  мгновеннаго  впечатл'Ьшя,  и  онъ  встанетъ  усталый, 
бледный,  и  долго  не  придетъ  въ  нормальное  положен1е. 

—  Лентяй,  лежебока!  говорятъ  кругомъ  его. 

Онъ  пугался  этихъ  приговоровъ,  плакалъ  втихомолку 
и  думалъ  иногда  съ  отчаян1емъ,  отчего  онъ  л-Ьнтяй  и  леже- 
бока?— „Что  я  такое?  что  изъ  меня  будетъ?"  думалъ  онъ  и 
слышалъ  суровое:  —  „Учись,  вонъ  какъ  учатся  Саврасовъ, 
Ковригинъ,  Малюевъ,  Чудинъ, — первые  ученики!" 

Они  равно  хорошо  учатся  и  изъ  математики,  и  изъ  ис- 
торш,  сочиняютъ,  чертятъ,  рисуютъ  и  языки  знаютъ,  и  все: 
—  счастливцы!  Ихъ  всЬ  уважаютъ,  они  такъ  гордо  смот- 
рятъ,  такъ  покойно  спятъ,  всегда  одинаковы. 

А  онъ  сегодня  бл-Ьденъ,  молчитъ,  какъ  убитый, — завтра 
скачетъ  и  поетъ,  Богъ  знаетъ  отъ  чего. 

Всего  пуще  пугало,  его  и  томило  обидное  состраданхе 
сторожа  Сидорыча,  и  вм'Ьст'Ь  трогало  своей  простотой. 
Однажды  онъ  не  выучилъ  два  урока  сряду  и  завтра  долженъ 
былъ  остаться  безъ  об'Ьда,  если  не  выучитъ  ихъ  къ  утру,  а 
выучить  было  некогда,  всЬ  легли  спать. 

Сидорычъ  тихонько  всталъ,  вздулъ  св-Ьчу  и  принесъ 
Райскому  изъ  класса  книгу. 

—  Учи,  батюшка,  сказалъ  онъ, — пока  они  спятъ.  Ни- 
кто не  увидитъ,  а  завтра  будешь  знать  лучше  ихъ:  что  они 
въ  самомъ  д-Ьл-Ь  обожаютъ  тебя,  сироту! 

У  Райскаго  брызнули  слезы  и  отъ  этой  обиды,  и  отъ  до- 
броты Сидорыча.  Онъ  взгляну лъ,  какъ  храпятъ  первые  уче- 
ники, и  не  выучилъ  урока — отъ  гордости. 

За  то,  если  зад-Ьто  его  самолюб1е,  затронуты  нервы, 
тогда  онъ  однимъ  взглядомъ  въ  книгу  какъ  будто  сниметъ 
фотограф1ю  съ  урока,  запомнитъ  столбцы  ци(|)ръ,  отгадаетъ 
задачу — и  вдругъ  блеснетъ,  какъ  фейерверкъ  и  изумитъ  весь 
классъ,  иногда  и  учителя. 
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„  Притворяется ! "  — думаютъ  ученики .  —  „  Как1я  сиособ- 
ности  у  этого  лентяя!"  подумаетъ  учитель. 

Онъ  чувствовалъ  и  понималъ,  что  онъ  не  лежебока  и 
не  л'Ьнтяй,  а  что-то  другое,  но  чувствовалъ  и  понималъ 
онъ  одинъ,  и  больше  никто,  —  но  не  понималъ,  что  же 
онъ  такое  именно,  и  некому  было  растолковать  ему  это, 
и  разъяснить,  нужно  ли  ему  учить  математику,  или  что- 
нибудь  другое. 

Въ  служб'Ь  назван1е  пустого  челов-Ька  привинтилось  къ 
нему  еще  кр'Ьпче.  Отъ  него  не  добились  ни  одной  докладной 
записки,  никогда  не  прочелъ  онъ  ни  одного  д'Ьла,  между 
т'Ьмъ  вносилъ  веселье,  см'Ьхъ  и  анекдоты  въ  ту  комнату, 
гд'Ь  сид-Ь-лъ.  Около  него  всегда  куча  народу. 

Но  мысль  о  д'Ьл'Ь,  если  только  она  не  проходила  черезъ 
докладъ,  какъ  бывало  русск1й  языкъ  черезъ  грамматику,  а 
сказанная  среди  шутокъ  и  безд'Ьлья,  для  него  какъ-то  ясна, 
лишь  бы  не  доходило  д'Ьло  до  бумагъ. 

Онъ  озадачивалъ  новизной  взгляда  чиновниковъ.  Столо- 
начальникъ,  слушая  его,  съ  усмешкой  отбиралъ  у  него  ка- 
кую-нибудь заданную  ему  бумагу  и  отдавалъ  другому. 

—  Напишите  пожалуйста  вотъ  это  предписан1е,  гово- 
рилъ  онъ, — пока  Борисъ  Павловичъ  рисуетъ  свой  проектъ! 

Столоначальникъ  былъ  правъ:  Райск1й  рисовалъ  и  д-Ь- 
ло,  какъ  картину,  или  оно  такъ  рисовалось  у  него  въ  го- 
лове. 

Воображен1е  его  вспыхивало,  и  онъ  путемъ  сверкнувшей 
догадки  схватывалъ  т'Ьнь,  верхушку  истины,  дорисовыва.ть 
остальное  и  уже  не  ше.1ъ  долгимъ  опытомъ  и  трудомъ  заво- 
евывать прочную  победу. 

Онъ  уже  былъ  утомленъ,  онъ  шелъ  дальше,  глаза  и  во- 
ображен1е  искали  другого,  и  онъ  лет-Ьлъ  на  крыльяхъ  фан- 
таз1и,  черезъ  пропасти,  горы,  океаны,  переходимые  и  пере- 
пл1.1ваемые  толпой  му;кест1{енно  и  терп-^ливо. 
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Онъ  и  знан1е  —  не  зналъ,  а  какъ  будто  вид'Ьлъ  его  у 
себя  г>ъ  воображен!!!,  1сакъ  въ  зер1сал'1>,  готовымъ,  чувство- 
валъ  его  и  эт!!мъ  довольствовался;  а  узнавать  ему  было 
скучно,  онъ  отталкивалъ  наскучив1п1й  предметъ  прочь,  оты- 
скивая вокругъ  новаго,  живого,  поразите  л  ьнаго,  чтобъ  въ 
немъ  самомъ  все  играло,  билось,  трепетало  и  отзывалось 
жизнью  на  жизнь. 

Вокругъ  его  не  было  никого,  кто  на1!равилъ  бы  эти 
жадные  порывы  любознательности  въ  определенную  колею. 

Въ  одномъ  м^ст-Ь  опекунъ,  а  въ  другомъ  бабухнка  смо- 
тр'Ьли  только, — первый,  чтобъ  къ  нему  въ  положенные  ча- 
сы ходили  учителя,  или  чтобъ  онъ  не  пропускалъ  уроковъ 
въ  школ^;  а  вторая,  чтобъ  онъ  былъ  здоровъ,  им'Ьлъ  аппе- 
титъ  и  сонъ,  да  чтобъ  од^тъ  онъ  былъ  чисто,  держалъ  себя 
опрятно,  и  чтобъ,  какъ  сл^дуетъ  благовоспитанному  маль- 
чику, „не  связывался  со  вся1шй  дрянью". 

А  что  онъ  читалъ  тамъ,  как1я  книги,  въ  это  не  вход!1- 
ли,  и  бабушка  отдала  ему  ключи  отъ  отцовской  библ10теки 
въ  старомъ  дом'Ь,  куда  онъ  запирался,  читая  поперем-Ьино 
то  Спинозу,  то  романъ  Коттенъ,  то  св.  Августина,  а  завтра 
вытащитъ  Вольтера,  или  Парни,  даже  Бок!ачч1о. 

Искусства  дались  ему  лучше  нау1«ъ.  Правда,  онъ  и  тутъ 
зат'Ьялъ  пустяки:  учитель  недели  на  двЬ  посадилъ  весь 
классъ  рисовать  зрачки,  а  онъ  не  утерп-Ьлъ,  прид-бладъ  къ 
зрачку  носъ,  и  даже  началъ  было  тушевать  усы,  но  учи- 
тель засталъ  его,  и  сначала  дернулъ  за  вихор!.,  иотомъ, 
вгляд'Ьвшись  сказалъ: 

—  Гд-Ь  ты  учился? 

—  Нигд'Ь, — былъ  отв'Ьтъ. 

—  А  хорошо,  братъ,  только  видип!ь,  что  значитъ  впе- 
редъ  заб-Ьгать:  лобъ  и  носъ — хоть  куда,  а  ухо  вонъ  гдЬ  по- 
садилъ, да  и  волосы  точно  мочала  вышли. 
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Но  Райск1й  торжествовалъ:  —  „хорошо,  братъ:  лобъ  и 
носъ,  хоть  куда!" — было  для  него  лавровымъ  в^нкомъ. 

Онъ  гордо  ходилъ  одинъ  по  двору,  въ  сознан1и,  что  онъ 
лучше  всЬхъ,  до  т-Ьхъ  поръ,  пока  на  другой  день  публично 
не  осрамился  въ  „серьёзныхъ  предметахъ". 

Но  къ  рисованью  онъ  пристрастился,  и  черезъ  м-Ьсяцъ 
посл^  „зрачковъ",  копировалъ  кудряваго  мальчика,  потомъ 
голову  Фингала. 

Зав'Ьтной  мечтой  его  была  женская  головка,  висЬвшая 
на  квартир-Ь  учителя.  Она  поникла  немного  къ  плечу  и 
смотр'Ьла  томно,  задумчиво  вдаль. 

—  Позвольте  мн-Ь  вотъ  съэтой  нарисовать  копш! — роб- 
ко, н^жно  звучащимъ  голосомъ  девочки  и  съ  нервной 
дрожью  верхней  губы  просилъ  онъ  учителя. 

—  А  если  стекло  разобьешь? — сказалъ  учитель,  однако 
далъ  ему  головку. 

Борисъ  былъ  счастливъ.  Когда  онъ  приходилъ  къ  учи- 
телю, у  него  всяюй  разъ  хокало  сердце  при  взгляд'Ь  на  го- 
ловку. И  вотъ  она  у  него,  онъ  рисуетъ  съ  нея. 

Въ  эту  нед'Ьлю  ни  одинъ  серьезный  учитель  ничего  отъ 
него  не  добился.  Опъ  сидитъ  въ  своемъ  углу,  рисуетъ,  сти- 
раетъ,  тушуетъ,  опять  стираетъ,  или  молча  задумается;  въ 
зрачк-Ь  ляжетъ  синева,  и  глаза  покроются  будто  туманомъ, 
только  губы  едва,  едва  заметно  шевелятся,  и  въ  нихъ  пере- 
ливается розовая  влага. 

На  ночь  онъ  уносилъ  рисунокъвъ  дортуаръ,  и  однажды, 
вглядываясь  въ  эти  нужные  глаза,  сл-Ьдя  за  лин1ей  накло- 
ненной шеи,  онъ  вздрогну лъ,  у  него  сд'Ьлалось  такое  зами- 
ранье въ  груди,  такъ  захватило  ему  дыханье,  что  онъ  въ 
забытьи,  съ  закрытыми  глазами  и  невольнымъ,  чуть  сдер- 
жаннымъ  стономъ,  прижалъ  рисунокъ  об-Ьими  руками  къ 
тому  м'Ьсту,  гд-Ь  было  такъ  тяжело  дышать.  Стекио  хруст- 
нуло и  со  звономъ  полетало  на  по-иъ... 
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Нарисовавъ  эту  головку,  онъ  уже  не  зналъ  предала 
гордости.  Рпсунокъ  его  выставленъ  съ  рисунками  старшаго 
класса  на  нубличномъ  экзамене,  и  учитель  мало  поправ- 
лялъ,  только  кое-гд-Ь  слабыя  м'Ьста  покрылъ  крупными, 
кр'Ьпкими  штрихами,  точно  железной  р-Ьшеткой,  да  въ  во- 
лосахъ  прибавилъ  три,  четыре  черныя  полосы,  сд'Ьлалъ  по 
точк'Ь  въ  каждомъ  глазу  —  и  глаза  вдругъ  стали  смотр'Ьть 
точно  живые. 

„Какъ  это  онъ?  и  отчего  такъ  у  него  вышло  живо,  см-Ь- 
ло,  прочно?"  —  думалъ  Райсгай,  зорко  вглядываясь  и  въ 
штрихи  и  въ  точки,  особенно  въ  дв'Ь  точки,  отъ  которыхъ  I  ■ 
глаза  вдругъ  ожили.  И  много  ставилъ  онъ  потомъ  штри- 
ховъ  и  точекъ,  все  хот^лъ  схватить  эту  жизнь,  огонь  и  си- 
лу какая  была  въ  штрихахъ  и  полосахъ,  такъ  кр'Ьпко  и  уве- 
ренно начерченныхъ  учителемъ.  Иногда  онъ  будто  и  ловилъ 
эту  тайну,  и  опять  ускользала  она  у  него. 

Но  чертить  зрачки,  носы,  лиши  лба,  ушей  и  рукъ  по 
сту  разъ — ему  было  до  смерти  скучно. 

Онъ  рисуетъ  глаза  кое-какъ,  но  заботится  лишь  о  томъ, 
чтобы  въ  нихъ  повторились  учительск1Я  точки,  чтобъ  они 
смотр'Ьли  точно  живые.  А  не  удастся,  онъ  броситъвсе,  уны- 
ло облокотится  на  столъ,  склонитъ  на  локоть  голову  и  ос!;- 
длаетъ  своего  любимаго  коня,  фантаз1ю,  или  конь  осЬд- 
лаетъ  его,  и  мчится  онъ  въ  пространстве,  среди  свопхъ  м1- 
ровъ  и  образовъ. 

Упиваясь  легкимъ  успехомъ,  онъ  гордо  ходи.1ъ:' — „Та- 
лантъ,  талантъ!"  звучало  у  него  въ  ушахъ.  Но  вскоре  всЬ 
уже  знали,  какъ  онъ  рисуетъ,  перестали  ахать,  и  опъ  при- 
выкъ  къ  усггЬху. 

Въ  деревн'Ь  онъ  опять  пристрастился-было  къ  рисова- 
шю,  д'Ьлалъ  портреты  сь  горничпыхъ,  съ  кучера,  потомъ  съ 
деревенски хъ  мужи ковъ . 
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Полоумную  веклушку  нарпсовалъ  въ  пещерЬ,  очень 
удачно  осв-Ьтивь  одно  лицо  и  разбросанные  волосы,  кор- 
ну съ  же  скрывался  во  мрак'Ь:  ни  терп'Ьнья,  ни  ум'Ьнья  не 
хватило  у  него  доделывать  руки,  ноги  и  корпусъ.  И  какъ 
ц^лое  утро  высид'Ьть,  когда  солнце  такъ  весело  и  щедро 
.иъетъ  лучи  на  лугъ  и  р^ку... 

Вонъ,  никакъ,  отъ  сосЬдей  скачетъ  челов^къ,  в^рно 
танцевать  будутъ... 

Дня  черезъ  три  картина  бл'Ьдн'Ьла,  и  въ  воображен1и 
т-Ьснится  уже  другая.  Хотелось  бы  нарисовать  хороводъ, 
тутъ  же  пьянаго  старика  и  про'Ьзжую  тройку.  Опять  дня 
два  носится  онъ  съ  картиной:  она  какъ  живал  у  него.  Онъ 
бы  нарпсовалъ  мужика  и  бабъ,  да  тройку  не  съумеетъ: 
лошадей  „не  проходили  въ  классЬ". 

Черезъ  нед'Ьлю  и  эта  картина  забывалась  и  снова  заме- 
нялась другою... 

Музыку  онъ  любилъ  до  опьян^шя.  Въ  училищ-Ь,  тупой, 
презираемый  первыми  учениками  мальчикъ  Васюковъ  былъ 
предметомъ  постоянной  нежности  Райскаго. 

Вс'Ь  быва.10  дергаютъ  за  уши  Васюкова: — Поше.1ъ  прочь, 
дуракъ,  дубина!  только  и  слышитъ  онъ.  Лишь  Райск1й  г.тя- 
дитъ  на  него  съ  умилешемъ,  потому  только,  что  Васюковъ, 
ни  къ  чему  невнимательный,  сонный,  вялый,  даже  у  вс^ми 
любимаго  русскаго  учите.тя  не  выучивш1Й  никогда  ни  одно- 
го урока,  —  каждый  день  после  обеда  бра.тъ  свою  скрипку 
и,  положивъ  на  нее  подбородокъ,  водилъ  смычкомъ,  забы- 
вая школу,  учителей,  щелчки. 

Глаза  его  ничего  не  видали  передъ  собой,  а  смотрели 
куда-то  въ  другое  место,  далеко,  и  тамъ  онъ  будто  виделъ 
что-то  особенное,  таинственное.  Глаза  его  становились  ди- 
ки, суровы,  а  иногда  точно  плакали. 

Противъ  него  сади.1гся  Райск1й  и  съ  удивлен1емъ  гля- 
делъ  на  лицо  Васюкова,  следилъ  какъ,  пока  еще  съ  тунымъ 
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взглядомъ,  достаетъ  онъ  скрипку,  вяло  беретъ  смычекъ, 
намажетъ  его  конифолью,  потомъ  сначала  пальцемъ  тро- 
нетъ  струны,  повинтрттъ  винты,  опять  тронетъ,  потомъ  по- 
ведетъ  смычкомъ  —  и  все  еще  глядитъ  сонно.  Но  вотъ  заи- 
гралъ — и  проснулся,  и  улет-^лъ  куда-то. 

Васюкова  н'Ьтъ,  явился  кто-то  другой.  Зрачки  у  него 
расширяются,  глаза  не  мигаютъ  больше,  а  все  делаются 
прозрачн'Ье  св'Ьтл'Ье,  глубже,  и  смотрятъ  гордо,  умно,  грудь 
дышетъ  медленно  и  тяжело.  По  лицу  бродить  н-Ьга,  счастье, 
кожа  становится  н'Ьжн'Ье,  глаза  син'Ьютъ  и  льютъ  лучи: — 
онъ  сталъ  прекрасенъ. 

Райск1й  началъ  мысленно  гляд'Ьть,  куда  глядитъ  Васю- 
ковъ,  и  вид-^ть  что  онъ  видитъ.  Ни  стало  никого  вокругъ: 
ни  учениковъ,  ни  скамей,  ни  шкафовъ.  Все  это  закрылось 
точно  туманомъ. 

Посл'Ь  н'Ьсколькихъ  звуковъ,  открывалось  г.1убокое  про- 
странство, тамъ  являлся  движущ1йся  м1ръ,  каше-то  волны, 
корабли,  люди,  л'Ьса,  облака,  —  все  будто  плыло  и  неслось 
мимо  его  въ  воздушномъ  пространств'Ь.  И  онъ,  казалось  ему, 
все  росъ  выше,  у  него  занимало  духъ,  его  будто  щекотали, 
или  купался  онъ... 

И  сонъ  этотъ  длился,  пока  длились  звуки. 

Вдругъ  стукъ,  крикъ,  толчекъ  какой-нибудь  будилъ  его, 
будилъ  Васюкова.  Звуковъ  н'Ьтъ,  м1ры  пропали,  онъ  просы- 
пался: кругомъ  —  ученики,  скамьи,  столы  —  и  Васюковъ 
ук.1адываетъ  скрипку,  кто-нибудь  дергаетъ  его  ул^ъ  за  ухо, 
Райсгай  съ  яростью  бросается  бить  заб1яку,  а  потомъ  долго 
ходитъ  задумчивый. 

Нервы  поютъ  ему  как1е-то  гимны,  въ  немъ  плещется 
жизнь,  какъ  море,  и  мысли,  чувства,  какъ  волны  пере- 
ливаются, сталкиваются,  и  несутся  куда-то,  бросаютъ  кру- 
гомъ брызги,  п'Ьну. 

II.    А.    ГОиЧАРОИЪ.— ТОМЪ  IV.  5 
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Въ  звукахъ  этихъ  онъ  слышитъ  что-то  знакомое;  носит- 
ся передъ  нимъ  какое-то  воспоминаше,  будто  т'Ьнь  женщи- 
ны, которая  держала  его  у  себя  на  кол'Ьняхъ. 

Онъ  роется  въ  памяти  и  смутно  дорывается,  что  дер- 
жала его  когда-то  мать,  и  онъ,  прижавшись  щекой  къ  ея 
груди,  сл'Ьдилъ,  какъ  она  перебирала  пальцами  клавиши, 
какъ  носились  плачущ1е  или  р'Ьзвые  звуки,  слышалъ,  какъ 
билось  у  ней  въ  груди  сердце. 

Фигура  женщины  ясн'Ье  и  ясн'Ье  оживала  въ  памяти, 
какъ  будто  она  вставала  въ  эти  минуты  изъ  могилы  и  явля- 
лась точно  живая. 

Онъ  номнитъ,  какъ,  посл-Ь  музыки,  она  всю  дрожь  на- 
слажден1я  сосредоточивала  въ  горячемъ  поц'Ь.ту'Ьему.  Пом- 
нитъ,  какъ  она  толковала  ему  картины:  кто  этотъ  старикъ 
съ  .игрой,  котораго,  н'Ьм'Ья,  с.1з^шаетъ  гордый  царь,  бо- 
ясь пошевелиться, — кто  эта  женщина,  которую  кладутъна 
плаху. 

Потомъ  помнитъ  онъ,  какъ  она  водила  его  на  Волгу, 
какъ  по  ц'Ьлымъ  часамъ  сид-Ьда,  глядя  вдаль,  или  указыва- 
ла ему  на  гору,  освещенную  солнцемъ,  на  кучу  темной  зе- 
.тени,  на  плыву щ1я  суда. 

Онъ  смотритъ,  какъ  она  неподвижно  г.тяд'Ьла,  какъ  у 
ней  тогда  г.таза  были  прозрачны,  мубоки,  хороши...  „точ- 
но у  Васюкова",  думалъ  онъ. 

Стало  быть,  и  она  вид'Ьла  въ  этой  зелени,  въ  течен1и 
р^ки,  въ  синемъ  неб^  тоже,  что  Васюковъ  видитъ,  когда 
играетъ  на  скрипк'Ь...  Как1я-то  горы,  моря  об.така...  „И 
я  вижу  ихъ!"... 

Заиграетъ  ли  женщина  на  фортепхано,  гувернантка  у 
сосЬдей,  Райск1й  б'Ьжалъ-было  передъ  этимъ  удить  рыбу, — 
но  раздались  звуки,  и  онъ  замиралъ  на  мест'Ь,  разинувъ 
ротъ,  и  прятался  за  стуломъ  играющей. 

Его  не  стало,  онъ  куда-то  пропа.1ъ,  опять  его  несетъ 
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КТО-ТО  по  воздуху,  опять  онъ  растетъ,  въ  него  льется  сила, 
онъ  въ  состояши  поднять  и  поддержать  сводъ,  какъ  тотъ, 
котораго  Геркулесъ  см']§нилъ. 

Звуки  почти  до  боли  ударяютъ  его  по  груди,  пропика- 
ютъ  до  мозга — у  него  уже  мокрые  волосы,  глаза... 

Вдругъ  звуки  умолкли,  онъ  очнется,  застыдится  и  уб^- 
житъ. 

Онъ  сталъ-бы  учиться,  сначала  на  скрипк'Ь  у  Васюко- 
ва, — но  вотъ  уже  нед'Ьлю  водитъ  смычкомъ  взадъ  и  впередъ: 
а,  с,  д,  тянетъ  за  нимъ  Васюковъ,  а  смычекъ  деретъ  ему 
уши.  То  захватитъ  онъ  дв'Ь  струны  разомъ,  то  рука  дрожитъ 
отъ  слабости:  —  н'Ьтъ!  Когда  же  Васюковъ  играетъ — точно 
по  маслу  рука  ходитъ. 

Дв-Ь  нед'Ьли  прошло,  а  онъ  забудетъ  то  тотъ,  то  другой 
палецъ.  Ученики  бранятся. 

—  Ну,  васъ  къ  чорту!  говоритъ  первый  у ченикъ.^ — Тутъ 
серьёзнымъ  д^ломъ  заниматься  надо,  а  они  пилятъ! 

Райсшй  бросилъ  скрипку  и  сталъ  просить  опекуна  учить 
его  на  фортешано. 

„Ш  фортеп1ано  легче,  скорМ, "  думалъ  онъ. 

Тотъ  наня.1ъ  ему  н'Ьмца,  но  однакожъ  р-Ьшился  погово- 
рить съ  нимъ  серьезно. 

—  Послушай,  Борисъ — началъ  онъ — къ  чему  ты  гото- 
вишь себя,  я  давно  хот'Ь.зъ  спросить  тебя? 

Райск1й  не  понялъ  вопроса  и  молчалъ. 

■ —  Теб'Ь  шестнадцатый  годъ,  продолжалъ  опекунъ, — по- 
ра о  д-Ьл'Ь  подумать,  а  ты  до  сихъ  поръ,  какъ  я  вижу,  еще 
не  подумалъ,  по  какой  части  пойдешь  въ  университет'^  и  въ 
служб-Ь.  По  военной  трудно:  у  тебя  небольшое  состоян1е,  а 
служить  ты  по  своей  фамил1и  долженъ  въ  гвард1и. 

Райсшй  молчалъ  и  смотр'Ьлъ  въ  окно,  какъ  п'Ьтухи  де- 
рутся, какъ  свинья  роется  въ  навоз'Ь,  какъ  кошка  подкра- 
дывается к'ь  голубю. 

* 
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—  Я.  теб-Ь  о  д'Ьл^,  а  ты  вонъ  куда  глядишь!  Къ  чему  ты 
готовишься? 

—  Я,  дядюшка,  готовлюсь  въ  артисты. 

—  Что-о? 

—  Художникомъ  быть  хочу,  подтвердилъ  Райскхй. 

—  Чортъ  знаетъ,  что  выдумалъ!  Кто-жь  тебя  пустить? 
Ты  знаешь  ли,  что  такое  артистъ?  спросилъ  онъ. 

Райсшй  молчалъ. 

—  Артистъ — это  такой  челов'Ькъ,  который,  или  денегъ 
у  тебя  займетъ,  или  навретъ  такой  чепухи,  что  на  нед-Ьлю 
тумана  наведетъ...  Въ  артисты!..  В'Ьдь  это,  продолжа.1ъ 
онъ, — значитъ  безпутное,  цыганское  житье,  адская  б'Ьдность 
въ  деньгахъ,  плать'Ь,  въ  обуви,  и  только  богатство  мечты! 
Витаютъ  артисты,  какъ  птицы  небесныя,  на  чердакахъ.  Ви- 
далъ  я  ихъ  въ  Петербург-Ь:  это  т'Ь  хваты,  что  въ  какихъ-то 
фантастическихъ  костюмахъ  собираются  по  вечерамъ  ле- 
жать на  диванахъ,  курятъ  трубки,  несутъ  чепуху,  читаютъ 
стихи  и  пьютъ  много  водки,  а  потомъ  объяв.мютъ,  что  они 
артисты.  Они  нечесаны,  неопрятны.... 

—  Я  слыха.тъ,  дядюшка,  что  художники  теперь  въ  боль- 
шомъ  уважеши.  Вы,  можетъ  быть,  старое  время  вспоми- 
наете. Изъ  академ1и  выходятъ  знаменитые  люди... 

—  Я  не  очень  старъ  и  вид^лъ  св-Ьтъ,  возразилъ  дядя: — 
ты  слыха.1ъ,  что  звонятъ,  да  не  знаешь  на  какой  колоколь- 
н'Ь.  Знаменитые  люди!  Есть  артисты,  и  .текаря  есть  тоже 
знаменитые  люди:  а  когда  они  знаменитыми  д'Ьлаются,  спро- 
си-ка? Когда  въ  службе  состоятъ  и  дойдутъ  до  тайнаго  со- 
Б-Ьтника!  Соборъ  выстроитъ,  или  монументъ  на  площади  по- 
ставить— вотъ  его  и  пожалуютъ!  А  начинаютъ  ониотъб'Ьд- 
ности,  изъ  куска  х.йба  —  спроси:  все  бо.ньшею  частью 
вольноотпуш;епные,  м'Ьш.ане,  или  иностранцы,  даже  жиды. 
Ихъ  неволя  гонитъ  въ  художники,  вотъ  они  и  напираютъ 
на  искусство.  А  ты — Райсшй!  У  тебя  земля  и  готовый  хл'Ьбъ. 
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Конечно,  для  общества  почему  не  им-^ть  пр1ятных'Ь  талан- 
товъ:  сыграть  на  фортеп1ано,  нарисовать  что  нибудь  въ  аль- 
бомъ,  сп'Ьть  романсъ?..  Вотъ  я  теб-Ь  и  н'Ьмца  нанялъ.  Но 
быть  артистомъ  по  профессии  —  что  за  блажь!  Слыхалъ  ли 
ты  когда-нибудь,  чтобъ  нарисовалъ  картину  какой-нибудь 
князь,  графъ,  или  статую  сл'Ьпилъ  старый  дворянинъ... 
н'Ьтъ:  отъ  чего  это?... 

—  А  Рубенсъ?  вдругъ  перебп.гь  Райск1й:  —  онъ  былъ 
придворный ,  поел анникъ . . . 

—  Куда  хватилъ:  это  л-Ьтъ  дв'Ьстн  назадъ!  сказалъ  опе- 
кунъ:  тамъ,  у  н'Ьмцевъ...  А  ты  поступишь  въ  универси- 
тетъ,  въ  юридичесюй  факультетъ,  потомъ  служи  въ  Пе- 
тербург-Ь,  учись  Д'Ьлу,  добивайся  прокурорскаго  м'Ьста,  а 
родня  выведетъ  тебя  въ  камеръ-юнкеры.  И  если  не  бу- 
дешь дремать,  то  съ  твоимъ  пменемъ  и  родствомъ  трид- 
цати л^тъ  будешь  губернаторомъ.  Вотъ  твоя  карьера!  Но 
вотъ  б'Ьда,  я  не  вижу,  чтобъ  у  тебя  было  что-нибудь  серь- 
езное на  ум'Ь:  удишь  съ  мальчишками  рыбу,  вонъ  бо.юто 
нарисовалъ,  пьянаго  мужика  у  кабака...  Ходишь  по  по- 
лямъ  и  въ  л-^съ,  а  хоть  бы  райъ  спросилъ  мужика,  какой 
хл'Ьбъ,  когда  с^ютъ,  почемъ  продаютъ?..  ничего!  И  хозяина 
не  обещаешь! 

Дядя  вздохну лъ,  и  Райскш  пр1унылъ:  дядино  поученье 
безотрадно  под-Ьйствовало  только  на  его  нервы. 

Учитель  н'Ьмецъ,  какъ  Васюковъ,  прежде  всего  иско- 
веркалъ  ему  руки  и  началъ  притопывать  ногой  и  нап'Ьвать, 
сл'Ьдя  за  каждымъ  ударомъ  по  клавишу:  а-а-у-у-о-о. 

Только  сов'Ьстясь  опекуна,  не  бросалъ  Райск1й  этой 
пытки  и  кое-какъ  въ  н-Ьсколько  м-Ьсяцевъ  удалось  ему  сла- 
дить съ  первыми  шагами.  И  то  онъ  все  капризничалъ:  то 
игралъ  не  т4мъ  нальцемъ,  которымъ  требовалъ  учитель, 
а  какимъ  казалось  ему  ловч-Ье,  не  хот^лъ  играть  гаммъ, 
а  лови.1ъ  ухомъ  мотивы,  каше  заиадутъ  въ  голову,  и  бы- 
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валъ  счастливъ,  когда  удавалось  ему  уловить  ту  же  экс- 
пресс1ю  или  силу,  какую  слышалъ  у  кого-нпбудъ  п  пора- 
зился ею,  какъ  прежде  поразился  штриха^га  и  точками 
учителя. 

А  съ  нотами  не  дружился,  не  проходилъ  постепенно 
одну  за  другою  запыленныя,  пожелт'Ьвш1я,  прпносимыя 
учителемъ  тетради  музыкальной  школы.  Но  часто  онъ  за- 
думывался, слушая  свою  игру,  и  мурашки  бегали  у  него 

по  СПИН'Ь. 

Вдалек'Ь  вид-Ьлась  уже  ему  наполненная  зала,  и  онъ 
своей  игрой  потрясалъ  ст^ны  и  сердца  знатоковъ.  Женш,и- 
ны  съ  горящими  ш,еками  слушали  его,  и  его  лицо  гор-Ьло 
стыдливымъ  торжествомъ... 

Онъ  тихонько  утиралъ  слезы,  кативш1яся  по  щекамъ, 
гор-Ьлъ,  мл'Ь.тъ  отъ  своей  мечты. 

Когда  наконецъ  онъ  одол'Ьлъ,  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ, 
первые  шаги,  пальцы  играли  уже  что-то  свое,  играли  они 
ему  эту,  кажется,  залу,  этпхъ  женщннъ,  и  трепетъ  пох- 
валъ, — а  трудной  школы  не  играли. 

Скоро  онъ  перегналъ  розовенькихъ  уЬздныхъ  барышень 
и  изумлялъ  пхъ  силою  и  см-Ьлостью  игры,  пальцы  б'Ьгали 
свободно  и  одушевленно.  Оя-Ь  еще  сидятъ  на  какомъ-то 
допотопномъ  рондо,  да  на  сонатахъ  въ  четыре  руки,  а  онъ 
перескочи.1ъ  черезъ  школу  и  черезъ  сонаты,  сначала  на 
кадрили,  на  марши,  а  потомъ  на  оперы,  проходя  курсъ 
по  своей  программ'^,  продиктованной  воображен1емъ  и  слу- 
холгь. 

Онъ  услышитъ  оркестръ,  затвердитъ  то,  что  увлекло 
его,  и  повторяетъ  мотивы,  упиваясь  удивлешемъ  барышень: 
онъ  былъ  первый,  .тучше  всЬхъ;  н^мецъ  говоритъ,  что  спо- 
собности у  него  быстрыя,  удивительныя,  по  л'Ьнь  е1це  уди- 
вительнее. 

Но  это  не  б-Ьда:   л'1§нь,  небрежность  какъ-то  къ  лицу 
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артистамъ.  Да  еще  кто-то  сказалъ  ему,  что  при  талангЬ  не 
нужно  много  и  работать,  что  работаютъ  только  бездарные, 
чтобы  вымучить  себ'Ь  кропотливо  жалкое  подоб1е  могучаго 
и  всепоб^днаго  дара  природы — таланта. 

УП. 

Райсшй  вышелъ  изъ  гимназ1и,  вступилъ  въ  универсп- 
тетъ  и  въ  одно  л'Ьто  по^халъ  на  каникулы  къ  своей  двою- 
родной бабушк'Ь,  Татьян'Ь  Марковн-Ь  Бережковой. 

Бабушка  эта  жилавъ  родовомъ  маленькомъим'Ьши,  до- 
ставшемся Борису  отъ  матери.  Оно  все  состояло  изъ  не- 
большой земли,  лежаш,ей  вплоть  у  города,  отъ  котораго  от- 
д-Ьлялось  полемъ  и  слободой  близъ  Волги,  изъ  пятидесяти 
душъ  крестьянъ,  да  изъ  двухъ  домовъ^ — одного  каменнаго, 
оставленнаго  и  запуга,еннаго,  и  другого  деревяннаго  до- 
мика, выстроеннаго  его  отцомъ,  и  въ  этомъ-то  домик-Ь  и 
жила  Татьяна  Марковна,  съ  двумя,  тоже  двоюродными, 
внучками-сиротами,  д-Ьвочками  по  седьмому  и  шестому  го- 
ду, оставленными  ей  двоюродной  племянницей,  которую  она 
любила  какъ  дочь. 

У  бабушки  былъ  свой  капиталъ,  выделенный  ей  изъ 
семьи,  своя  родовая  деревенька;  она  осталась  д-Ьвушкой,  и 
посл'Ь  смерти  отца  и  матери  Райскаго,  ея  племянника  и  пле- 
мянницы, поселилась  въ  этомъ  маленькомъ  им'Ьньпц'Ь. 

Она  управляла  имъ,  какъ  маленькимъ  царствомъ,  муд- 
ро, экономично,  кропотливо,  но  деспотически  и  на  феодаль- 
ныхъ  началахъ.  Опекуну  она  не  давала  сунуть  носа  въ  ея 
д^ла  и,  не  признавая  никакихъ  документовъ,  бумагъ,  за- 
писей и  актовъ,  поддерживала  порядокъ,  бывш1Й  при  пос- 
л-Ьднихъ  влад'Ьльцахъ,  и  отзывалась  въ  отв^тъ  на  письма 
опекуна,  что  всЬ  акты,  записи  и  документы  записаны  у  ней 
на  сов-Ьсти,  и  она  отдастъ  отчетъ  внуку,  когда  онъ  вырос- 
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тетъ,  а  до  тЬхъ  иоръ,  но  словесному  зав'Ьщан1ю  отца  и  ма- 
тери его,  она  полная  хозяйка. 

Тотъ  пожалъ  плечами  и  махнулъ  рукой,  потому-что 
им-Ьше  небольшое,  да  и  въ  рукахъ  такой  хозяйки,  какъ  ба- 
бушка, лучше  сбережется. 

Къ  ней-то  прх-Ьхалъ  Ра11ск1ц,  вступивъ  въ  университетъ 
— побывать  и  проститься,  можетъ  быть,  надолго. 

Какой  эдемъ  распахнулся  ему  въ  этомъ  уголк-Ь,  откуда 
его  увезли  въ  д-Ьтств-Ь,  и  гд-Ъ  потомъ  онъ  гостилъ  маль- 
чикомъ  иногда,  въ  л'Ьтше  каникулы.  Каюе  виды  кругомъ 
—  каждое  окно  въ  дом'Ь  было  рамой  своей  особенной  кар- 
тины! 

Съ  одной  стороны  Волга  съ  крутыми  берегами  и  За- 
волжьемъ;  съ  другой — широшя  по.1я,  обработанныя  и  нус- 
тыя,  овраги,  и  все  это  замыкалось  далью  син'Ьвшихъ  горъ. 
Съ  третьей  стороны  видны  села,  деревни  и  часть  города. 
Воздухъ  св'Ьж1Й,  прохладный,  отъ  котораго,  какъ  отъ  л^т- 
няго  купанья,  проб'Ьгаетъ  по  т^лу  дрожь  бодрости. 

Домъ  весь  былъ  окруженъ,  этими  видами,  этимъ  возду- 
хомъ,  да  полями,  да  садомъ.  Садъ  обширный  около  обоихъ 
домовъ,  содержавш1йся  въ  порядк'Ь,  съ  темными  аллеями, 
бесЬдкой  и  скамьями.  Ч'Ьмъ  дал'Ье  отъ  домовъ,  т^мъ  садъ 
былъ  запущеннее. 

Подл'Ь  огромнаго  разв^систаго  вяза,  съ  сгнившей  скамь- 
ей, толпились  вишни  и  яблони;  тамъ  рябина;  тамъ  шла 
кучка  липъ,  хот^ла-было  образовать  аллею,  да  вдругъ  уш.1а 
въ  .з^съ  и  братски  перепуталась  съ  ельникомъ,  березнякомъ. 
И  вдругъ  все  кончалось  обрывомъ,  поросшимъ  кустами,  иду- 
щ,ими  почти  на  полверсты  берегомъ  до  Волги. 

Подл4  сада,  ближе  къ  дому  лежали  огороды.  Тамъ  ка- 
пуста, р-Ьпа,  морковь,  петрушка,  огурцы,  потомъ  громад- 
ныя  тыквы,  а  пъ  парник'Ь  арбузы  и  дыни.  Подсолнечни- 
ки п  макъ,  въ  этой  массЬ  зелени,  д-Ьлали  ярк1я,  бросав- 


ш1яся  въ  глаза,    пятна;  около  тычиыокъ  бились  турецше 
бобы. 

Передъ  окнами  маленькаго  домика  пестр'Ьлъ  на  солнце 
большо11  цв'Ьтнпкъ,  изъ  котораго  вела  дверь  во  дворъ,  а 
другая,  стеклянная  дверь,  съ  большимъ  балкономъ,  въ  род-Ь 
веранды,  въ  деревянный  жилой  домъ. 

Татьяна  Марковна  любила  вид'Ьть  открытое  м'Ьсто  пе- 
редъ глазами,  чтобъ  не  походило  на  трущобу,  чтобъ  было 
солнышко,  да  пахло  цв'Ьтами. 

Съ  другой  стороны  дома,  обращенной  къ  дворам ъ,  ей 
было  видно  все,  что  д'Ьлается  на  большомъ  двор4,  въ  люд- 
ской, въ  кухн"!,  на  с'Ьновал'Ь,  въ  конюшн'Ь,  въ  погребахъ. 
Все  это  было  у  ней  передъ  глазами,  какъ  на  ладони. 

Одинъ  только  старый  домъ  стоя.гь  въ  г.губин'Ь  двора, 
какъ  б-^льмо  въ  глазу,  мрачный,  почти  всегда  въ  т-Ьни,  сЬ- 
рый,  по.1инявш1й,  м-Ьстами  съ  забитыми  окнами,  съ  порос- 
шимъ  травой  крыльцомъ,  съ  тяжелыми  дверьми,  замкнуты- 
ми тяжелыми  же  задвижками,  но  прочно  и  массивно  вы- 
строенный. За  то  на  маленьшй  домикъ  съ  утра  до  вечера 
жарко  лились  .тучи  солнца,  деревья  отступили  отъ  него, 
чтобъ  дать  ему  простора  и  воздуха.  Только  цв'Ьтникъ,  какъ 
гирлянда,  обвивалъ  его  со  стороны  сада,  и  махровыя  розы, 
дал1и,  и  друг1е  цв-Ьты  такъ  и  просились  въ  окна. 

Окола  дома  вились  ласточки,  свивш1я  гнезда  на  кровле; 
въ  саду  и  рощ'Ь  водились  малиновки,  иволги,  чижи  и  щег- 
.1Ы,  а  по  ночамъ  щолкали  соловьи. 

Дворъ  бы.тъ  полонъ  всякой  домашней  птицы,  разно- 
шерстныхъ  собакъ.  Утромъ  уходили  въ  поле  и  возвращались 
къ  вечеру  коровы  и  козелъ  съ  двумя  подругами.  Н^-.сколько 
лошадей  стояли  почти  праздно  въ  конюшняхъ! 

Надъ  цв-Ьтами  около  дома  рЬяли  пчелы,  шмели,  стреко- 
;ш,  трепетали  на  солнышк'Ь  крыльями  бабочки,  по  уголкамъ 
жались,  гр'Ьясь  на  солнышкЬ,  кошки,  котята. 
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Въ  дом'Ь  какая  радость  и  миръ  жили!  Чего  тамъ  не  бы- 
ло?  Комнатки  маленьшя,  но  уютныя,  съ  старинной,  взятой 
изъ  большого  дома  мебелью  д-Ьдобъ,  дядей,  и  съ  улыбав- 
шимися портретами  отца  и  матери  Ранскаго.  и  также  ро- 
дителей двухъ  оставшихся  на  рукахъ  у  Бережковой  д-Ьво- 
чекъ-малютокъ. 

Полы  были  выкрашены,  натерты  воскомъ  и  устланы 
клеенками;  печи  обложены  пестрыми,  старинными,  тоже 
взятыми  изъ  бо.тьшаго  дома,  изразцами.  Шкапы  биткомъ на- 
биты старой,  дрожавшей  отъ  шаговъ,  посудой  и  звен'Ьв- 
шимъ  серебромъ. 

На  виду  красовались  старинныя  саксонск1я  чашки,  па- 
стушки, маркизы,  китайсше  уродцы,  бочкообразные  чай- 
пики,  сахарницы,  тяжелыя  ложки.  Кругл еньк1е  стулья,  съ 
м-^дными  ободочками  и  съ  деревянной  мозаикой  столы,  сто- 
лики, жались  по  уютнымъ  уголкамъ. 

Въ  кабинете  Татьяны  Марковны  стояло  старинное,  то- 
же окованное  бронзой  и  украшенное  резьбой,  бюро  съ  зер- 
каломъ,  съ  урнами,  съ  лирами,  съ  гешями. 

Но  бабушка  зав-Ьсила  зеркало: — М^шаетъ  писать,  когда 
видишь  свою  рожу  напротивъ,  говорила  она. 

Еще  тамъ  былъ  круглый  столъ,  на  которомъ  она  об'Ьда- 
ла,  пила  чай  и  кофе,  да  дово.гьно-жосткое,  обитое  кожей 
старинное  же  кресло,  съ  высокой  спинкой  рококо. 

Бабушка,  по  воспитанхю,  бы.1а  стараго  в-Ька  и  развали- 
ваться не  любила,  а  держала  себя  прямо,  съ  свободной  про- 
стотой, но  и  съ  сдержаннымъ  прилич1емъ  въ  манерахъ,  и 
ногъ  подъ  себя,  какъ  д-Ь-тають  нын'Ьшшя  барыни,  не  поджи- 
мала:— ^Это  стыдно  женщин'Ь,  говорила  она. 

Какой  она  красавицей  показалась  Борису,  и  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  была  красавица. 

Высокая,  не  полная  и  не  сухощавая,  но  живая  старуш- 
ка... даже  не  старушка,  а  л-^тъ  око.10  пятидесяти  женщина, 
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съ  черными,  живыми  глазами  и  такой  доброй  и  грацхозной 
улыбкой,  что  когда  и  разсердится  и  засверкаетъ  гроза  въ  гла- 
захъ,  такъ  за  этой  грозой  опять  видно  чистое  небо. 

Надъ  губами  маленьк1е  усики;  на  л^Ьвой  щек'Ь,  ближе  къ 
подбородку,  родимое  пятно  съ  густымъ  кустикомъ  волосъ. 
Это  придавало  лицу  ея  еще  какой-то  штрихъ  доброты. 

Она  стригла  сЬдые  волосы  и  ходила  дома  по  двору  и  по 
саду  съ  открытой  головой,  а  въ  праздникъ  и  при  гостяхъ 
над'Ьвала  чепецъ;  но  чепецъ  держался  чуть-чуть  на  маков- 
к'Ь,  не  шелъ  ей  и  какъ-будто  готовъ  былъ  каждую  минуту 
слет'Ьть  съ  головы.  Она  и  сама,  просид'Ьвъ  пять  минутъ  ст. 
гостемъ,  извинится  и  сниметъ. 

До  полудня  она  ходила  въ  широкой  б^лой  блуз-Ь,  съ  поя- 
сомъ  и  большими  карманами,  а  посл'Ь  полудня  над'Ьвала  ко- 
ричневое, по  большимъ  праздникамъ  св'Ьтлое,  точно  сереб- 
рянное,  едва-гнувшееся  и  шумяш,ее  платье,  а  на  плечи  на- 
кидывала старинную  шаль,  которая  вынималась  и  выклады- 
валась одной  только  Василисой., 

—  Дядя  Иванъ  Кузьмичъ  съ  Востока  вывезъ,  триста  чер- 
вонныхъ  заплатилъ:  теперь  этакой  ни  за  каюя  деньги  не 
отт.ищешь!  хвасталась  она. 

На  пояс'Ь  и  въ  карманахъ  висЬло  и  лежало  множество 
ключей,  такъ  что  бабушку,  какъ  гремучую  зм-Ью,  можно 
было  слышать  издали,  когда  она  идетъ  по  двору  или  по  саду. 
Кучера  при  этомъ  звук'Ь  быстро  прятали  трубки  за  са- 
поги, иотому-что  она  больпте  всего  на  св^т'Ь  боялась  пожа- 
ра, и  куренье  табаку  относила — по  этой  причине — къ  боль- 
шимъ порокамъ. 

Повара  и  кухарки,  тоже  заслышавъ  звонъ  ключей,  при- 
нимались— за  пожъ,  за  уполовникъ  или  за  метлу,  а  Кирю- 
П1а  быстро  отскакивалъ  отъ  Матрены  къ  воротамъ,  а  Мат- 
рена игла  ул^е  въ  хл-Ьвъ,  будто  черезъ  силу  таш,ила  корыт- 
до,  прежде  нежели  бабушка  появилась. 
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Въ  дом'Ь,  зас.шшавъ  звонъ  ключей  возвращавшейся  со 
двора  барыни,  Машутка  проворно  сдергивала  съ  себя  гряз- 
ный фарту къ,  утирала  ч'Ьмъ  попало,  иногда  барскимъ  плат- 
комъ,  а  иногда  тряпкой,  руки.  Поплевавъ  на  нихъ,  она 
крепко  приглаживала  сух1я,  непокорныя  косички,  потомъ 
постилала  тончайшую,  чистую  скатерть  на  круглый  столъ, 
и  Василиса,  молчаливая,  серьезная  женш,ина,  ровесница  ба- 
рыни, не  то  что  по.шая,  а  рыхлая  и  выцветшая  т'Ьлоыъ  жен- 
ш,ина,  отъ  в'Ьчнаго  сиденья  въ  комнат'Ь,  несла  кипяш,1й  се- 
ребрянный  кофейный  сервизъ. 

Машутка  становилась  въ  уголъ,  подальше,  всегда  пря- 
чась отъ  барыни  въ  т'Ьни  и  стараясь  притвориться  опрятной. 
Барыня  требовала  этого,  а  Машутк^  какъ-то  неловко  было 
держать  себя  въ  чистоте.  Чисто  вымытыми  руками  она  не 
такъ  ц'Ьпко  беретъ  вещь  въ  руки  и  того-г.тядиуронитъ;  само- 
варъ  или  чашки  ско.1ьзятъ  изъ  рукъ;  въ  чистомъ  плать-Ь  то- 
же несвободно  ходить. 

Когда  ей  ве.1ятъ  причесаться,  вымыться  и  од-Ьться  въ 
воскресенье,  такъ  она,  по  словамъ  ея,  точно  въ  м-Ьшокъ  за- 
шита ц'Ьлый  день. 

Она,  кажется,  то.1ько  тогда  и  была  счастлива,  когда  вся 
вымажется,  растреплется  отъ  натиранья  половъ,  мытья 
оконъ,  посуды,  дверей,  когда  лицо,  голова  сд-блаются  не- 
узнаваемы; а  руки  до  того  выпачканы,  что  если  понадобит- 
ся почесать  носъ  или  бровь,  такъ  она  приб'Ьгаетъ  къ  локтю. 

Василиса,  напротивъ,  была  чопорная,  важная,  в'Ьчно 
шепчущая,  и  одна  во  всей  дворн-Ь,  то.1ько  опрятная  женщи- 
на. Она  съ  ранней  юности  поступила  на  слул^бу  къ  бары- 
не, въ  качеств'Ь  горничной,  не  разставалась  съ  ней,  знаегь 
всю  ея  жизнь  и  теперь  живетъ  у  нея,  какъ  экономка  и  до- 
1'.'Ьренная  женщина. 

Он-Ь  говорили  между  собой  односложными  словами.  Ба- 
бушк-Ь  почти  не  нужно  было  отдавать  ириказан1й  Васили- 
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С'Ь:  она  сама  знала  все,  что  надо  д'Ьлать.  А  если  надобилось 
что-нибудь  экстренное,  бабушка  не  требовала,  а  какъ-будто 
сов'Ьтовала  сд'Ьлать  то  или  другое. 

Просить  бабушка  не  могла  своихъ  подчиненныхъ:  это 
было  не  въ  ея  феодальной  натур'Ь.  Челов'Ькъ,  лакей,  слуга, 
д-Ьвка — все  это  навсегда,  не  смотря  ни  на  что,  оставалось 
для  нея  челов'Ькомъ,  лакеемъ,  слугой  и  д'Ьвкой. 

Личнымъ  приказомъ  она  удостоивала  немногихъ:  по  до- 
машнему хозяйству  Василиев  отдавала  ихъ,  а  по  деревен- 
скому— прикащику  или  старост-Ь.  Кром-Ь  Василисы,  никого 
она  не  называла  полнымъ  именемъ,  разв^  уже  встретится 
такое  имя,  что  его  никакъ  не  сожмешь  и  не  обрежешь;  на- 
прим-^ръ,  мужики:  берапонтъ  и  Пантелеймонъ  такъ  и  на- 
зывались Оерапонтомъ  и  Пантелеймономъ,  да  старосту  зва- 
ла она  Степанъ  Васильевъ,  а  проч1е  всЬ  были:  Матрёшка, 
Машутка,  Егорка  и  т.  д. 

Если  же  кого-нибудь  называла  по  имени  и  по  отчеству, 
такъ  тотъ  зналъ,  что  надъ  нимъ  собралась  гроза: 

—  Поди-ка  сюда,  Егоръ  Прохоры чъ,  ты  куда  это  вчера 
пропадалъ  ц-блый  день?  или:  —  Семенъ  Васильичъ,  ты,  ка- 
люется, вчера  изволилъ  трубочку  покуривать  на  сЬновалЬ? 
Смотри  у  меня! 

Она  грозила  нальцемъ,  и  иногда  ночью  вставала  носмо- 
тр'Ьть  въ  окно,  не  вспыхиваетъ  ли  огонекъ  въ  трубк'Ь,  не 
ходитъ  ли  кто  съ  фонаремъ  по  двору  или  въ  сара'Ь? 

Различ1я  между  „людьми"  и  господами  никогда  и  ничто 
не  могло  истребить.  Она  была  въм'Ьру  строга,  въ  м'Ьру  сни- 
сходительна, челов'Ьколюбива,  но  все  въ  разм'Ьрахъ  барскихъ 
понят1й.  Даже  когда  являлся  у  Ирины,  Матрены,  или  дру- 
гой дворовой  д'Ьвки,  непривилегированный  ребенокъ,  она  вы- 
слушаетъ  донесен1е  объ  этомъ,  молча,  съ  видомъ  оскорблен- 
наго  достоинства;  потомъ  велитъ  Василиев  дать  чего  тамъ 
нужно,  съ  презр'Ьн1емъ  глядя  въ  сторону,  и  только  скажетъ: 
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— Чтобъ  я  ее  не  видала,  негодяйку?  Матрена  и  Ирина, 
оправившись,  съ  м'Ьсяцъ  прятались  отъ  барыни,  а  потомъ 
опять  ничего,  а  ребенокъ  отправлялся  „на  село". 

Забол'Ьетъ  ли  кто-нибудь  изъ  людей — Татьяна  Марков- 
на вставала  даже  ночью,  посылала  ему  спирту,  мази,  но 
отсылала  на  другой  день  въ  больницу,  а  больше  къ  Мелан- 
холих'Ь,  доктора  же  не  звала.  Между-т'Ьмъ,  чуть  у  которой- 
нибудь  внучки  язычекъ  зачешется  или  брюшко  немного  вспу- 
чить, Кирюшка  или  Власъ  скакали,  болтая  локтями  и  но- 
гами, на  неосЬдланной  лошади,  въ  городъ,  за  докторомъ. 

„Меланхолихой"  звали  какую-то  бабу  въ  городской  сло- 
боде, которая  простыми  средствами  лечила  „людей"  и  сни- 
мала недуги  какъ  рукой.  Бывало,  посл'Ь  ея  леченья,  иного 
скоробить  на  весь  в-Ькъ  въ  три  погибели,  или  другой  пере- 
станетъ  говорить  своимъ  го.10СОмъ,  а  только  кряхтитъ  по- 
томъ всю  жизнь;  кто-нибудь  воротится  отъ  нея  безь  глаза 
или  безь  челюсти — а  все  же  боль  проходила,  и  мужикъ  или 
баба  работали  опять. 

Этого  было  довольно  и  больнымъ,  и  лекарк'Ь,  а  пом-Ьщи- 
ку  и  подавно.  Такь  какъ  Меланхолиха  практиковала  толь- 
ко надь  кр'Ьпостными  людьми  и  м-Ьщанами,  то  врачебное 
управлеше  не  обраш,ало  на  нее  внимашя. 

Кормила  Татьяна  Марковна  людей  сытно,  плотно,  до 
отвала,  щами,  кашей,  по  праздникамъ  пирогами  и  барани- 
ной; вь  Рождество  жарили  гусей  и  свиней;  но  н-Ьжиостей 
въ  ихъ  стол'Ь  и  плать-Ь  не  допускала,  а  давала,  въ  вид-Ь  ми- 
лости, остатки  отъ  своего  стола  то  той,  то  другой  женш.ин'Ь. 

Чай  и  кофе  пила,  непосредственно  посл-Ь  барыни,  Ва- 
силиса, потомъ  горничныя  и  полшлой  Яковь.  Кучерамъ, 
дворовымь  мужикамъ  и  старост'Ь  въ  праздники  подносили 
по  стакану  вина,  ради  ихъ  тяжелой  работы. 

Когда  утромъ  убирали  со  стола  кофе,  въ  комнату  ввали- 
валась здоровая  баба,  съ  необъятными,  красными  ш,еками  и 
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в-Ьчно-см-Ьющимся  —  хоть  бей  ее — ртомъ:  это  нянька  вну- 
чекъ,  В'Ьрочки  и  Мареиньки.  За  ней  входила  л'Ьтъ  дв-Ьнад- 
цати  д'Ьвчонка,  ея  помощница.  Приводили  д-Ьтей  завтракать 
въ  комнату  къ  бабушк-Ь. 

—  Ну,  птички  мои,  ну,  что?  говорила  бабушка,  всегда 
затрудняясь,  которую  прежде  поцеловать:  —  Ну,  что,  В'Ь- 
рочка?  вотъ  умница:  причесалась. 

—  И  я,  бабенька,  и  я!  кричала  Мароинька. 

—  Что  это  у  Мареиньки  глазки  красны?  не  плакала  ли 
во  сн-Ь?  заботливо  спрашивала  она  у  няни: — Не  солнышко 
ли  нажгло?  Закрыты  ли  у  тебя  занав-Ьски?  Смотри  в-Ьдь,  ты 
розиня!  Я  ужо  посмотрю. 

Ещевъ  д-Ьвичьей  сид'Ьли  три-четыре  молодыя  горничныя, 
которыя  ц-блый  день,  не  разгибаясь,  что-нибудь  шили,  или 
плели  кружева,  потому  что  бабушка  не  могла  вид-Ьть  че.10- 
В'Ька  безъ  д^ла  —  да  въ  передней  праздно  сид-^лъ,  вм^ст^ 
съ  мальчишкой  л^тъ  шестнадцати,  Егоркой-зубоскаломъ, 
задумчивый  Яковъ  и  еще  два-три  лакея,  на  помощь  ему,  ни- 
чего нед'Ьлавшхе  и  часто  м'Ьнявш1еся. 

И  самъ  Яковъ  только  слул^илъ  за  столомъ,  л'Ьниво  обма- 
хивалъ  веткой  мухъ,  л'Ьниво  и  задумчиво  м^нялъ  тарелки  и 
неохотникъ  былъ  говорить.  Когда  и  барыня  спроситъ  его, 
такъ  онъ  еле  отв^титъ,  хткъ  будто  ему  было  Богъ-знаетъ 
какъ  тяже.ю  жить  на  св'Ьт^,  будто  гнётъ  какой-нибудь  ле- 
жа лъ  на  душ'Ь,  хотя  ничего  этого  у  него  не  было.  Барыня 
назначила  его  дворецкимъ  за  то  только,  что  онъ  смиренъ, 
пьетъ  ум'Ьренно,  т.  е.  мертвецки  не  напивается,  и  не  ку- 
ритъ;  притомъ  онъ  усерденъ  къ  церкви. 

УШ. 

Райск1й  засталъ  бабушку  за  д'^Ьтскимъ  завтракомъ.  Ба- 
бушка такъ  и  всплеснула  руками,  такъ  и  прыгнула;  чуть 
не  попадали  тарелки  со  стола. 
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—  Проказникъ  ты,  Ббрюшка!  и  не  написалъ,  нагря- 
нулъ:  в^Ьдь  ты  иерепугалъ  меня,  какъ  вошелъ. 

Она  взяла  его  за  голову,  поглядела  съ  минуту  ему  въ 
лицо,  хотела  будто  заплакать,  но  только  сжала  голову,  ви- 
дно раздумала,  быстро  взглянула  на  портретъ  матери  Рай- 
скаго  и  подавила  вздохъ. 

—  Ну,  ну,  ну. . .  хот-Ьла  она  сказать,  спросить — и  ни- 
чего не  сказала,  не  спросила,  а  только  засмеялась  и  про- 
ворно отерла  глаза  платкомъ. — Маменькинъ  сынокъ:  весь, 
весь  въ  нее!  Посмотри,  какая  она  красавица  была.  Посмот- 
ри, Васи.1иса...  Помнишь?  В^дь  похожъ! 

Кофе,  чай,  бу.тки,  завтракъ,  об-Ьдъ — все  это  опрокину- 
лось на  студента,  еще  стыдлпваго,  робкаго,  н-Ьжиаго  юно- 
шу, съ  аппетитомъ  ранней  молодости;  и  всему  онъ  сдела.1ъ 
честь.  А  бабушка  почти  не  сводила  глазъ  съ  него. 

—  Позови  людей,  старост-Ь  скажи,  всЬмъ,  всЬмъ:  хо- 
зяинъ  мо.тъ,  прйхалъ,  настоящ1й  хозяинъ,  бар инъ!  Милости 
просимъ,  батюшка!  милости  просимъ  въ  родовое  гн-^здо!  съ 
шутливо-иронпческимъ  смпрен1емъ  говорила  она,  подд'Ьлы- 
ваясь  подъ  мужицк1Й  ладъ:  —  Не  оставьте  насъ  своей  ми- 
лостью: Татьяна  Марковна  насъ  обижаетъ,  разоряетъ,  за- 
ступитесь!... Ха-ха-ха.  —  На  теб^  ключи,  на  вотъ  счеты, 
изволь  командовать,  требуй  отчета  отъ  старухи:  куда  все 
растранжирила,  отчего  избы  развали.1ись?...  Поди-ка, въ  го- 
роде все  Малиновсюе  мужики  подъ  окошками  побираются. . . 
Ха-ха-ха!  А  у  дядюшки-опекуна  тамъ,  въ  новомъ  им-Ьнш,  я 
чаю,  мужики  въ  смазныхъ  сапогахъ  ходятъ,  да  въ  красныхъ 
рубашкахъ;  избы  въ  два  этажа...  Да  что  жь  ты,  хозяинъ, 
молчишь?  Что  не  спрашиваешь  отчета?  Позавтракай,  а  по- 
томъ  я  теб'Ь  все  покажу. 

Посл'Ь  завтрака,  бабушка  взяла  большой  зонтикъ,  над'Ь- 
ла  ботинки  съ  толстой  подошвой,  голову  прикры.та  полотня- 
нымъ  капоромъ  и  пошла  показывать  Борису  хозяйство. 
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—  Ну,  хозяинъ,  смотри  л^е,  зам'Ьчай,  и  чуть  что  неис- 
правно, не  давай  потачки  бабушк'Ь.  Вотъ  садикъ-то,  что  у 
окошекъ,  я,  видишь,  недавно  разбила,  говорила  она,  про- 
ходя чрезъ  цв'Ьтникъ  и  направляясь  къ  двору: — В-Ьрочка  съ 
Мареинькой  тутъ  у  меня  все  на  глазахъ  играютъ,  роются 
въ  песк'Ь.  На  няньку  над^Ьяться  нельзя:  я  и  вижу  изъ  окопг- 
ка,  что  он'Ь  д']&лаютъ.  Вотъ  подростутъ,  цв^товъ  не  надо  по- 
купать: свои  есть. 

Они  вошли  на  дворъ. 

—  Кирюшка,  Ерёмка,  Матрёшка?  Куда  это  ъс'Ь  спря- 
тались? взывала  бабушка,  стоя  посреди  двора :^ — Жарко  что- 
ли?  Выдьте  сюда  кто-нибудь! 

Вышла  Матрёшка  и  доложила,  что  Кирюшка  и  Ерёмка 
посланы  въ  село  за  мужиками. 

• —  Вогь  Матрёшка:  помнишь  ли  ты  ее?  говорила  ба- 
бушка.— А  ты,  подойди,  дура  что  стои]пь?  Поцелуй  ручку 
у  барина:  в^Ьдь  это  внучекъ. 

•—  Оробела,  барыня,  не  см^Ью!  сказала  Матрёна,  под- 
ходя къ  барину. 

Онъ  стыдливо  обня.тъ  ее. 

—  Это  новый  флигель,  бабушка:  его  не  было,  сказа.)1ъ 
Борисъ. 

—  Зам^тилъ!  Да,  да,  помнишь  старый?  Весь  сгнилъ, 
щели  въ  полу  въ  ладонь,  чернота,  копоть,  а  теперь  вотъ  по- 
смотри! 

Они  вошли  въ  новый  флигель.  Бабушка  показала  ему 
перед'Ьлки  въ  конюшняхъ,  показала  и  лошадей,  и  особое 
отд'Ьлеше  для  птицъ,  и  прачешную,  даже  хл-Ьвы. 

—  Старой  кухни  тоже  н4тъ;  вотъ  новая,  нарочно  вы- 
строила отд'Ьльно,  чтобъ  въ  дому  огня  не  разводить,  и  чтобъ 
людямъ  не  т-Ьсно  было.  Теперь  у  всякаго  и  у  всякой  свой 
уголъ  есть  хоть  маленьк1й,  да  особый.    Вотъ  зд-Ьсь  хл-Ьбъ, 
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11ровпз1я;  150Т1.  тутъ  иогребъ  новый,  подвалы  тол?е  заново 
перед'Ьлаиы. 

—  Ты  что  тутъ  стоишь?  оборотилась  она  къ  Матрён'Ь: 
— поди  скажи  Егорк'Ь,  чтобъ  онъ  б-Ьжалъ  въ  село  и  сказалъ 
старост-Ь,  что  мы  саки  идемъ  туда. 

Въ  саду  Татьяна  Марковна  отрекомендовала  ему  каж- 
дое дерево  и  кустъ,  провела  по  аллеямъ,  заглянула  съ  нимъ 
въ  рощу  съ  горы,  и  наконецъ  они  вышли  съ  село.  Было  теп- 
ло и  озимая  рожь  плавно  волнова.1ась  отъ  тихаго,  полуден- 
наго  в'Ьтерка. 

—  Вотъ  внукъ  мой,  Борисъ  Павлычъ!  сказала  она  ста- 
рост'Ь:  — Что,  убираютъ  ли  сЬно,  пока  горячо  на  двор'Ь? 
Пожалуй,  дожди  посл'Ь  жары  цойдутъ.  Вотъ  баринъ,  на- 
стоящ1й  баринъ  пр1'Ьхалъ,  внукъ  мой!  говорила  она  му- 
жикамъ.  —  Ты  видалъ  ли  его,  Гараська?  Смотри  же,  ка- 
кой онъ!  А  это  твой,  что- ли,  теленокъ  во  ржи,  Илюшка? 
спрашивала  при  этомъ,  потомъ  мимоходомъ  заглянула  на 
прудъ. 

—  Опять  на  деревья  б-Ьлье  в-Ьшаютъ!  гн'Ьвно  зам'Ьтила 
она,  обратясь  къ  старости: — Я  вел'Ьла  веревку  протянуть. 
Скажи  сл'Ьпой  Агашк-Ь:  это  она  все  любитъ  на  иву  рубаш- 
ки вешать!  сокровище!  Обломаетъ  вЬтки!.. 

—  Веревки  такой  длинной  н4тъ,  сонно  отозвался  ста- 
роста:— ужо  надо  въ  городе  купить... 

■ —  Что-жь  не  скажешь  Василиев:  она  доложила  бы  мн-Ь. 
Я  всякую  нед'Ьлю  "Ьзжу:  давно  бы  купила. 

—  Я  сказывалъ;  да  забываетъ — или  говоритъ,  не  стоитъ 
барыню  тревожить. 

Бабушка  завязала  на  платк"!  узелокъ.  Она  любила  го- 
ворить, что  безъ  нея  ничего  не  сд'Ьлается,  хотя  наприм'Ьръ, 
веревку  могъ  купить  всяк1й.  Но  Боже  сохрани,  чтобъ  она 
пов-Ьрила  кому  нибудь  деньги. 
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Хотя  она  была  не  скупа,  но  обращалась  съ  деньгами  съ 
бережливостью;  передъ  издержкой  задумывалась,  была  без- 
покойна,  даже  сердита  немного;  но,  выдавъ  разъ  деньги, 
тотчасъ  же  забывала  о  нихъ,  и  даже  не  любила  записывать; 
а  если  записывала,  такъ  только  для  того,  по  ея  словамъ, 
чтобъ  потомъ  не  забыть,  куда  деньги  д'Ьла,  и  не  испугать- 
ся. Пуще  всего  она  не  любила  платить  вдругъ  много,  боль- 
ш1е  куши. 

Кром'Ь  крупныхъ  распоряжен1й,  у  ней  жизнь  кишила 
маленькими  заботами  и  делами.  То  она  заставить  д'Ьвокъ 
кроить,  шить,  то  чинить  что  нибудь,  то  варить,  чистить. 
„Д'Ьлать  все  самой"  она  называла  смотр'Ьть,  чтобъ  все  при 
ней  д'Ьлали. 

Она  собственно  не  дотронется  ни  до  чего,  а  старчески- 
грац1озно  подопреть  одной  рукой  бокъ,  а  пальцемъ  другой 
повелительно  указываетъ,  что  какъ  сделать,  куда  поставить, 
убрать. 

Звен'Ьвш1е  ключи  были  отъ  домашнихъ  шкаповъ^  сунду- 
ковъ,  ларцовъ  и  шкатулокъ,  гд'Ь  хранились  старинное  бога- 
тое б'Ьлье,  полотна,  пожелт'Ьвш1я  драгоц'Ьнныя  кружева, 
брильянты,  назначавш1еся  внучкамъ  въ  приданое,  а  глав- 
ное— деньги.  Отъ  чая,  сахара,  кофе  и  прочей  провиз1и  клю- 
чи были  у  Василисы. 

Распорядившись  утромъ  по  хозяйству,  бабушка,  посл'Ь 
кофе,  стоя  сводила  у  бюро  счеты,  потомъ  садилась  у  оконъ 
и  гляд-Ьла  въ  поле,  сл'Ьдила  за  работами,  смотр-Ьда,  что 
делалось  на  двор^  и  посылала  Якова  или  Василису,  если 
на  двор'Ь  д-Ьлалось  что  нибудь  не  такъ,  какъ  ей  хот'Ьлось. 

Потомъ,  если  нужно,  -Ьхала  въ  ряды  и  за'Ьзжала  съ  ви- 
зитами въ  городъ,  но  никогда  не  засиживалась,  а  только 
заглянетъ  минутъ  на  пять  и  сейчасъ  къ  другому,  къ  треть- 
ему, и  къ  об'Ьду  домой. 
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Не,  то,  такъ  принимала  сама  визиты,  любила  пуще  все- 
го угощать  завтраками  и  обедами  гостей.  Еще  ни  одного 
челов'Ька  не  выпустила  отъ  себя,  сколько  ни  живетъ  бабуш- 
ка, не  напичкавъ  его  ч^мъ  нибудь  во  всякую  пору,  утромъ 
и  вечеромъ. 

Посл-Ь  об-Ьда,  бабушка,  зимой,  сидя  у  камина,  часто 
задумчиво  молчала,  когда  была  одна.  Она  сидела  безпеч- 
ной  барыней,  въ  красивой  поз'Ь,  съ  средоточенной  будто  бы 
мыслью  или  какимъ-то  глубокимъ  воспоминашемъ  и — лю- 
била тогда  около  себя  тишину,  оставаясь  долго  въ  сумер- 
кахъ  одна.  .Мто  проводила  въ  огород-Ь  и  саду:  зд-Ьсь  она 
позволяла  себ'Ь,  над'Ьвъ  замшевыя  перчатки,  брать  лопат- 
ку, или  грабельки,  или  лейку  въ  руки,  и,  для  здоровья, 
вскопаетъ  грядку,  польетъ  цв'Ьты,  обчистить  какой-нибудь 
кустъ  отъ  гусеницы,  сниметъ  паутину  съ  смородины  и,  ус- 
талая, кончитъ  вечеръ  за  чаемъ,  въ  обществе  Тита  Нико- 
ныча  Ватутина,  ея  стариннаго  и  лучшаго  друга,  собесед- 
ника и  советника. 

К. 

Титъ  Никонычъ  былъ  джентльменъ  по  своей  природ-Ь. 
У  него  было  тутъ  же,  въ  губерн1и,  душъ  дв'Ьсти-пятьде- 
сятъ  или  триста  —  онъ  хорошенько  не  зналъ,  никогда  въ 
им-Ьше  не  заглядывалъ  и  предоставлялъ  крестьянамъ  Д'Ь- 
лать,  что  хотятъ,  и  платить  ему  оброку,  сколько  имъ  за- 
благоразсудится.  Никогда  онъ  ихъ  не  пов'Ьря.тъ.  Возьметъ 
стыдливо  прпвезенныя  деньги,  не  считая,  положитъ  въ  бю- 
ро, а  мужикамъ  махнетъ  рукой,  чтобъ  -Ьхали  куда  хотятъ. 

Служилъ  онъ  прежде  въ  военной  службе.  Старики  по- 
мнятъ  его  очень  красивымъ,  молод ымъ  офицеромъ,  скром- 
нымъ,  благовоспитаннымъ  челов-Ькомъ,  но  съ  см'Ьлымъ,  от- 
крытымъ  характеромъ. 
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Въ  юности  онъ  пр14зжалъ  не  разъ  къ  матери,  въ  свое 
им^ше,  проводилъ  время  отпуска  и  у^зжалъ'опять,  и  нако- 
нецъ  вышелъ  въ  отставку,  потомъ  ирх^халь  въ  городъ,  ку- 
пи лъ  маленьк1й  сЬренькШ  домикъ,  съ  тремя  окнами  на  ули- 
цу, и  свилъ  себ'Ь  тутъ  в'Ьчное  гн'Ьздо. 

Хотя  онъ  получилъ  довольно  слабое  образоваше  въ  ка- 
комъ-то  корпусЬ,  но  любилъ  читать,  а  особенно  по  части 
политики  и  естественныхъ  наукъ.  Слова  его,  манеры,  по- 
ступь, были  проникнуты  какою-то  мягкою  стыдливостью, 
скрывалась  уверенность  въ  своемъ  достоинств'Ь  и  никогда 
не  высказывалась,  а  какъ-то  видимо  присутствовала  въ  немъ, 
какъ  будто  готовая  обнаружиться,  когда  дойдетъ  до  этого 
необходимость. 

Онъ  сохранялъ  всегда  учтивость  и  сдержанность  въ  сло- 
вахъ  и  жестахъ,  какъ  бы  съ  к^мъ  близокъ  ни  былъ.  И  гу- 
бернатору, и  пр1ятелю,  и  новому  лицу  онъ  всегда  одинако- 
во поклонится,  шаркнетъ  ногой  и  приподниметъ  ее  немно- 
го назадъ,  соблюдая  стартганые  фасоны  в'Ьжливости.  Передъ 
дамой  никогда  не  сядетъ,  и  даже  на  улиц'Ь  говоритъ  безъ 
шапки,  прежде  всЬхъ  подниметъ  платокъ  и  подвинетъ  ска- 
меечку. Если  въ  дом^  есть  д'Ьвицы,  то  иринесетъ  фунтъ  кон- 
фектъ,  букетъ  цв'Ьтовъ,  и  старается  под.тдить  тонъ  разго- 
вора подъ  нхъ  л1>та,  заняия,  сктонности,  сохраняя  утон- 
ченнейшую учтивость,  смешанную  съ  неизменною  почти- 
тельностью рыцарей  стараго  времени,  не  позволяя  себе  не- 
скролшой  мысли,  не  только  намёка  въ  речи,  не  яв.мясь  пе- 
редъ ними  иначе,  какъ  во  фраке. 

Онъ  не  курилъ  табаку,  но  не  душился,  не  молодился, 
а  былъ  какъ-то  опрятенъ,  изящ.но-чисгь  и  благороденъ  ви- 
домъ,  манерами,  обхождешемъ.  Одевался  всегда  чисто,  осо- 
бенно любилъ  белье  и  блисталъ,  не  вышивками  какими-ни- 
будь, не  фасонами,  а  белизной. 

Все  просто  на  немъ,  но  все  какъ-будто  С1яетъ.  Нанко- 
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вые  пантолоны  выглажены,  чисты;  син1Й  фракъ,  какъ  съ 
иголочки.  Ему  было  л'Ьтъ  пять  десять,  а  онъ  пм'Ьлъ  видъ  со- 
рока-л'Ьтняго  св'Ьжаго,  румянаго  челов-Ька,  благодаря  па- 
рику и  всегда  гладко-обритому  подбородку. 

Взг.1ядъ  н  улыбка  у  него  были  такъ  прив'Ьтливы,  что  съ 
разу  располагали  въ  его  пользу.  Не  смотря  на  свои  огра- 
ниченныя  средства,  онъ  им'Ьлъ  видъ  щедраго  барина:  такъ 
легко  и  радушно  бросалъ  онъ  сто  рублей,  какъ  будто  бро- 
салъ  тысячи. 

Къ  бабуш к'Ь  онъ  питалъ  какую-то  почтительную,  поч- 
ти благогов'Ьйную  дружбу,  но  пропитанную  такой  тепло- 
той, что  по  тому  только,  какъ  онъ  входилъ  къ  ней,  са- 
дился, смотр'Ьлъ  на  нее,  можно  было  заключить,  что  онъ 
.11юби.1ъ  ее  безъ  памяти.  Никогда,  ни  въ  отношеши  къ  ней, 
ни  при  ней,  онъ  не  обнаружплъ,  по  своему  обыкновешю, 
признака  короткости,  хотя  былъ  ежедневнымъ  ея  гостемъ. 
Она  платила  ему  такой  же  дружбой,  но  въ  тон'Ь  ея 
бы.1о  больше  живости  п  короткости.  Она  даже  брала  надъ 
нимъ  верхъ,  ч-Ьмъ,  конечно,  была  обязана  бойкому  своему 
нраву. 

Помнившхе  ее  молодою,  говорятъ,  что  она  была  живая, 
очень  красивая,  стройная,  немного  чопорная  д'Ьвушка,  и 
что  возня  съ  хозяйствомъ  обратила  ее  въ  в'Ьчно-движущую- 
ся  и  бойкую  на  слова  жеЬщину.  Но  сл'Ьды  молодости  и 
иныхъ  манеръ  остались  въ  ней. 

Накину  въ  шаль  и  задумавшись,  она  походи.т  на  одинъ 
старый  женск1й  портретъ,  бывш1ц  въ  старомъ  дом-Ь,  въ  га.1- 
лере'Ь  предковъ. 

Иногда  вдругъ  появлялось  въ  ней  что-то  сильное,  власт- 
ное, гордое:  она  выпрям.тялась,  лицо  озаря.юсь  какою-то 
внезапною  строгою  или  важною  мысл1ю,  какъ  будто  уноси- 
вшею ее  далеко  отъ  этой  мелкой  жизни,  въ  какую-то  дру- 
гую жизнь. 
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Сидя  одна^  она  иногда  у.И11балась  такъ  грац10зно  и  ме- 
чтательно, что  походила  на  беззаботную,  богатую,  избало- 
ванную барыню.  Или  когда,  подперевъ  бокъ  рукою  или, 
сложивъ  руки  крестомъ  на  груди,  смотритъ  на  Волгу  и  за- 
будетъ  о  хозяйств-Ь,  то  въ  лиц-Ь  носится  что-то  грустное. 

Не  проходило  почти  дня,  чтобъ  Титъ  Никонычъ  не  при- 
несъ  какого-нибз'дь  подарка  бабушк-Ь,  или  внучкамъ.  Въ 
март'Ь,  когда  еще  о  зелени  не  слыхать  нигд-Ь,  онъ  принесетъ 
св-Ьж!!!  огурецъ,  п.ти  корзиночку  земляники,  въ  апр-Ьл^  гор- 
сточку св'Ьжихъ  грибовъ  —  „первую  новинку".  Привезутъ 
въ  городъ  апельсины,  появятся  персики — они  первые  пода- 
ются у  Татьяны  Марковны. 

Въ  город'Ь  прежде  былъ,  а  потомъ  замолкъ,  за  давно- 
ст1ю,  с.1ухъ  о  томъ,  какъ  Титъ  Никонычъ,  въ  молодости, 
прх-Ьхалъ  въ  городъ,  влюбился  въ  Татьяну  Марковну,  и 
Татьяна  Марковна  въ  него.  Но  родители  не  согласились  на 
бракъ,  а  назначили  ей  въ  женихи  кого-то  другого. 

Она,  въ  свою  очередь,  не  согласилась  и  осталась  д'Ь- 
вушкой. 

Правда-ли  это,  н^тъ-ли  —  знали  только  они  сами.  Но 
правда  то,  что  онъ  ежедневно  являлся  къ  ней,  или  къ  об'Ь- 
ду,  или  вечеромъ,  и  тамъ  кончалъ  свой  день.  Къ  этому  всЬ 
привыкли,  и  дальн'Ьйшихъ  догадокъ  на  этотъ  счетъ  ника- 
кихъ  не  д'Ьлали. 

Титъ  Никонычъ  люби.1ъ  беседовать  съ  нею  о  томъ,  что 
д'Ьлается  въ  св'Ьт'Ь,  кто  съ  к^мъ  воюегь,  за  что;  зналъ,  от- 
чего у  насъ  х.'Г'Ьбъ  дешевъ,  и  что  бы  было,  еслибъ  его  мож- 
но было  возить  отсюду  за  границу.  Зналъ  онъ  еще  наи- 
зусть вс^  старинные  дворянск1е  домы,  вс^Ьхъ  полководцевъ, 
мпнистровъ,  ихъ  б1ограф1и;  разсказывалъ,  какъ  одно  море 
лежигь  выше  другого;  первый  ув-Ьдомитъ,  что  выдумали 
англичане  или  французы,  и  р-Ьшитъ,  полезно- ли  это,  или 
н^тъ. 
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Онъ  же  сообщалъ  Татьян-Ь  Марковн'1>,  что  сахаръ  ио- 
дешев'Ьлъ  въ  Нижнемъ,  чтобы  не  обманули  купцы,  пли 
что  чай  скоро  вздорожаетъ,  чтобъ  она  заблаговременно  за- 
паслась. 

Въ  присутственномъ  м^ст'Ь  понадобится  что-нибудь  — 
Титъ  Никонычъ  все  сд'Ьлаетъ,  исправить,  иногда  даже  ута- 
итъ  лишнюю  издержку,  разв-Ь  нечаянно  откроется,  черезъ 
другихъ,  и  она  пожуритъ  его,  а  онъ  сконфузится,  попро- 
ситъ  прощешя,  расшаркается  и  поцалуетъ  у  нея  ручку. 

Она  была  всегда  въ  оппозиц1и  съ  местными  властями: 
постой  ли  къ  ней  назначать,  или  велятъ  дороги  чинить, 
взыскиваютъ  ли  подати:  она  считала  всякое  подобное  рас- 
поряжеше  начальства  насил1емъ,  бранилась,  ссорилась,  от- 
казывалась платить,  и  объ  общемъ  благ'Ь  слышать  не  хоте- 
ла:— Знай  ВСЯК1Й  себя,  говорила,  она,  и  не  любила  полицш, 
особенно  одного  полиц1ймейстера,  видя  въ  немъ  почти  раз- 
бойника. Титъ  Никонычъ,  попытавшись  н-Ьсколько  разъ, 
но  тщетно,  примирить  ее  съ  идеей  объ  обш,емъ  благ'Ь,  огра- 
ничился т'Ьмъ,  что  мирилъ  ее  съ  м'Ьстными  властями  и  по- 
.1иц1ей. 

Вотъ  въ  какое  лоно  патр1архальной  тишины  попалъ 
юноша  Райск1й.  У  сироты,  вдругъ  какъ  будто  явилось  се- 
мейство, мать  и  сестры,  въ  Тит'Ь  Никоныч'Ь — идеалъ  добра- 
го  дяди. 


Бабушка  только  было-распо ложилась  объяснять  ему, 
ч'Ьмъ  зас'Ьвается  у  нея  земля,  и  что  выгодн'Ье  всего  воз- 
д'Ьлывать  по  нынешнему  времени,  какъ  внучекъ  ста.гь  зе- 
вать. 

—  А  ты  послушай:  в'Ьдь  это  все  твое;  я  твой  староста..., 
говорила  она.  Но  онъ  з'Ьвалъ,  смотрЬлъ,  как1я  это  птицы 
прячутся  лъ  ро;кь,  какъ  летаютъ  стрекозы,  срывалъ  пасиль- 
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ки и  пристально  разглядывалъ  мужиковъ,  еще  пристальн'Ьс 
слушалъ  деревенскую   тишину,  смотр^лъ  на  синее  небо, 
какимъ  оно  далекимъ  кажется  зд^сь. 

Бабушка  что-то  затолковалась  съ  мужиками,  а  онъ  нри- 
б-Ьжалъ  въ  садъ,  сб-Ьжаль  съ  обрыва  внизъ,  продрался  сквозь 
чащу  на  берегъ,  къ  самой  Волг^,  и  он'Ьм'Ьлъ  передъ  лел^ав- 
шимъ  нейзажемъ. 

„Н'Ьтъ,  молодъ,  еще  дитя:  не  разум^етъ  д-Ьла",  думала 
бабушка,  провожая  его  глазами.  „Вонъ  какъ  подралъ!  что- 
то  выйдетъ  изъ  него?" 

Волга  задумчиво  текла  къ  берегамъ,  заросшая  острова- 
ми, кустами,  покрытая  мелями.  Вдали  желт'Ьли  песчаные 
бока  горъ,  а  на  нихъ  син'Ь.1ъ  л-Ьсъ;  кое-гд-Ь  б'Ьл'Ьлъ  парусъ, 
да  чайки,  плавно  махая  крыльями,  опускаясь  на  воду,  едва 
касались  ея  и  кругами  поднимались  опять  въ  верхъ,  а  надъ 
садами  высоко  и  медленно  плавалъ  коршунъ. 

Борисъ  уже  не  смотр'Ьлъ  передъ  собой,  а  чутко  зам'Ь- 
чалъ,  какъ  картина  эта  повторяется  у  него  въ  голов-Ь;  какъ 
тамъ  расположились  горы,  попала-ли  туда  вонъ  избушка, 
изъ  которой  валилъ  дымъ;  пов'Ьрялъ  и  вид-Ьлъ,  что  и  мели 
тамъ,  и  паруса  б'Ьл'Ьютъ. 

Онъ  долго  стоя.1ъ  и,  закрывъ  глаза,  переносился  въ  д'Ьт- 
ство,  помнилъ,  что  подл'Ь  него  сиживала  мать,  вспоминалъ 
ея  лицо  и  задумчивое  с1ян1е  глазъ,  когда  она  гляд-бла  на 
картину... 

Онъ  пошелъ  тихонько  домой,  сталъ  карабкатъся  на 
обрывъ,  и  картина  какъ  будто  зашла  впередъ  его  и  легла 
нередъ  глазами. 

Объ  этомъ  обрыв'Ь  осталось  печальное  предан1е  въ  Ма- 
линовке и  во  всемъ  околодк-Ь.  Тамъ,  на  дн-Ь  его,  среди  ку- 
стовъ,  еще  при  жизни  отца  и  матери  Райскаго,  убилъ  за 
нев'Ьрностг.  '/кепу  и  соперника,  и  тутъ  же  сажи  зар'Т'.зался, 
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одинъ  ревнивый  мужъ,  портной  изъ  города.  Самоуб1йцу 
тутъ  и  зарыли,  на  м'Ьст'Ь  престуиленхя. 

Вся  Малиновка,  слобода  и  домъ  Райскихъ,  и  городъ 
были  поражены  ужасомъ.  Въ  народ-Ь,  какъ  всегда  въ  та- 
кихъ  случаяхъ,  возникли  слухи,  что  самоуб1йца,  весь  въ 
б'Ьломъ,  блуждаетъ  по  л-Ьсу,  взбирается  иногда  на  обрывъ, 
смотритъ  на  жилыя  м-Ьста  и  исчезаетъ.  Отъ  суев-Ьриаго 
страха,  ту  часть  сада,  которая  шла  съ  обрыва  по  гор'Ь  и  от- 
делялась плетнемъ  отъ  ельника  и  кустовъ  шиповника,  за- 
бросили. 

Никто  изъ  дворни  уже  не  сходилъ  въ  этотъ  обрывъ,  му- 
жики изъ  слободы  и  Малиновки  обходили  его,  предпочитая 
спускаться  съ  горы  къ  ВолгЬ  по  другимъ  скатамъ,  и  обры- 
вамъ,  или  по  про'Ьзжей,  хотя  и  крутой  дороге,  между 
двухъ  плетней. 

Плетень,  отд-^лявыхй  садъ  Райскихъ  отъ  .з'Ьса,  давно 
упа.1ъ  и  исчезъ.  Деревья  изъ  сада  сы'Ьша.шсь  съ  ельникомъ 
и  кустами  шиповника  и  жимолости,  переплелись  между  со- 
бою и  образова.ти  глухое,  дикое  м-Ьсто,  въ  которомъ  прята- 
лась заброшенная,  по.1уразва лившаяся  бесЬдка. 

Отецъ  Райскаго  вел'Ьлъ  даже  въ  верхнемъ  саду  выко- 
пать ровъ,  который  и  составлялъ  границу  сада,  недалеко 
отъ  того  м-Ьста,  гд-Ь  начинался  обрывъ, 

Райсий  вспомнилъ  это  неча.тьное  преданхе  и  у  него 
плечи  немного  холод'Ьли  отъ  дрожи,  когда  онъ  спуска.1ся 
съ  обрыва,  въ  чащ,у  кустовъ. 

Ему  живо  иредстав.тялась  картина,  какъ  ревнивый  мужъ, 
трясясь  отъ  волнешя,  пробирался  между  кустовъ,  какъ  бро- 
сился къ  своему  сопернику,  ударилъ  его  ножемъ;  какъ,  мо- 
жетъ  быть,  жена  билась  у  ногъ  его,  умо.1яя  о  прощенхи. 
Но  онъ,  съ  п-Ьной  у  рта,  наноси.тъ  ей  рану  за  раной,  и 
потомъ,  надъ  обоими  трупами,  перер'Ьзалъ  горло  и  себ'Ь. 

Райск1й  вздрогнулъ  и,  взволнованный,  грустный,  воро- 
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тился  домой  отъ  проклятаго  м'Ьста.  А  между  т'Ьмъ  ота  дичь 
л-Ьса  манила  его  къ  себ'Ь,  въ  таинственнзчо  темноту,  къ  об- 
рыву, съ  котораго  видъ  былъ  хорошъ  на  Волгу  и  оба  ея 
берега. 

Борись  былъ  весь  въ  картин'Ь;  задумчивость  лежала  на 
лиц^,  ему  было  такъ  хорошо — в'Ькъ  бы  тутъ  стоять. 

Онъ  закроетъ  глаза  и  хочетъ  поймать,  о  чемъ  онъ  ду- 
маетъ,  но  не  поймаетъ;  мысли  являются  и  утекаютъ,  какъ 
волжсюя  струи:  то.1ько  въ  немъ  точно  поетъ  ему  какой-то 
голосъ,  и  въ  голов'Ь,  какъ  въ  какомъ-то  зеркал-Ь,  стоитъ  та 
же  картина,  что  передъ  г.1азами. 

В-Ьрочка  и  Мароинька  развлекли  его.  Он'Ь  не  отставали 
отъ  него,  заставляли  рисовать  куръ,  лошадей,  домы,  ба- 
бушку и  себя,  и  не  отпускали  его  пи  на  шагъ. 

В-Ьрочка  была  съ  черными,  вострыми  глазами,  сму- 
гленькая д-Ьвочка,  и  ужъ  начинала  немного  важничать,  сты- 
диться шалостей:  она  скакнетъ  два- три  шага  по-д^Ьтски  и 
вдругъ  остановится  и  стыдливо  пог-зядитъ  вокругъ  себя,  и 
пойдетъ  плавно,  потомъ  поб^житъ,  и  тайкомъ,  быстро,  какъ 
птичка  клюнетъ,  сорветъ  в'Ьтку  смородины,  проворно  сиря- 
четъ  въ  ротъ  и  сд-Ьлаетъ  губы  смирно. 

Если  Борисъ  тронетъ  ее  за  голову,  она  сейчасъ  попра- 
витъ  волосы ^  если  поц^луетъ,  она  тихонько  оботрется. 
Схватитъ  мячикъ,  броситъ  его  раза  два,  а  если  онъ  ука- 
тился, она  не  пойдетъ  поднять  его,  а  прыгнетъ,  сорветъ  ли- 
стокъ  и  старается  щелкнуть. 

Она  упряма:  если  скажу тъ,  пойдемъ  туда,  она  не  пой- 
детъ, или  пойдетъ  не  съ  разу,  а  прежде  покачаетъ  отрица- 
тельно головой,  потомъ  не  пойдетъ,  а  поб'Ьжитъ,  и  все  въ 
припрыжку. 

Она  не  проситъ  рисовать:  а  если  Мароинька  попроситъ, 
она  пристальн'Ье  Мароиньки  смотритъ,  какъ  рисуютъ,  и 
ничего  не  скалштъ.  Рисунковъ  и  карандашей,  какъ  Мар- 
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винька,  тоже  не  просить.  Ей  было  .гЬтъ  шесть  съ  не- 
большимъ. 

Мареинька,  напротивъ,  беленькая,  красненькая  и  пух- 
ленькая девочка  по  пятому  году.  Она  часто  капризничаетъ 
и  плачетъ,  но  не  долго:  сейчасъ  же,  съ  невысохшими  гла- 
зами, уже  визжитъ  и  смеется. 

В'Ьрочка  плачетъ  р'Ьдко  п  потихоньку,  и  если  огорчатъ 
ее  ч-Ьмъ  нибудь,  она  д'Ьлается  молчалива  и  не  скоро  прихо- 
дить въ  себя,  не  любить  чтобъ  ее  заставляли  просить  про- 
щенья. 

Она  молчитъ,  молчитъ,  потомъ  вдругъ  неожиданно  при- 
детъ  въ  себя  и  станетъ  опять  б'Ьгать  въ  припрыжку  и  ти- 
хонько срывать  смородину,  а  еще  чаще  вороняшки,  черную, 
приторно-сладкую  ягоду,  росту щую  въ  канавахъ  и  строго 
запрещенную  бабушкой,  потому  что  отъ  нея  будто  бы 
тошнитъ. 

,.0  чемъ  это  онъ  все  думаетъ?  пыталась  отгадать  ба- 
бушка, глядя  на  внука,  какъ  онъ  внезапно  задумывался 
пос.1'Ь  веселости,  часто  также  внезапной,  —  „и  что  это  онъ 
все  тамъ  у  себя  д-Ьлаетъ?" 

Но  Борпсъ  не  заставилъ  ждать  долго  отв'Ьта:  онъ  пока- 
за лъ  бабушке  свой  портфель  съ  рисунками,  потомъ  пере- 
игра.1ъ  ей  всЬ  кадрили,  мазурки  и  мотивы  изъ  оперъ,  нако- 
нецъ  свои  фантаз1и. 

Бабушка  такъ  и  ахнула. 

—  Весь,  весь  въ  мать!  говорила  она:  —  Та  тоже  все, 
бывало,  тоску етъ,  ничего  не  надо,  все  о  чемъ-то  вздыхаетъ, 
какъ  будто  ждетъ  чего  нибудь,  да  вдругъ  заиграетъ  и  раз- 
веселится, или  отъ  книжки  не  оттащишь.  Смотри,  Васи- 
лиса: и  тебя,  и  меня  сд'Ьлалъ,  да  в'Ьдь,  1«1къ  вылитыя!  Вотъ 
постой,  Титъ  Никонычъ  придетъ,  а  ты  притаись,  да  и 
срисуй  его,  а  завтра  тихонько  попыемъ  къ  нему  въ  каби- 
иетъ  на  ст^ну  приклеить!  Каковъ  р.нучекъ?  Какт.  играетъ! 
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не  хуже  француза-эмигранта,  что  у  тётки  жилъ...  И  мол- 
читъ,  не  скажетъ!  Завтра  же  въ  городъ  повезу,  къ  княгин'Ь, 
къ  предводителю!  Вотъ  только  никакъ  не  заставишь  его  о 
хозяйств'Ь  слушать:  молодъ! 

Борисъ  усп^лъ  пересказать  бабушк-Ь  и  „Освобожденный 
1ерусалимъ",  и  „Осс1яна",  и  даже  изъ  Гомера,  и  изъ  лек- 
1ЦЙ  кое-что,  рисовалъ  портреты  съ  нея,  съ  д-Ьтей,  съ  Васи- 
лисы; опять  игралъ  на  фортешано. 

Потомъ  б-Ьжалъ  на  Волгу,  садился  на  обрывъ,  или  сб!;- 
галъ  къ  р-Ьк^,  ложился  на  песокъ,  смотр'Ьлъ  за  каждой 
птичкой,  за  ящерицей,  за  букашкой  въ  кустахъ,  и  гляд'Ьлъ 
въ  себя,  наблюдая,  отражается  ли  въ  немъ  картина,  все  ли 
въ  ней  такъ  же  в-Ьрно  и  ярко,  и  черезъ  нед'Ьлю  сталъ  заме- 
чать, что  картина  пропадаетъ,  бл'Ьдн'Ьетъ,  и  что  ему  какъ- 
будто  уже...  скучно. 

А  бабушка  все  хот-Ьла  показывать  ему  счеты,  объясняла, 
сколько  она  откладываетъ  въ  приказъ,  сколько  идетъ  на  ре- 
монтъ  хозяйства,  чего  стоили  перед'Ьлки. 

—  В-Ьрочкины  и  Мароинькины  счеты  особо:  вотъ  смотри, 
говорила  она:  —  не  думай,  что  на  нихъ  хоть  копейка  твоя 
пошла.  Ты  послушай... 

Но  онъ  не  слушалъ,  а  смотр'Ьлъ,  какъ  писала  бабушка 
счеты,  какъ  она  глядитъ  на  него  черезъ  очки,  как1я  у  нея 
морщины,  родимое  пятнышко,  и  лишь  доходилъ  до  глазъ  и 
до  улыбки,  вдругъ  засм-Ьется  и  бросится  ц-Ьловать  ее. 

—  Ты  ему  о  д'Ьл'Ь,  а  онъ  шалитъ:  пустота  какая — маль- 
чикъ!  говорила  однажды  бабушка.  —  Прыгай  да  рисуй,  а 
ужо  спасибо  скажешь,  какъ  подъ  старость  будетъ  уголокъ. 
Еще  то  им^ше-то,  Богъ  знаетъ,  что  будетъ,  какъ  опеку нъ 
управится  съ  нимъ!  а  это  ужь  старое,  прижилось  въ  немъ... 

Онъ  сталъ  проситься  посмотр'Ьть  старый  домъ. 
Неохотно  дала  ему  ключи  отъ  него  бабушка,  но  отка- 
зать не  могла,  и  онъ  отправился  смотреть  комнаты,  въ  ко- 
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торыхъ  родился,  жилъ,  и  о  которыхъ  осталось  у  него  смут- 
ное восиоминан1е. 

—  Василиса,  ты  бы  пошла  за  нимъ,  сказала  бабушка. 
Василиса  трону лась-было  съ  м-Ьста. 

—  Не  надо,  не  надо;  я  одинъ,  упрямо  сказалъ  Борисъ 
и  отправился,  разглядывая  тяжелый  ключъ,  въ  которомъ 
пустыя  м'Ьста  между  зубцами  заросли  ржавчиной. 

Егорка,  прозванный  зубоскаломъ, — потому  что  сид^лъ 
все  въ  д-Ьвичьей  и  немилосердо  изд-Ьвался  надъ  горничны- 
ми,— отперъ  ему  двери. 

—  И  я,  и  я,  пойду  съ  дядей,  попросилась  было  Мар- 
оинька. 

—  Куда  ты,  милая?  тамъ  страшно — у!  сказала  бабушка. 
Мареинька  испугалась.  Верочка  ничего  не  сказала;  но 

когда  Борисъ  пришелъ  къ  двери  дома,  она  ула  стояла, 
кр'Ьпко  прижавшись  къ  ней,  боясь,  чтобъ  ее  не  отташ,или 
прочь,  и  ухватясь  за  ручку  замка. 

Со  страхомъ  и  замирашемъ  въ  груди  вошелъ  Райсюй 
въ  прихожую  и  боязливо  замянулъ  въ  сл-Ьдующую  ком- 
нату: это  была  зала  съ  колоннами,  въ  два  св'Ьта,  но  до  то- 
го съ  затянутыми  пылью  и  пл-Ьсенью  окнами;  что  въ  ней  бы- 
ло, вм-Ьсто  двухъ  св'Ьтовъ,  двои  сумерекъ. 

В'Ьрочка  только-что  ворвалась  въ  переднюю,  какъ  бро- 
силась въ  припрыжку  впередъ  и  исчезла  изъ  глазъ,  вскиды- 
вая далеко  пятки  и  едва  глядя  по  сторонамъ,  на  портреты. 

—  Куда  ты,  В^ра,  В-Ьра?  кричалъ  онъ. 

Она  остановилась  и  гляд'Ьла  на  него  молча,  положивъ 
руку  на  замокъ  сл'Ьдующей  двери.  Онъ  не  усп'Ьлъ  дойти  до 
нея,  а  она  уже  скрылась  за  дверью. 

За  залой  шлимрачныя,  закопт-Ьвшхя  гостиныя;  въ  одной 
были  закутанныя  въ  чахлы  дв'Ь  статуи,  какъ  два  привид'Ь- 
тя,  и  старыя,  тоже  закрытыя  люстры. 
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Везд'Ь  110черн'Ьвш1я,  массивныя,  дубовыя  ц  изъ  чериаго 

дерева  кресла,  столы,  съ  бронзовой  отд'Ьл кой,  и  деревянной 

мозаикой;  больш1я  китайсшя  вазы;  часы  —  Вакхъ,  ^дущШ 

на  бочк'Ь;  больш1я  овальныя,  въ  золоченыхъ,  въ  вид'Ь  в^- 

токъ,  раыахъ  зеркала;  громадная  кровать  въ  спальн-Ь  стояла, 

какъ  пышный  гробъ,  покрытый  глазетомъ. 

Райск1Й  съ  трудомъ  представлялъ  себЪ,  какъ  спали  на 
этихъ  катафалкахъ:  казалось  ему,  не  уснуть  живому  чело- 
веку тутъ.  Подъ  балдахиномъ  вызолоченный  висящ1й  купи- 
донъ,  весь  въ  пятнахъ,  полинявш1й,  натягивалъ  стр'Ьлу  въ 
постель;  по  угламъ  разные  шкапы,  съ  нас']§чкой  изъ  кости 
и  перламутра. 

В'Ьрочка  отворила  одинъ  шкапъ  и  сунула  туда  личико, 
потомъ  отворила,  одинъ  за  другимъ,  яш,икп  и  также  сунула 
личико:  изъ  шкаповъ  понесло  сыростью  и  пылью  отъ  старин- 
ныхъ  кафтановъ  и  шйтыхъ  мундировъ  съ  большими  пу- 
говицами. 

По  ст'Ьнамъ  портреты:  отъ  нихъ  не  уйдешь  никуда  — 
они  провожаютъ  всюду  глазами. 

Весь  домъ  пропитанъ  пылью  и  пустотой.  По  угламъ 
какъ-будто  раздается  шорохъ.  Райск1н  ступилъ  шагъ  и  въ 
углу  какъ-будто  кто-то  ступилъ. 

Отъ  сотрясен1я  по.та  подъ  шагами,  съ  колоннъ  и  потол- 
ковъ  тихо  сыпалась  давнишняя  пыль;  кое-гд'Ь  на  полу  валя- 
лись куски  и  крошки  отвалившейся  штукатурки;  въ  окн-Ь 
жалобно  жужжитъ  и  просится  въ  запыленное  стекло  на- 
ружу муха. 

—  Да,  бабушка  правду  говоритъ:  зд'Ьсь  страшно!  гово- 
ри лъ,  вздрагивая,  Райск1й. 

Но  Верочка  обегала  всЬ  уг.ш  и  уже  возвраш;алась 
сверху,  изъ  внутреннихъ  комнатъ,  которыя,  въ  противо- 
положность большимъ  нижнимъ  заламъ  и  гостинымъ,  по- 
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ХОДИЛИ  на  кельи,  отличались  сжатостью,  уютностью,  и 
смотр'Ьли  окнами  на  вс^Ь  стороны. 

Въ  комнат-Ь  сумрачно,  мертво,  все — подоб1е  смерти,  а 
взглянешь  въ  окно — и  отдохнешь:  тамъ  кайма  синяго  неба, 
зелень  мелькаетъ,  люди  шевелятся. 

В-Ьрочка  походила  на  молодую  птичку  среди  этой  вето- 
ши и  не  смущалась,  ни  пресл'Ьдующими  взглядами  портре- 
тоЁъ,  ни  сыростью,  ни  пылью,  всЬмъ  этимъ  печальнымъ  за- 
пуст'Ьтемъ. 

—  Зд'Ьсь  хорошо,  м-Ьста  много!  сказала  она,  оглядыва- 
ясь. —  Какъ  тамъ  хорошо  вверху!  Как1я  больш1я  картины, 
книги! 

—  Картины,  книги:  гд-Ь?  Какъ  это  я  не  всномнилъ  о 
нихъ!  Ай-да-В-Ьрочка! 

Онъ  пойма лъ  и  поц'Ьловалъ  ее.  Она  отерла  губы  и  ноб'Ь- 
жала  показывать  книги. 

Райск1й  нашелъ  тысячи  дв'Ь  томовъ  и  углубился  въ  чте- 
ше  заглав1й.  Тутъ  были  всЬ  энциклопедисты  и  Расинъ  съ 
Корнелемъ,  Монтескье,  Макк1авелли,  Вольтеръ,  древше 
классики  во  французскомъ  переводе,  и  „Неистовый  Ор- 
ландъ",  и  Сумароковъ  съ  Державинымъ,  и  Вальтеръ-Скотъ, 
и  знакомый  „Освобожденный  1ерусалимъ"  и  „Ил1ада"  по- 
французски,  и  „Осс1янъ"  въ  перевод-Ь  Карамзина,  Мармон- 
тель  и  Шатобр1анъ,  и  безчис ленные  мемуары.  Мног1е  еще 
не  разр'Ьзаны:  какъ  видно,  владетели,  т.  е.  отецъ  и  д-Ьдъ 
Бориса,  не  усп'Ьли  прочесть  ихъ. 

Съ  т^хъ-поръ  не  стало  слышно  Райскаго  въ  дом4;  онъ 
даже  не  ходилъ  на  Волгу,  пожирая  жадно  волюмы  за  волю- 
мами. 

Онъ  читалъ,  рисовалъ,  игралъ  на  фортепхано,  и  бабуш- 
ка заслушивалась;  Верочка,  не  сморгну  въ,  глядЬла  на  него 
во  всЬ  глаза,  положивъ  подбородокъ  на  фортеп1ано. 
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То  писалъ  онъ  стихи  и  читалъ  громко,  упиваясь  музы- 
кой ихъ,  то  рисовалъ  опять  берегъ  и  плавалъ  въ  трепет'Ь, 
въ  н'Ьг'Ь:  чего-то  ждалъ  впереди — не  зналъ  чего,  но  вздра- 
гивалъ  страстно,  какъ- будто  предчувствуя  как1я-то  испо- 
линск1я,  роскошныя  наслажден1я,  видя  тотъ  м1ръ,  гд-Ь  все 
слышатся  звуки,  гд-Ь  все  носятся  картины,  гд'Ь  плещетъ, 
играетъ,  бьется  другая,  заманчивая  жизнь,  какъ  въ  т'Ьхъ 
книгахъ,  а  не  та,  которая  окружаетъ  его... 

—  Послушай,  что  я  хот'Ьла  тебя  спросить,  сказала  од- 
нажды бабушка: — зач'Ьмъ  ты  опять  въ  школу  посту пилъ? 

—  Въ  университетъ,  бабушка,  а  не  въ  школу. 

■ —  Все  равно:  в-Ьдь  ты  учишься  тамъ.  Чему?  У  опекуна 
учился,  въ  гимназ1и  учился:  рисуешь,  играешь  на  клави- 
кордахъ — что  еще?  А  студенты  выучатъ  тебя  только  трубку 
курить,  да  пожалуй — Боже  сохрани — вино  нить.  Ты  бы  въ 
военную  службу  посту  пилъ,  въ  гвард1ю. 

—  Дядя  говоритъ,  что  средствъ  н-Ьтъ... 

—  Какъ  н'Ьтъ:  а  это  что? 

Она  указала  на  поля  и  деревушку. 

—  Да  что-жь  это?...  Ч'Ьмъ  тутъ?.. 

—  Какъ  ч'Ьмъ!  —  И  начала  высчитывать  сотни  и  ты- 
сячи... 

Она  не  живала  въ  столиц'^,  никогда  не  служила  въ 
военной  служб'Ь,  и  потому  не  знала,  чего  и  сколько  нужно 
для  этого. 

—  Средствъ  н'Ьтъ!  Да  я  теб-Ь  одной  провиз1и  на  весь 
нолкъ  пришлю!  Что  ты...  средствъ  нЬтъ!  А  дядюшка  куда 
доходы  д'Ьваетъ? 

—  Я,  бабушка,  хочу  быть  артистомъ. 

—  Какъ  артистомъ? 

—  Художникомъ...  Посл^  университета  въ  академш 
пойду... 

п.   л.   ГОИЧАРОВЪ.— ТОМЪ  IV.  7 
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—  Что  ты,  Ббрюшка,  перекрестись!  сказаяа  бабушка, 
едва  понявъ,  что  онъ  хочетъ  сказать. — Это  ты  хочешь  учи- 
телемъ  быть? 

—  Н'Ьтъ,  бабушка,  не  всЬ  артисты^ — учители,  есть  зна- 
менитйе  таланты:  они  въ  большой  слав'Ь  и  деньги  больш1я 
получаютъ  за  картины  или  за  музыку. . . 

—  Такъ  ты  за  свои  картины  будешь  деньги  получать, 
И.1И  играть  по  вечерамъ  за  деньги?..  Какой  срамъ! 

—  Штъ  бабушка,  артистъ... 

—  Штъ,  Ббрюшка,  ты  не  огорчай  бабушку:  дай  до- 
жить ей  до  такой  радости,  чтобъ  увид'Ьть  тебя  въ  гвардей- 
скомъ мундир'Ь:  молодцомъ  прх-Ьзжай  сюда... 

—  А  дядюшка  говоритъ,  чтобъ  я  шелъ  въ  статскую.. . 

—  Въ  приказные!  Писать  согнувшись,  купаться  въ  чер- 
нилахъ,  б'Ьгать  въ  палату:  кто  потомъ  за  тебя  пойдетъ? 
Штъ,  н-Ьтъ,  нрх-Ьзжай  офицеромъ,  да  женись  на  богатой! 

—  Хотя  Райск1й  не  разд'Ьлялъ  мн'Ьн1я,  ни  дяди,  ни  ба- 
бушки, но  въ  перспектив'^  у  него  мелькала  собственная  его 
фигура,  то  въ  гусарскомъ,  то  въ  камеръ-юнкерскомъ  мун- 
дир-Ь.  Онъ  смотр'Ьлъ,  хорошо  ли  онъ  сидитъ  на  лошади, 
ловко  ли  танцу етъ.  Въ  тотъ  день  онъ  нарисовалъ  себя  не- 
брежно-опершагося  на  сЬдло,  съ  буркой  на  нлечахъ. 

XI. 

Однажды  бабушка  вел-Ьла  заложить  свою  старую,  высо- 
кую карету,  над-бла  чепчикъ,  серебристое  платье,  турец- 
кую шаль,  лакею  велела  над'Ьть  ливрею  и  по'Ьхала  въ  го- 
родъ  съ  визитами,  показывать  внучка,  и  въ  лавки,  д'Ьлать 
закупки. 

Ихъ  везла  пара  сытыхъ  лошадей,  -Ьхавшихъ  медленной 
рысью;  въ  груди  у  нихъ  что-то  отдавалось,  точно  икота.  Ку- 
черъ  держалъ  кнутъ  въ  кулак-Ь,  возжи  лежали  у  него  на 
кол4няхъ,  и  онъ  изр-Ьдка  подергивалъ  ими,   съ  л'Ьнивымъ 
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любопытствомъ  и  з-Ьвотой  поглядывая  на  знакомые  предме- 
ты по  сторонамъ. 

Это  было  бол'Ье  торжественное  шеств1е  бабушки  по  го- 
роду. Не  было  челов'Ька,  который  бы  не  поклонился  ей.  Съ 
иными  она  останавливалась  поговорить.  Она  называла  вну- 
ку всякаго  встр'Ьчнаго,  объясняла,  про'Ьзжая  мимо  домовъ, 
кто  живетъ,  и  какъ, — все  это  б'Ьг.ю,  на  ходу. 

До'Ьхали  они  до  деревянныхъ  рядовъ.  Купецъ  встр'Ьтилъ 
ее  съ  поклонами  и  съ  улыбкой,  держа  шляпу  на  отлет-Ь  и 
голову  наклонивъ  немного  въ  сторону. 

—  Татьян-Ь  Марковне!.,  говорилъ  онъ  съ  улыбкой,  по- 
казывая рядъ  блестяп;ихъ  б-Ьлыхъ  зубовъ. 

—  Здравствуйте.  Вотъ  вамъ  внука  привезла,  настояща- 
го  хозяина  им'1н1я.  Его  капиталъ  мотаю  я  у  васъ  въ  лавк'Ь. 
Какъ  рисуетъ,  играетъ  на  фортеп1ано!.. 

Райск1й  дерну .1ъ  бабушку  за  рукавъ. 
Кузьма  ведотычъ  отв^силъ  и  Райскому  такой  же  по- 
клонъ. 

—  Хорошо  ли  торгуете?  спросила  бабушка. 

— ■  Гр'Ьхъ  пожаловаться,  сударыня.  Только  вы  р'Ьдко 
стали  жаловать,  отв'Ьчалъ  онъ,  смахивая  пыль  съ  кресла 
и  почтите.1ьно  подвигая  ей,  а  Райскому  постави-иъ  стулъ. 

Въ  лавк'Ь  были  сукна  и  матер1и,  въ  другой  комнат'Ь  — 
сыръ  и  леденцы,  и  пряности,  и  даже  бронза. 

Бабушка  пересмотр'Ьла  веЬ  матер1и,  приценилась  и  къ 
сыру,  и  къ  карандашамъ,  поговорила  о  Ц'Ьн'1  на  хл-Ьбъ  и 
перешла  въ  другую,  потомъ  въ  третью  лавку,  наконецъ, 
про'Ьхала  черезъ  базаръ  и  купила  только  веревку,  чтобъ  не 
в-Ьшали  бабы  б-Ьлье  на  дерево,  и  отдала  Прохору. 

Онъ  долго  ее  разсматрива.1ъ,  все  потягивая  въ  рукахъ 
каждый  вершокъ,  потомъ  осмотр-Ь-иъ  оба  конца  и  спрята.тъ 
въ  шапку. 
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—  Ну,  теперь  пора  съ  визитами,  сказала  она.  По^демъ 
къ  Нилу  Андреевичу. 

—  Кто  это  Нилъ  Андреевичъ?  спросилъ  Борисъ. 

—  Разв-Ь  я  теб'Ь  не  говорила?  Это  председатель  палаты, 
важный  челов'Ькъ:  солидный,  умный,  молчитъ  все;  а  если 
скажетъ,  даромъ  словъ  не  тратитъ.  Его  всЬ  боятся  въ  горо- 
д-Ь:  что  онъ  сказа лъ,  то  и  свято.  Ты  приласкайся  къ  нему: 
онъ  любитъ  пожурить... 

—  Что-жъ,  бабушка,  толку,  что  журить?  Я  не  хочу... 

—  Молодъ,  молодъ  ты;  посл'Ь  самъ  спасибо  скажешь. 
Слава  Богу,  что  не  вывелись  так1е  люди,  что  уму-разуму 
учатъ!  За  то  какъ  лестно,  когда  кого  похвалитъ!  Набожный 
такой!  Одного  франта  такъ  отд'Ьлалъ,  узнавъ,  что  онъ  въ 
Троицу  не  былъ  въ  церкви,  что  тотъ  и  языкъ  прикусилъ. 
„Я,  говорить,  донесу  на  васъ:  это  вольнодумство!"  И  в-Ьдь 
донесетъ,  съ  нимь  шутить  нельзя.  Двухъ  пом'Ьщиковъ  подъ 
опеку  подвелъ.  Его  боятся,  какъ  огня.  А  такъ  —  онъ  доб- 
рый: ребенка  встр'Ьтитъ — по  голов'Ь  погладитъ,  букашку  на 
дорог'Ь  никогда  не  раздавить,  а  отодвинеть  тростью  въ  сто- 
рону: „Когда  не  можешь,  говорить,  дать  жизни,  и  не  ли- 
шай". И  съ  вида  важный;  лобь,  какъ  у  твоего  д-Ьдушки, 
.1ИЦ0  строгое,  брови  срослись.  Какъ  хорошо  говорить  — за- 
слушаешься! Ты  приласкайся  къ  нему.  И  богать.  Говорять, 
что  въ  карман'Ь  у  себя  онъ  тоже  казенную  палату  завелъ, 
да  будто  родную  племянницу  обобраль  и  въ  сумасшедш1й 
домъ  заперь.  Есть  гр'Ьхь,  есть  гр'Ьхъ... 

Но  Нила  Андреевича  они  не  застали  дома:  онъ  былъ  въ 
налат'Ь. 

Про-Ьзжая  мимо  дома  губернатора,  бабушка  горделиво 
отвернулась. 

—  Туть  живеть  губернаторь  Васильевь...  или  Поповь 
какой-то.  (Бабушка  очень  хорошо  знала,  что  онъ  Поповъ, 
а  не  Васильевь).  Онъ  воображаетъ,  что  я  явлюсь  къ  нему 
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первая  съ  визитомъ,  н  не  заглянулъ  ко  мнЬ:  Татьяна  Мар- 
ковна Бережкова  иоЬдетъ  къ  какому-то  Попову  или  Ва- 
сильеву! 

Губернаторъ  ничего  „не  воображалъ",  но  Бережковой 
было  досадно,  что  онъ  не  оказалъ  ей  внимашя. 

—  Нилъ  Андреичъ  поважн'Ье,  постарше  и  посолидн'Ье 
его,  а  въ  новый  годъ  и  на  пасху  всегда  за-Ьдеть  съ  визитомъ, 
и  кушать  иногда  жалуетъ! 

За-Ьхали  потомъ  къ  старой  княгин-Ь,  жившей  въ  боль- 
шомъ  темномъ  дом'Ь. 

Тамъ  жилымъ  пахло  только  въ  одномъ  уголке,  гд4  она 
гнездилась,  а  друг1я  двадцать  комнатъ  походили  на  покои 
въ  старомъ  бабушкиномъ  дом'Ь. 

Княгиня  была  востроносая,  худенькая  старушка,  въ 
темномъ  плать-Ь,  въ  кружевахъ,  въ  большемъ  чепц'Ь,  съ 
сухими  костлявыми,  маленькими  руками,  переплетенными 
синими  жилами,  и  со  множествомъ  старинныхъ  перстней  на 
нальцахъ. 

—  Княгиня  матушка!... 

—  Татьяна  Марковна!.,  воскликнули  старушки. 
Болонка  яростно  лаяла  изъ-подъ  канапе. 

—  Вотъ  внука  привезла  показать — настоящаго  хозяина: 
какъ  играетъ,  рисуетъ! 

Онъ  долженъ  былъ  поиграть  на  фортешано.  Потомъ 
ему  принесли  тарелку  земляники.  Бабушка  съ  княгиней 
пила  кофе,  Райск1й  смотр^лъ  на  комнаты,  на  портреты, 
на  мебель  и  па  весело-глядевшую  въ  комнаты  изъ  сада  зе- 
лень; вид'Ьлъ  расчищенную  дорожку,  везд-Ь  чистоту,  чопор- 
ность, порядокъ;  слушалъ  какъ  во  вс^хъ  комнатахъ  попере- 
менно пробили  съ  полдюжины  столовыхъ,  ст'Ьнныхъ,  броп- 
зовыхъ  и  малахитовыхъ  часовъ;  разсматривалъ  портрет'ь  ко- 
сого князя,  въ  красной  лентЬ,  самой  княгини,  сь  б'1'.лой  ро- 
зой въ  волосахъ,  съ  румянцемъ,  живыми  глазами,  и  срав- 
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нивалъ  съ  оригинал омъ.  И  все  это  точно  скдадывалъ  въ  голо- 
ву, сл'Ьдилъ,  какъ  тамъ,  гд-Ь-то,  отражался  доыъ,  княгиня, 
болонка,  пожилой  слуга  съ  просЬдью,  въ  ливрейномъ  фрак'Ь, 
слышался  бой  часовъ... 

Заахали  они  еще  къ  одной  молодой  барыне,  м-Ьстной 
львиц-Ь,  Полин-Ь  Карповн'Ь  Крицкой,  которая  смотрела  на 
жизнь,  какъ  на  рядъ  поб^Ьдъ,  считая  потеряннымъ  день, 
когда  на  нее  никто  не  взглянетъ  н'Ьжно  или  не  шепнетъ  ей 
хоть  намёка  на  н-Ьжиость. 

Нравственныя  женщины,  строг1е  судьи,  и  между  про- 
чимъ  Нилъ  Андреевичъ,  вслухъ  порицали  ее,  Татьяна 
Марковна  просто  не  любила,  считала  пустой  вертушкой,  но 
принимала,  какъ  всЬхъ,  дурныхъ  и  хорошпхъ.  За  то  моло- 
дежь гонялась  за  Крицкой. 

У  Полины  Карповны  Крицкой  бабушка  пробыла  всего 
минутъ  десять,  но  хозяйка  успела  над-^ть  блузу  съ  круже- 
вами, плохо-сходившуюся  спереди. 

Она  обливала  взглядами  Райскаго;  нужды  ей  н^тъ,  что 
онъ  былъ  ранн1п  юноша,  усп-^ла  ему  сказать,  что  у  него 
глаза  и  ротъ  обворожительны,  и  что  онъ  много  поб'Ьдъ  щ'к- 
лаегь,  начиная  съ  нея... 

—  Что  вы  это  ему  говорите:  онъ  еще  дитя!  по.тугн^вно 
зам-Ьтила  бабушка  и  стала  прощаться.  Полина  Карповна 
извинялась  что  мулх,ъ  въ  палате,  обещала  прх-Ьхать  сама,  а 
въ  заключен1е  взяла  руками  Райскаго  за  об-Ь  щеки  и  поце- 
ловала въ  лобъ. 

—  Безстыдница,  безпутная!  и  ребенка  не  пропустила! 
ворчала  бабушка  дорогой. 

А  Райск1й  былъ  смущенъ.  Молодая  женщина,  б-Ьлая 
шея,  свобода  въ  р'Ьчахъ  и  обдаванье  см'Ьлыми  взглядами 
вскипятили  воображеше  мальчика.  Она  ему  казалась  какой- 
то  св'Ьтлой  богиней,  королевой... 
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—  Армида!  вслухъ,  забывшись  сказалъ  онъ,  внезапно 
вспомнивъ  объ  „Освобожденномъ  Херусадим-Ь". 

—  Безстыжая!  ворчала  бабушка,  подъезжая  къ  крыль- 
цу предводителя. — Узнаетъ  Нилъ  Андреичъ,  что  онъ  ска- 
жетъ?  Будетъ  теб4,  вертушка! 

Какой  обширный  домъ,  какой  видъ  у  предводителя  изъ 
дома!  Впрочемъ  въ  провинщи  изъ  р-Ьдкаго  дома  н'Ьтъ  пре- 
краснаго  вида:  пейзажи,  вода  и  чистый  воздухъ  —  тамъ  де- 
шевыя  и  всЬмъ  дающхяся  блага.  Обширный  дворъ,  обшир- 
ные сады,  господсюя  службы,  конюшни. 

Домъ  вытянулся  въ  длину,  въ  одинъ  этажъ,  съ  мезони- 
номъ.  Во  всемъ  благос.ювенное  обил1е:  гость  прх'Ьдетъ  какъ 
Одиссей  въ  гости  къ  царю. 

Многочисленное  семейство  то  и  д'Ьло  сидитъ  за  столомъ, 
а  въ  семействе  челов-Ькъ  восемнадцать:  то  чай  кушаютъ, 
то  кофе  кушаютъ  въ  бес4дк4,  кушаютъ  на  лужку,  кушаютъ 
на  балкон-Ь. 

Экономка  весь  день  гремитъ  ключами;  буфетъ  не  затво- 
ряется. По  двору  поминутно  носятъ  полныя  блюда  изъ  кух- 
ни въ  домъ,  а  обратно  челов-Ькъ  тихимъ  шагомъ  несетъ  пу- 
стое блюдо,  пальцемъ  или  языкомъ  очищая  остатки.  То  ба- 
рыне бульонъ,  то  тётеньк'Ь  постное,  то  барчонку  кашки, 
барину  чего-нибудь  посолидн'Ье. 

Гостей  в-Ьчный  рой,  сшугъ  че.юв'Ькъ  сорокъ,  изъ  кото- 
рыхъ  иные,  пооб-ЬдаБъ  прежде  господъ,  .йниво  отмахиваютъ 
мухъ  ветвями,  а  другой,  задремавъ,  покроетъ  в'Ьтвью  лысую 
голову  барина  или  величавый  чепецъ  барыни. 

За  об-Ьдомъ  подаютъ  по  два  супа,  по  два  холодныхъ 
блюда,  по  четыре  соуса  и  по  пяти  пирожныхъ.  Вина  • — 
одно  кисл'Ье  другого — все  какъ  сл'Ьдуетъ  въ  открытомъ  до- 
м-Ь  въ  провинщи. 

На  конюшн-Ь  двадцать  лошадей:  одн-Ь  въ  карету  барыни, 
Аруг1я  въ  коляску  барину:  то  для  парныхъ  дрожекъ,  то  въ 
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одиночку:  то  для  большой  коляски — д-Ьтей  катать,  то  воду 
возить;  верховыя  для  старшаго  сына,  клепперъ  для  млад- 
шихъ,  и  наконедъ  лошачекъ  для  четырехл^тняго. 

Комнатъ  въ  дом-Ь  сколько!  учителей,  мамзелей,  гувер- 
нантокъ,  приживалокъ,  горничныхъ...  и  долговъ  на  дом-Ь 
сколько! 

Татьяну  Марковну  и  Райскаго  всЬ  встретили  шумно, 
громко,  челов'Ьческими  голосами,  собачьимъ  лаемъ,  поц-Ь- 
луями,  двиганьемъ  стульевъ,  и  сейчасъ  начали  кормить  зав- 
тракомъ,  поить  кофе,  подчивать  ягодама. 

Поб'Ьжали  въ  кухню  и  пзъ  кухни,  лакеи,  д'Ьвки, — какъ 
бабушка  ни  отбивалась  отъ  угош,енья! 

Райскаго  окружили  сверстники,  заставили  его  играть, 
играли  сами,  заставили  рисовать,  рисовали  сами,  привели 
француза-учителя . 

■ —  Уои8  ауег  г1и  1а1еп1,  топ81е11г,  угахшеп!!  сказалъ 
тотъ,  посмотр'Ьвъ  его  рисунокъ. 

Райсшй  былъ  на  седьмомъ  неб'Ь. 

Потомъ  повели  въ  конюшню,  осЬдлали  лошадей,  "Ьздили 
въ  манеж'Ь  и  по  двору,  и  Райсюй  ■Ьздилъ.  Дв'Ь  дочери,  од- 
на черненькая,  другая  б']Ьленькая,  еще  съ  красненькими, 
длинными,  не  по  росту,  кистями  рукъ,  какъ  бываетъ  у  под- 
ростаюш,ихъ  д'Ьвицъ,  но  уже  затянутыя  въ  корсетъ  и  бойко 
говорящ1я  французсюя  фразы,  обворожили  юношу. 

Съ  ир1ятнымъ  волнешемъ  и  задумчиво  'Ьхалъ  оттуда 
Райсюй.  Ему  бы  хотелось  домой;  но  бабушка  велела  еще 
повернуть  въ  какой-то  переулокъ. 

—  Куда,  бабушка?  Пора  домой,  сказалъ  Райск1й. 

—  Вотъ  еще  къ  старичкамъ  Молочковымъ  за-Ьдемъ,  да 
и  домой. 

—  Ч'Ьмъ  же  они  зам'Ьчательны? 

—  Да  т4мъ,  что  они...  старички. 

—  Ну,   вотъ  старички!   съ   неудовольств1емъ  прогово- 
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рилъ  Райск1й,  иодъ  виечатлЬнхемъ  отъ  живой  картины  ире- 
дводительскаго  дома  и  поц-Ьлуя  Полины  Карповны. 

—  Почтенные  так1е,  сказала  бабушка: — л-Ьтъ  по  вось- 
мидесяти мужу  п  жен-Ь.  П  не  слыхать  ихъ  въ  город-Ь:  тихо 
у  нихъ,  и  мухи  не  летаютъ.  Сидятъ  да  шепчутся,  да  угож- 
даютъ  другъ  другу.  Вотъ  примерь  всякому:  прожпли  в'Ькъ, 
какъ-будто  проспали.  Ни  д-Ьтей  у  нихъ,  ни  родныхъ!  Дрем- 
лютъ  да  живутъ! 

—  Старички!  съ  неудовольств1емъ  говорилъ  Райск1й. 

—  Что  морш,ишься:  надо  уважать  старость! 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  мужъ  и  жена,  къ  которымъ  они  пр1- 
■Ьхали,  были  только  старички,  и  больше  ничего.  Но  как1е 
бодрые,  тих1е,  задумчивые,  хорошеньк1е  старички! 

Оба  так1е  чистеньгае,  такъ  св4жо  од'Ьты;  онъ  выбритъ, 
она  въ  сЬдыхъ  букляхъ,  такъ  тихо  говорятъ,  такъ  любовно 
смотрятъ  другъ  на  друга,  и  такъ  имъ  хорошо  въ  темныхъ, 
прохладныхъ  комнатахъ,  съ  опущенными  сторонами.  И  въ 
жизни,  должно  быть,  хорошо! 

Бабушка  съ  почтешемъ  и  съ  завистью,  а  Райсшй  съ  лю- 
бопытствомъ  гляд-Ьлъ  на  стариковъ,  слушалъ,  какъ  они 
припоминали  молодость,  не  в^рилъ  ихъ  словамъ,  что  она 
была  первая  красавица  въ  губерн1и,  а  онъ  —  молодецъ,  и 
своди лъ,  будто,  женш,инъ  съ  ума. 

Онъ  поигра.1ъ  и  имъ,  по  настояшю  бабушки,  и  унесъ 
какое-то  тихое  воспоминан1е,  дремлюш^^ю  картину  въ  го- 
лове объ  этой,  давно  и  медленно-ползущей  жизни. 

Но  Армида  и  дв1Ь  дочки  предводите.1Я  царствовали  напе- 
рекоръ  всему.  Онъ  попеременно  ставилъ  па  пьедесталъ  то 
одну,  то  другую,  мысленно  становился  на  кол'Ьни  передъ 
ними,  п^лъ,  рисовалъ  ихъ,  или  грустно  задумывался,  или 
мурашки  б-Ьгали  по  немъ,  и  онъ  ходилъ,  поднявъ  голову 
высоко,  п'Ьлъ  на  весьдомъ,  на  весь  садь,  илавалъ  въ  безум- 
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ноыъ  восторге,  несколько  сутокъ  онъ  безиокойно  спалъ,  лю- 
та лея... 

Передъ  нимъ  носится  какая-то  картина;  онъ  стыдливо 
и  лукаво  см-Ьется,  кого-то  ловить  руками,  будто  обнимаетъ, 
и  хохочетъ  въ  дикомъ  опьян'Ьши... 

XII. 

Въ  университет'^  Райск1й  д-блить  время,  но  утрамъ,  ме- 
жду лекц1ями  и  Кремлевскимъ  садомъ,  въ  воскресенье  хо- 
дить въ  Никитсши  монастырь  къ  об'Ьдн'Ь,  заглядываетъ  на 
разводъ  и  посЬщаетъ  кандитеровъ  Пеэра  и  Педотти.  По  ве- 
черамъ  сидитъ  въ  „своемъ  кружк-Ь",  т.  е.  избранныхъ  то- 
варищей, горячихъ  головъ,  велико душныхъ  сердецъ. 

Все  это  кипитъ,  шумитъ  и  гордо  ожидаетъ  великой  бу- 
дущности. 

Вгляд-^вшись  пытливо  въ  каждаго  профессора,  въ  каж- 
даго  товарища,  какъ  въ  школ^,  Райск1й,  отъ  скуки,  для  раз- 
влечен1я,  сталъ  прислушиваться  къ  тому,  что  говоряп>  на 
лекц1и. 

Какъ  въ  школ-Ь  у  русскаго  учителя,  онъ  не  слушалъ  за- 
коновъ  строен1я  языка,  а  разсматривалъ  все,  какъ  говорить 
профессоръ,  какъ  падаютъ  у  него  слова,  какъ  кто  слушаегь. 
Но  лишь  коснется  р'Ьчь  самой  жизни,  являются  на  сце- 
ну лица,  событ1я,  заговорятъ  въ  истор1и,  въ  поэм-Ь  или  ро- 
мане, греки,  римляне,  германцы,  русскхе  —  но  живыя  ли- 
ца,— у  Райскаго  ухо  невольно  открывается:  онъ  весь  тутъ 
и  видитъ  этихъ  людей,  эту  жизнь. 

Одинъ  онъ,  даже  съ  иомощ1ю  профессоровъ,  не  сладилъ 
бы  съ  классиками:  въ  русскомъ  перевод-Ь  ихъ  не  было,  въ 
деревн-Ь  у  бабушки,  въ  отцовской  библ1отек'Ь,  хотя  и  были 
н-Ькоторые  во  французскомъ  перевод'Ь,  но  тогда  еще  онъ, 
безъ  руководства,  не  понималъ  значен1я  и  об-Ьгалъ  нхъ.  Они 
казались  ему  строги  и  сухи. 
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Только  на  второмъ  курсЬ,  съ  двухъ  пли  трехъ  каеедръ, 
заговорили  о  нихъ,  и  у  „иервыхъ  учениковъ"  явились  въ 
рукахъ  оригиналы.  Тогда  Райск1й  сблизился  съ  однимъ,  за- 
битымъ  б']Ьдностью  и  робостью  товарищемъ,  Козловымъ. 

Этотъ  Козловъ,  сынъ  дьякона,  сначала  въ  семинар1и, 
потомъ  въ  гимназш,  и  дома  —  изучилъ  гречесюй  и  латин- 
ск1й  языки,  и  учась  имъ,  изучилъ  древнюю  жизнь,  а  совре- 
менной почти  не  зам-Ьчадъ. 

Райск1й  приласкалъ  его  и  приласкался  къ  нему,  снача- 
ла ради  его  одиночества,  сосредоточенности,  простоты  и 
доброты,  потомъ  вдругъ  открылъ  въ  немъ  страсть,  „священ- 
ный огонь",  глубину  понимашя  до  степени  ясновид-Ьнхя, 
строгость  мысли,  тонкость  анализа — относительно  древней 
жизни. 

Онъ-то  и  посвяти лъ  Райскаго,  насколько  поддалась  его 
яшвая,  в-Ьчно,  какъ  море,  волнующаяся  натура,  въ  тайны 
разум'Ьн1я  древняго  м1ра,  но  задержать  его  на  долго,  на 
всегда,  какъ  самъ  задержался  на  древней  жизни,  не  могъ. 

Райсшй  унесъ  кое-что  оттуда  и  ускользнулъ,  оставив'ь 
Козлову  свою  дружбу,  а  у  себя  навсегда  образъ  его  простой, 
младенческой  души. 

Отъ  Плутарха  и  „Путеп1еств1я  АнахарсисаМладшаго", 
онъ  перешелъ  къ  Титу-Лив1ю  и  Тациту,  зарываясь  въ  мел- 
кихъ  деталяхъ  перваго  и  въ  сильныхъ  сказан1яхъ  второго, 
спалъ  съ  Гомеромъ,  съ  Дантомъ,  и  часто  забывалъ  жизнь 
около  себя,  живя  въ  анналахъ,  сагахъ,  даже  въ  русскихъ 
сказкахъ... 

А  когда  зададутъ  тему  на  диссертац1ю,  онъ  терялся,  впа- 
далъ  въ  унын1е,  не  зная,  какъ  приступить  кь  разсулч'1,ен11<), 
наприм'Ьръ,  „объ  источникахъ  къ  изучен1ю  народности", 
или  „о  древнихъ  русскихъ  деньгахъ",  или  „о  диижен1и  на- 
родовъ  съ  сЬвера  на  югъ". 
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Онъ,  вм'Ьсто  того,  чтобъ  разсуждать,  вглядывается  въ 
движен1е  народовъ,  какъ  будто  оно  передъ  глазами.  Онъ 
видитъ,  какъ  туча  народа,  точно  саранча,  двил^ется,  рас- 
полагается на  бивуакахъ,  зажигаетъ  костры;  видитъ  муж- 
чинъ  въ  зв'Ьриныхъ  шкурахъ,  съ  дубинами,  оборванныхъ  ма- 
терей, голодныхъ  д-Ьтей;  видитъ  какъ  они  р'Ьжутъ,  истреб- 
ляютъ  все  на  пути,  какъ  гибну тъ  осталые.  Видитъ  с4рое 
небо,  скудныя  страны,  и  даже  древнхя  руссшя  деньги;  ви- 
дитъ такъ  живо,  что  можетъ  нарисовать,  но  не  знаетъ,  какъ 
„разсуждать"  объ  этомъ:  и  чего  тутъ  разсуждать,  когда  ему 
и  такъ  видно? 

Л'Ьтомъ  любнлъ  онъ  уходить  въ  окрестности,  забирался 
въ  старые  монастыри  и  вглядывался  въ  темные  углы,  въ  по- 
черн'Ьлые  лики  святыхъ  и  мучениковъ  и  фантаз1я,  лучше  про- 
фессоровъ,  уносила  его  въ  русскую  старину. 

Тамъ,  точно  живые,  толпились  старые  цари,  монахи, 

воины,  подъяч1е.    Москва  казалась  необъятнымъ  ветхимъ 

царствомъ.  Драки,  казни,  татары,  Донск1е,  1оанны,  —  все 

приступало  къ  нему,  все  звало  къ  себ-Ь  въ  гости,  смотреть 

а  ихъ  жизнь. 

Долго,  бывало,  смотрнтъ  онъ,  пока  не  стукнетъ  что-ни- 
будь около:  онъ  очнется — передъ  нимъ  старая  ст'Ьна  мона- 
стырская, старый  образъ:  онъ  въкель-Ь  или  въ  тереме.  Онъ 
выйдетъ  задумчиво  изъ  копоти  древняго  мрака,  пока  не  об- 
в-Ьетъ  его  св'Ьж1й,  теплый  воздухъ. 

Рапсшй  началъ  писать  и  стихи,  и  прозу,  показа.1ъ  сна- 
чала одному  товарищу,  потомъ  другому,  потомъ  всему 
кружку,  а  кружокъ  объявилъ,  что  онъ  талантъ. 

Тогда  Борисъ  приступилъ  къ  историческому  роману, 
написалъ  несколько  главъ  и  прочелъ  также  въ  кружке.  То- 
варищи стали  уважать  его,  „какъ  надежду",  ходили  съ  нимъ 
толпой. 

Райск1й  и  кружокъ  его  падали  только  на  репетицьяхъ  и 
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на  экзаменахъ,  они  уходили  тогда  на  трет1й  планъ  и  на 
четвертую  скамью. 

На  первой  и  второй  являлись  опять-таки  „первые  уче- 
ники", которые  такъ  смирно  сидятъ  на  лекц1и,  у  которыхъ 
вс^Ь  записки  есть,  которые  гордо  и  спокойно  идутъ  на  экза- 
менъ,  и  еще  бол'Ье  гордо  и  спокойно  возвращаются  съ  экза- 
мена: это — будущхе  кандидаты. 

Они  холодно  смотр-Ьли  на  кружокъ,  опред'Ьли.ш  Райска- 
го  словомъ  „романтикъ",  холодно  с.1ушали  или  вовсе  не  слу- 
шали его  стихи  и  прозу  и  не  ставили  его  ни  во  что. 

Они  одинаково  прилежно  занимались  по  всЬмъ  предме- 
тамъ,  не  пристращаясь  ни  къ  одному  исключительно.  И  по- 
ел^, въ  служб'Ь,  въ  жизни,  куда  ихъ  не  сунуть,  въ  какое 
положен1е  не  поставятъ — везд-Ь  и  всякое  д'Ьло  они  д'Ьлаютъ 
„удовлетворительно",  идутъ  ровно,  не  увлекаясь  ни  въ  ка- 
кую сторону. 

Товарищи  Райскаго  показали  его  стихи  и  прозу  „геш- 
альнымъ"  профессорамъ,  „пророкамъ",  какъ  ихъ  звалъ  кру- 
жокъ, хвостомъ  Х0ДИВШ1Й  за  ними. 

—  Ахъ,  Иванъ  Иванычъ!  Ахъ,  Петръ  Петровичъ!  Это 
ген1и,  наши  светила!  закатывая  глаза  подъ  лобъ  повторяли 
восторженно  юноши. 

Одинъ  изъ  „пророковъ"  разобралъ  стихи  публично  на 
лекц1и  и  сказа.тъ,  что  „въ  нихъ  преобладаетъ  элементъ  жи- 
вописи, обил1е  образовъ  и  музыкальность,  но  н'Ьтъ  глубины 
и  мало  силы",  однако,  предсказывалъ,  что  съ  л-Ьтами  это 
придетъ,  поздравилъ  автора  тоже  съ  талантомъ  и  сов'Ьто- 
валъ  „беречь  и  лел-Ьять  музу",  т.  е.  заняться  серьезно. 

Райск1й,  шатаясь  отъ  упоешя,  вышелъ  изъ  аудитор1и,  и 
въ  кружк-Ь,  по  этому  случаю,  былъ  трехдневный  ревъ. 

Другой  „пророкъ"  прочелъ  начало  его  романа  и  пригла- 
силъ  Райскаго  къ  себ^. 
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Онъ  вышелъ  отъ  профессора,  какъ  изъ  бани,  тоже  съ 
иатентомъ  на  талантъ  и  съ  кучей  старыхъ  книгъ,  летопи- 
сей, грамотъ,  договоровъ. 

—  Готовьте  серьезнымъ  изучешемъ  вашъ  талантъ,  ска- 
залъ  ему  профессоръ: — ^у  васъ  есть  будущность. 

Райск1й  еще  „серьезн'Ье"  занялся  хожден1емъ  въ  окрест- 
ности, проникалъ  опять  въ  старыя  здашя,  гляд'Ьлъ,  щупалъ, 
нюхалъ  камни,  читалъ  надписи,  но  не  разобралъ  и  двухъ 
страницъ  данныхъ  профессоромъ  хроникъ,  а  писалъ  русскую 
жизнь,  какъ  она  снилась  ему  въ  поэтическихъ  вид-Ьнхяхъ,  и 
кончилъ  т'Ьмъ,  что  очень  „серьезно"  написалъ  птутливую 
поэму,  восп'Ьвъ  въ  ней  товарища,  написавшаго  диссертацш 
„о  долговыхъ  обязательствахъ"  и  никогда  не  платившаго 
за  квартиру  и  за  столъ  хозяйк'Ь. 

Переходилъ  онъ  изъ  курса  въ  кзфсъ  съ  затру дненхями, 
все  теряясь  и  сбиваясь  на  экзаменахъ.  Но  его  выкупала  ре- 
пу тац1я  будущаго  таланта,  н'Ьсколько  удачныхъ  стихотво- 
решй  и  прозаическ1е  взмахи  и  очерки  изъ  русской  истор1и. 

—  Вы  куда  хотите  поступить  на  службу?  вдругъ  раз- 
дался однажды  надъ  нимъ  вопросъ  декана. — Черезъ  нед-Ьдю 
вы  выйдете.  Что  вы  будете  делать? 

Райск1й  молчалъ. 

—  Какое  зваше  изберете?  спросилъ  опять  тотъ. 

—  Я. . .  художникомъ  хочу  быть. . .  думалъ-было  онъ  ска- 
зать, да  вспомнилъ,  какъ  приняли  это  опекунъ  и  бабушка, 
и  не  сказалъ. 

—  Я...  стихи  буду  писать. 

—  Но  в'Ьдь  это  не  зваше:  этотакъ...  между  прочимъ, 
зам-Ьтилъ  деканъ. 

—  И  пов-Ьсти  тоже...  сказалъ  Райск1й. 

—  И  повести  можно:  конечно,  у  васъ  есть  талантъ.  Но 
в^дь  это  впосл'Ьдствхи,  когда  талантъ  выработается.  А  зва- 
ше... зваше,  я  спрашиваю? 
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—  Сначала  я  пойду  въ  военную  службу,  въ  гвард1ю,  а 
потомъ  въ  статскую,  въ  прокуроры...  въ  губернаторы...  от- 
в-Ьча.иъ  Райск1й. 

Деканъ  улыбнулся. 

—  Стало  быть,  прежде  въ  юнкера  —  вотъ  это  понятно! 
сказалъ  онъ.  —  Вы,  да  Леонт1й  Коз.товъ,  только  не  им-Ьете 
ничего  въ  виду,  а  проч1е  вс^  им'Ьютъ  назначен1е. 

Когда  Козлова  спрашивали,  куда  онъ  хочетъ,  онъ  отв-Ь- 
чалъ: — Въ  учителя  куда-нибудь  въ  губершю,  —  и  на  томъ 
уперся. 

XIII. 

Въ  Петербург'^,  Райск1й  посту пилъ  въ  юнкера:  онъ  съ 
одушев.1ген1емъ  скака лъ  во  фронт'Ь,  мл-Ья  и  горя,  съ  б'Ьгаю- 
щнми  по  спин-Ь  мурашками,  при  звукахъ  полковой  музыки, 
вытягивался,  стуча  саблей  и  шпорами,  при  встр'Ьч'Ь  съ 
генералами,  а  по  вечерамъ  въ  удалой  компаши  на  трой- 
кахъ  уносился  за  городъ,  на  веселые  пикники,  или  бралъ 
уроки  жизни  и  любви  у  столичныхъ,  русскихъ  и  не  рус- 
скихъ  „Армидъ",  въ  томъ  волшебномъ  царств-Ь,  гд-Ь  „гаснетъ 
в'Ьра  въ  лучш1й  край". 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  у  него  чуть  не  погасла  в-Ьра  въ  честь, 
честность,  вообще  въ  челов-Ька.  Онъ,  не  желая,  не  стараясь, 
часто  б'Ьгая  прочь,  изв'Ьдалъ  этотъ  „чудесный  м1ръ"' — силою 
своей  впечатлительной  натуры,  вбиравшей  въ  себя,  какъ 
губка,  всЬ  зад'Ьвавш1я  его  явлешя. 

Женщины  того  м1ра  казались  ему  особой  породой.  Какъ 
паръ  и  машины  зам-Ьнили  живую  силу  рукъ,  такъ  тамъ  ц-Ь- 
лая  механика  жизни  и  страстей  зам'Ьнила  природную  жизнь 
и  страсти.  Этотъ  м1ръ  —  безъ  привязанностей,  безъ  д^тей, 
безъ  колыбелей,  безъ  братьевъ  и  сестеръ,  безъ  мужей  и  безъ 
женъ,  а  то.тько  съ  мужчинами  и  женщинами. 
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Мужчины,  одни,  среди  д'Ьлъ  и  заботъ,  по  .тЬин,  по  гру- 
бости, часто  бросая  теплый  огонь,  тих1я  симпат1и  семьи, 
бросаются  въ  этотъ  м1ръ  всегда  готовыхъ  романовъ  и  драмъ, 
какъ  въ  игорный  домъ,  чтобъ  охм'Ьл'Ьть  въ  чаду  притвор- 
ныхъ  чувствъ  и  дорого  купленной  н'Ьги.  Другихъ  молодость 
и  пылъ  влекутъ  туда,  въ  царство  подд'Ьльной  любви,  со  всей 
утонченной  ея  игрой,  какъ  гастронома  влечетъ  отъ  домаш- 
няго  простого  об'Ьда  изысканный  об'Ьдъ  искусснаго  повара. 

Тамъ  царствуетъ  безкопечно-разнообразный  разсчетъ: 
разсчетъ  роскоши,  разсчетъ  честолюб1я,  разсчетъ  зависти, 
р-Ьдко — самолюб1я  и  никогда — сердца,  т.  е.  чувства.  Кра- 
савицы прпносятъ  все  въ  жертву  разсчету;  самую  страсть, 
если  постпгаетъ  ихъ  страсть,  даже  темпераментъ,  когда  по- 
требу етъ  того  роль,  выгода  положенхя. 

Он-Ь — не  жертвы  общественнаго  темперамента,  какъ  тЪ 
несчастныя  создапхя,  которыя,  за  кусокъ  хл-Ьба,  за  одежду, 
за  обувь  и  кровъ,  служатъ  животному  голоду.  Н'Ьтъ:  тамъ 
жрицы  си.1ьныхъ,  хотя  искусственныхъ  страстей,  тонюя 
актрисы,  пграютъ  въ  любовь  и  жизнь,  какъ  игрокъ  въ  карты. 

Тамъ  н'Ьтъ  глубокихъ  ц'Ьлей,  н-Ьтъ  прочныхъ  конечныхъ 
нам^Ьренлй  и  надеждъ.  Бурная  жизнь  не  манитъ  къ  тихому 
порту.  У  жрицы  этого  культа,  у  „матери  наслажден1Й" — 
Н"Ьтъ  въ  виду,  какъ  и  у  истиннаго  игрока  по  страсти,  вы- 
играть фортуну  и  кончить,  оставить  все,  успокоиться  и  жить 
другой  жизнью. 

Если  бы  яви.тась  въ  томъ  круг-Ь  такая,  она  потеряла  бы 
свой  характеръ,  свою  прелесть:  ее,  какъ  игрока,  у  влекутъ 
отъ  прочнаго  и  добраго  пути,  или  она  утратитъ  ц'Ьну  въ 
глазахъ  поклонниковъ,  потерявъ  свободу  понят1й  и  нравовъ. 

Жизнь  ея — в'Ьчная  игра  въ  страсти,  ц-^ль  —  нескончае- 
мое наслажден1е,  переходящее  въ  привычку,  когда  она  уста- 
нетъ,  пресытится.  У  ней  одинъ  ужасъ  впереди — это  соста- 
риться и  стать  ненужной. 
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Больше  она  ничего  не  боится.  Играя  въ  страсти,  она 
иринимаетъ  вс^  виды,  все  лица,  всЬ  характеры,  нужные 
для  роли,  заимствуя  ихъ,  какъ  маскарадныя  платья  на  про- 
катъ.  Она  робка,  скромна  или  горда,  неприступна  или  н^ж- 
на,  послушна — смотря  по  роли,  по  моменту. 

Но,  сбросивъ  маску,  она  часто  зла,  груба,  и  даже  страпт- 
на.  Испугать  и  оскорбить  ее  нельзя,  а  она  не  задумается, 
для  мп],ешя,  или  для  забавы,  разрушить  семейное  счаст1е, 
спокойств1е  челов-Ька,  не  говоря  о  фортун-Ь:  разрушать  эко- 
номическое б.1агосостоян1е — ея  призванхе. 

Ее  должна  окружать  безконтрольная  роскошь.  Желашй 
она  не  должна  успевать  им'Ьть. 

Квартира  у  нея — храмъ,  но  походящ1й  на  выставку  ме- 
бели, дорогихъ  безд^лицъ.  Вкусъ  въ  убранстве  принадле- 
житъ  не  хозяйк-Ь,  а  мебельш,ику  и  обойщику. 

Печати  тонкой,  артистической  жизни  н-Ьты  та,  у  кого 
бы  она  была,  не  могла  бы  жить  этой  жизнью:  она  задохну- 
лась бы.  Тамъ  вкусъ — въ  сервизахъ,  экипажахъ,  лошадяхъ 
лакеяхъ,  горничныхъ,  од'Ьтыхъ,  какъ  балетныя  феи. 

Если  случайно  попадетъ  туда  высокой  кисти  картина, 
дорогая  статуя — он-Ь  ц'Ьнятся  не  удивлен1емъ  кисти  и  р&- 
ду,  а  заплаченной  суммой. 

Ни  хозяина,  ни  хозяйки,  ни  д-Ьтей,  ни  старыхъ  пре- 
данныхъ  слугъ — нЬтъ  въ  ея  квартир-Ь. 

Она  живетъ  —  какъ  будто  на  станц1и,  въ  дорог']^,  гото- 
вая ежеминутно  вы'Ьхать.  Штъ  у  нея  друзей  —  ни  муж- 
чинъ,  ни  женщинъ,  а  только  множество  знакомыхъ. 

Жизнь  красавицы  этого  м1ра  или  „тряпичнаго  царства", 
какъ  называлъ  его  Райск1й  —  мелк1й,  пестрый,  в-Ьчно  дви- 
жущ1йся  узоръ:  визиты  въ  своемъ  кругу,  театръ,  катанье, 
роскошные  до  безобраз1я  завтраки  и  об-Ьды  до  утра,  и  ночи, 
продолжаюш,1еся  до  об'Ьда.  Забота  одна  —  чтобъ  не  было 
остановокъ  отъ  пестроты. 
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Пустой,  не  наполненный  день,  вечеръ — безъ  суеты,  вы- 
•Ьздовъ,  театра,  свидан1н — страшенъ.  Тогда  проснулась  бы 
мысль,  съ  какими-нибудь  докучливыми  вопросами,  пожалуй 
чувство,  сов'Ъстъ,  всталъ  бы  призракъ  будущаго... 

Она  со  страхомъ  отряхнется  отъ  непривычной  задумчи- 
вости, гонитъ  вопросы  —  и  ей  опять  легко.  Это  бываетъ 
р-Ьдко  и  у  немногихъ.  Мысль  у  ней  большею  част1ю  нетро- 
нута, сердце  отсутствуетъ,  знашя  никакого. 

Накупать  брилл1янтовъ,  конечно,  не  самой  —  (это  все, 
что  есть  неподд'Ь.тънаго  въ  ея  жизни)  —  нарядовъ,  непре- 
м'Ьнно  больше  ч-Ьмъ  нужно,  д^Ьлая  фортуну  поставщиковъ — 
вотъ  главный  пунктъ  ея  тщеслав1я. 

Широкая  зат'Ья — это  вояжъ:  прикинуться  графиней  въ 
Париж'Ь,  занять  палаццо  въ  Итал1и,  сверкнуть  золотомъ  и 
красотой,  покоряя  лгамоходомъ  того,  другого,  смотря  по 
рангу,  по.10жешю,  фортун-Ь. 

Идеалъ  мужчины  у  нея — прежде  всего  Ьотте  §ёпёгеих, 
ИЪёга!,  который  „благородно"  сыплетъ  золото,  потомъ 
сош1;е,  рг1псе  и  т.  п.  Понят1я  объ  ум'Ь,  чести,  нравахъ  • — 
свои,  особепныя. 

Уродство  въ  мужчине  —  это  экономхя,  сдержанность, 
порядокъ.  Скупой  въ  ея  глазахъ — извергъ. 

Райск1й,  кружась  въ  св'Ьт^  петербургской,  „золотой 
молодежи",  бывши  молодымъ  офицеромъ,  потомъ  молодымъ 
бюрократомъ,  заплати.тъ  обильную  дань  поклонен1я  этой 
красот'Ь  и,  уходя,  унесъ  глубокую  грусть  надолго  и  много 
опытовъ,  безъ  которыхъ  могъ  обойтись. 

Напрасно  упрямился  опъ  оставаться  офицеромъ,  ему 
неотступно  снились,  то  Волга  и  берега  ея,  тЬнистый  садъ 
и  роща  съ  обрывомъ,  то  вид-Ьлъ  онъ  дпше  глаза  и  пзступ- 
ленное  лицо  Васюкова  и  слышалъ  звуки  скрипки. 

Снилась  ему  широкал  арена  искусства:  академ1я,  или 
копсерватор1я,  любилъ  онъ  воображать  себя  труженникомъ 
искусства. 
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Ему  рисовалась  темная,  запыленная  мастерская,  съ  за- 
в'Ьшаннымъ  св-Ьтомь,  съ  кусками  мрамора,  съ  начатыми 
картинами,  съ  манекеномъ, — и  самъ  онъ,  въ  изящной  блу- 
з'Ь,  съ  длинными  волосами,  съ  н'Ьгой  и  счастьемъ  смотритъ 
на  свое  произведен1е:  подъ  кистью  у  него  рождается  чья-то 
голова. 

Она  еще  неодушевлена,  въ  глазахъ  н-Ьтъ  жизни,  огня. 
Но  вотъ  онъ  посадитъ  въ  нихъ  дв'Ь  магичесюя  точки,  про- 
ведетъ  два  какихъ-то  р'Ьзкихъ  штриха,  и  вдругъ  голова  ожи- 
ла, заговорила,  она  смотритъ  такъ  открыто,  въ  ней  горятъ 
мысль,  чувство,  красота... 

Въ  комнату  заглядываютъ  робко  посетители,  шепчутся. . . 

Наконецъ,  воТъ  выставка.  Онъ  изъ  угла  смотритъ  на 
свою  картину,  но  ея  не  видать,  передъ  ней  толпа,  тамъ 
произносятъ  его  имя.  Кто-то  измени лъ  ему,  назвалъ  его  и 
толпа  отъ  картины  обратилась  къ  нему. 

Онъ  сконфузился  и  очнулся. 

Онъ  подалъ  просьбу  къ  переводу  въ  статскую  службу  и 
былъ  посаженъ  къ  Аянову  въ  столь.  Но  читатель  уже 
знаетъ,  что  и  статская  служба  удалась  ему  не  лучше  воен- 
ной. Онъ  оставилъ  ее  и  сталъ  ходить  въ  академ1ю. 

Онъ  робко  пришелъ  туда  и  осмотр^Ьлся  кругомъ.  ВсЬ 
сидятъ  молча  и  рисуютъ  съ  бюстовъ.  Онъ  началъ  тоже  ри- 
совать, но  черезъ  два  часа  ушелъ  и  сталъ  рисовать  съ  бюста 
дома. 

Но  дома,  то  сигару  закуритъ,  то  сядетъ  съ  ногами  на 
диванъ,  почитаетъ,  или  замечтается,  и  въ  голов-Ь  разда- 
дутся звуки.  Онъ  за  фортепхано — и  забудется. 

Нед'Ьли  черезъ  три  онъ  опять  пошелъ  въ  академ1ю:  тамъ 
опять  всЬ  молчатъ  и  рисуютъ  съ  бюстовъ. 

Онъ  кое-съ-к-Ьмъ  изъ  товарищей  познакомился,  зазва.1ъ 
къ  себ'Ь  и  показалъ  свою  работу. 
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• —  У  вас'1.  есть  талантъ,  гд'Ь  вы  учились?  сказали  ему: 
только...  вонъ  эта  рука  длинна...  да  и  спина  не  такъ... 
рисунокъ  не  в1ренъ! 

Между  т'Ьмъ  зат^&яли  пирушку,  пригласили  Райскаго, 
и  онъ  слышалъ  одно:  то  о  колорите,  то  о  бюстахъ,  о  ру- 
кахъ,  о  ногахъ,  „о  правде"  въ  искусстве,  объ  академ1и,  а 
въ  перспектив'^ — Дюссельдорфъ,  ГГарижъ,  Римъ.  Отм-Ьри- 
вали  при  немъ  года  своей  практики,  ученичества  или  „му- 
ченичества", прибавлялъ  Райск1й.  Семь,  восемь  л-Ьтъ  — 
страшныя  цифры.  И  всЬ  уже  взрослые. 

Онъ  не  ходи  л  ъ  м'Ьсяцевъ  шесть,  потомъ  пошелъ  и  т'Ь 
же  самые  товарищи  рисовали...  съ  бюстовъ. 

Онъ  взглянулъ  въ  другой  классъ:  тамъ  стоялъ  натур- 
щикъ,  и  толпа  молча  рисовала  съ  натуры  торсъ. 

Райск1й  пришелъ  черезъ  м-Ьсяцъ^ — и  тоже  углублен1е  въ 
торсъ  и  въ  свой  рисунокъ.  Тоже  молчаше,  тоже  напряжен- 
ное вниман1е. 

Онъ  пошелъ  въ  мастерскую  профессора  и  увид'Ьлъ  снив- 
шуюся ему  картину:  запыленную  комнату,  зав'Ьшанный 
св'Ьтъ,  картины,  маски,  руки,  ноги,  манекенъ...  все. 

Только  художникъ  представился  ему  не  въ  изящной 
блуз'Ь,  а  въ  испачканномъ  пальто,  не  съ  длинными  волоса- 
ми, а  гладко  остриженный;  не  н-Ьга  у  него  на  лиц-Ь,  а  мука 
внутренней  работы  и  безпокойство,  усталость.  Онъ  впе- 
ряетъ  мучительный  взглядъ  въ  свою  картину,  то  подходитъ 
къ  ней,  то  отойдетъ  отъ  нея,  задумывается... 

Потомъ  вдругъ  опять,  какъ  будто  утонетъ,  замретъ, 
он'Ьм'Ьетъ,  только  глаза  блестятъ,  да  рука,  какъ  б-Ьшенная, 
стираетъ,  заглажпваетъ  прежнее  и  торопится  бросать  но- 
вую, толькочто  пойманную,  вымученную  черту,  какъ  будто 
боясь,  что  она  забудется... 

Робко  ушелъ  кь  себ^  Райск1й,  натяну лъ  на  рамку 
хоутстъ  и  началъ  чертить  м4ломъ.  Три  дня  черти  лъ  онъ, 
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стиралъ,  опять  чертилъ  и,  бросивъ  бюсты,  рисунки,  взялъ 
кисть. 

Три  полотна  перем'Ьнилъ  онъ  и  на  четвертомъ  нарисо- 
валъ  ту  голову,  которая  снилась  ему,  голову  Гектора  и 
лицо  Андромахи  и  ребенка.  Но  рукъ  не  дод-Ьлалъ:  „Это 
последнее  д'Ьло,  руки!"  думалъ  онъ.  Костюмы  набросалъ 
на  обумъ,  кое-какъ,  что  на  скоро  прочелъ  у  Гомера:  дру- 
гихъ  источниковъ  подъ  рукой  не  было,  а  гд-Ь  ихъ  искать  и 
скоро-ли  найдешь? 

Полгода  онъ  писалъ  картину.  Лица  Гектора  и  Андро- 
махи поглотили  все  его  творчество,  аксессуарами  онъ  не  за- 
нимался: „Это  посл-Ь,  когда-нибудь". 

Ребенка  нарисовалъ  тол^е  кое-какъ,  и  то  нарисовалъ  по- 
тому, что  безъ  него  не  в'Ьрна  была  бы  сцена  прощан1я. 

Онъ  хот^лъ  показать  картину  товарищамъ,  но  они  сами 
красками  еще  не  писали,  а  все  копировали  съ  бюстовъ, 
нужды  н'Ьтъ,  что  у  самихъ  бороды  поросли. 

Онъ  р'Ьшился  показать  профессору:  профессоръ  не  за- 
носчивъ,  снисходителенъ  и  в-Ьроятно  оц'^Ьнитъ  трудъ  по  до- 
стоинству. Съ  замирающимъ  сердцемъ  принесъ  онъ  карти- 
ну и  оставилъ  въ  корридор-Ь. 

Профессоръ  вел'Ьлъ  внести  ее  въ  мастерскую,  посмотр'Ьлъ: 

—  Что  это  за  блинъ?  сказа.ть  онъ,  скользнувъ  взглядомъ 
по  картин'Ь,  но  взглянувъ  мелькомъ  въ  другой  разъ,  вдругъ 
быстро  схватилъ  ее,  поставилъ  на  мольбертъ,  п  вонзилъ  въ 
нее  испытуюпцй  взглядъ,  сильно  сдвину  въ  брови. 

—  Это  вы  д-Ьлали?  спросилъ  онъ,  указавъ  на  голову 
Гектора. 

—  Я-съ. 

—  И  это  вы?  профессоръ  указалъ  на  Андромаху. 

—  Тоже  я-съ. 

—  А  это?  спрашйвалъ  тотъ,  указывая  на  ребенка. 

—  Я  же. 
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—  Не  можетъ  быть:  это  двое  делали,  отрывисто  отв'Ь- 
чалъ  профессоръ  и,  отворивъ  дверь  въ  другую  комнату,  за- 
кричалъ: — Иванъ  Ивановичъ! 

Пришелъ  Иванъ  Ивановичъ,  какой-то  художникъ. 

—  Посмотри! 

—  Онъ  показалъ  ему  на  головы  двухъ  фигуръ  и  ребенка. 
Тотъ,  молча  и  пристально  разсматривалъ.  Райскш  дрожалъ. 

—  Что  ты  видишь?  спросилъ  профессоръ. 

—  Что?  сказалъ  тотъ:  —  это  не  изъ  нашихъ.  Кто  же 
прид'Ь.тлъ  голову  къ  этой  мазн'1?..  Да,  голова...  мм-ъ..., 
а  ухо  не  на  м'Ьст'Ь.  Кто  это? 

Профессоръ  спросилъ  Райскаго,  гд-Ь  онъ  учился,  под- 
тверди.1ъ,  что  у  него  талантъ,  и  разразился  сильной  бранью, 
узнавъ,  что  Райск1й  только  разъ  десять  былъ  въ  академхи  и 
съ  бюстовъ  не  рисуетъ. 

—  Посмотрите:  ни  одной  черты  н4тъ  в'Ьрной.  Эта  нога 
короче,  у  Андромахи  плечо  не  на  м'Ьст'Ь;  если  Гекторъ  вы- 
прямится, такъ  она  ему  будетъ  только  по  брюхо.  А  эти  му- 
ску.1ы,  посмотрите... 

Онъ  обнажилъ  и  показалъ  колено,  потомъ  руку. 

—  Вы  не  ум'Ьете  рисовать,  сказа.1ъ  онъ:  —  вамъ  года 
три  надо  учиться  съ  бюстовъ,  да  анатом1и...  А  голова  Гек- 
тора, глаза...  Да  вы  ли  д-Ьлали? 

—  Я,  сказалъ  Райск1й. 
Профессоръ  пожалъ  плечами, 

И  Иванъ  Иванычъ  сд-Ьлалъ:  —  Гмъ!  У  васъ  есть  та- 
лантъ, это  видно.  Учитесь;  со  временемъ..." 

„Все  учитесь:  со  временемъ!"  думалъ  Райскш.  А  ему 
бы  хот-Ьлось — не  учась — и  сейчасъ. 

Онъ  въ  раздумьи  воротился  домой:  тамъ  нашелъ  пись- 
ма. Бабушка  бранила  его,  что  онъ  вышелъ  изъ  военной 
службы,  а  опеку нъ  сов-Ьтовалъ  опред'Ьлиться  въ  сенатъ. 
Онъ  прислалъ  ему  рекомендательныя  письма. 
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Но  Райск1й  въ  сенатъ  не  поступилъ,  въ  академ1и  съ 
бюстовъ  не  рисовалъ,  между  т'Ьмъ  много  читал ъ,  много  пи- 
салъ  стиховъ  и  прозы,  танцовалъ,  -Ьздилъ  въ  св^тъ,  ходилъ 
въ  театръ  и  къ  „Армидамъ",  и  въ  это  время  сочинилъ  три 
вальса  и  нарисовалъ  н'Ьсколько  женскихъ  портретовъ.  По- 
томъ,  посл-Ь  бешеной  масляницы,  вдругъ  очнулся,  вспом- 
нилъ  о  своей  артистической  карьер'Ь  и  бросился  въ  акаде- 
мш:  тамъ  ученики  молча,  углубленно  рисовали  съ  бюста, 
въ  другой  студш  писали  съ  торса... 

Х1У. 

Въ  назначенный  вечеръ,  Райск1й  и  Б'Ьловодова  опять 
сошлись  у  ней  въ  кабинет-Ь.  Она  была  од'Ьта,  чтобы  'Ьхать 
въ  спектакль:  отецъ  хот'Ьлъ  за-Ьхать  за  ней  съ  об'Ьда,  но  не 
за^Ьзжалъ,  хотя  было  уже  половина  восьмого. 

—  Я  все  думаю  о  нашемъ  разговор']^,  кузина:  а  вы? 
снросилъ  онъ. 

—  Я,  соизхп...  виновата:  не  дума.1а  о  немъ.  Что  такое 
мы  говорили?...  Ахъ,  да!  припомнила  она. — Вы  что-то 
меня  спрашивали. 

—  И  вы  что-то  мн-Ь  об'Ьш;али. 

—  Что-же? 

—  Разсказать...  какую-то  „муность",  ребячество  и  по- 
томъ  вашу  законную  любовь. . . 

—  Все  это  такъ  просто,  соизхп,  что  я  даже  не  съум'Ью 
разсказать:  спросите  у  всякой  замужней  женщины.  Вотъ 
хоть  у  Са^Иеппе... 

—  Ахъ  н'Ьтъ,  кузина,  только  не  у  Са^Ьегхпе:  наряды  и 
вы'Ьзды,  вы-Ьзды  и  наряды... 

—  Что  мн-Ь  вамъ  разсказывать?  Я  не  знаю  съ  чего  на- 
чать. Раи1  сд-Ьлалъ  черезъ  княгиню  предложен1е,  та  сказала 
татап,  татап  тёткамъ;  позвали  родныхъ,  потомъ  объ- 
явили папа...  Какъ  всЬ  д-Ьдають. 
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—  Ему  иосл-Ь  вс'Ьхъ!  весело  замЬтилъ  Райск1й. — А  вы 
когда  узнали? 

—  Въ  тотъ  же  вечеръ,  разумеется.  Какой  воиросъ!  Не 
думаете  ли  вы,  что  меня  принуждали?.. 

—  Штъ,  н-Ьтъ,  кузина:  не  такъ  разсказываете.  Нач- 
ните, пожалуйста,  съ  воспитан1я.  Какъ,  гд-Ь  вы  воспиты- 
вались? Прежде  разскажите  ту  „глупость..." 

—  Дома  воспитывалась,  вы  знаете...  Матап  была 
строга  и  серьезна,  никогда  не  шутила,  почти  не  см'Ьялась, 
ласкала  мало,  всЬ  ее  слушались  въ  дом-Ь:  няньки,  д-Ьвушки, 
гувернантки  д-Ь-тали  все,  что  она  приказыва.1а,  и  папа 
тоже.  Въ  д-Ьтскую  она  не  ходила,  но  порядокъ  былъ  такой, 
какъ  будто  она  тамъ  жила.  Когда  мн-Ь  было  .1'Ьтъ  семь,  за 
мной,  помню,  ходила  н^мка  Маргарита:  она  причесывала 
и  од-Ьвала  меня,  потомъ  будили  миссъ  Дредсонъ  и  шли  къ 
шатап.  Матап,  прежде  нежели  поздоровается,  пристально 
поглядитъ  мн-Ь  въ  лицо,  обернетъ  меня  раза  три,  посмо- 
тритъ,  все  ли  хорошо,  даже  ноги  посмотритъ,  потомъ  гля- 
дитъ,  какъ  я  д-Ьлаю  книксъ,  и  тогда  поц-Ьлуеть  въ  лобъ  и 
отпустить.  Посл'Ь  завтрака  меня  водили  гулять,  или  въ  дур- 
ную погоду  'Ьздили  въ  коляск-Ь... 

—  Какъ  вы  шалили,  р'Ьзвились?  разскажите... 

—  Я  не  шалила:  миссъ  Дредсонъ  шла  рядомъ  и  дальше 
трехъ  шаговъ  отъ  себя  не  пускала.  Однажды  мальчикъ  бро- 
си.11ъ  мячикъ  и  онъ  покатился  мн-Ь  въ  ноги,  я  поймала  его 
и  поб'Ьжа.т  отдать  ему,  миссъ  сказала  ташап,  и  меня  три 
дня  не  пускали  гулять.  Впрочемъ,  я  мало  помню,  что  было, 
помню  только,  что  Ьздилъ  танцмейстеръ  и  учи.ть:  сЬаззё  еп 
ауап1,  сЬаввё  а  ^апске,  1епе2-уои8  с1го11,  равЛе  §птасе8... 
Посл'Ь  об'Ьда  мпЬ  позволяли  въ  большой  за.г1>  играть  часъ 
въ  мячикъ,  пр1.1гать  черезъ  веревочку,  по  тихонько,  чтобъ 
не  разбить  ьеркаль  и  не  топать  ногами.  Машап  не  .любила, 
когда  у  меня  раскрасиЬются  ш,еки  и  у1ии,  и  потому  мн'Ь  не 
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велено  было  слишкомъ  бегать.  Еще  ув'Ьряли,  что  будто  я... 
она  засм'Ьялась: — языкъ  показывала,  когда  рисую  и  пишу, 
и  даже  танцую — и  оттого  раз  6.е  §г1тасе8  раздавалось  чаще 
всего. 

—  СЬаззё  еп  ауап!,  сЬаззё  а  ^аисЬе  и  раз  с1е  §птасез: 
да,  это  хорош1й  курсъ  воспитан1я:  все  равно,  что  военная 
выправка.  Что  же  да.1ьше? 

—  Дальше,  приставили  француженку,  тайате  С1ёгу, 
но...  не  знаю,  почемз^-то  скоро  отпустили.  Я  помню,  какъ 
папа  защища.тъ  ее,  но  татап  слышать  не  хотела... 

—  Ну,  теперь  я  вижу,  что  у  васъ  не  бы.ю  д-Ьтства:  это 
кое-что  объясняетъ  мн1§...  Учили  васъ  чему-нибудь?  спро- 
силъ  онъ. 

—  Безъ  сомнЬшя:  1из1о1ге,  §ёо§тарЫе,  саШ^тарЫе, 
Гог^Ьо^гарЬе,  еще  по-русски... 

Зд^сь  Софья  Николаевна  немного  остановилась. 

—  Я  ув-Ьренъ,  что  мы  подходимъ  къ  катастроф-Ь  и  что 
герой  ея — русскш  учите.ть,  сказа.1ъ  Райскш.  —  Это  наши' 
Зеипез  ргепиегз... 

—  Да...  вы  угадали!  засм'Ьявшись  отв'Ьча.т  Б-^ловодова. 

—  Я  ВС"!  уроки  учила  одинаково,  тс-есть  всЬ  дурно.  Въ 
пстор1и  знала  только  дв'Ьнадцатый  годъ,  потому  что  топ 
опс1е,  рг1псе  8ег§е  сгужи.тъ  въ  то  время  и  д'Ьла.1ъ  кампа- 
н1ю,  онъ  разсказыва.тъ  часто  о  немъ;  помнила,  что  была 
Екатерина  II,  еще  револющя,  оть  которой  б'Ьжалъ  М-г  йе 
(^иегпеу,  а  оста.тьноевсе...  тамъ эти  войны,  греческ1я,  рим- 
ск1я,  что-то  про  Фридриха  Великаго — все  это  у  меня  пута- 
лось. Но  по-русски,  у  М-г  Ельцина,  я  выучивала  почти  все, 
что  онъ  задавалъ. 

—  До  сихъ  поръ  все  идегь  прекрасно.  Что  же  вы  д-бла- 
ли  еще? 

—  Читали,  (^нъ  прекрасно  читал'ь,  прииоси.ть  кии1'и... 

—  Как1я  же  книги? 
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—  Я  теперь  забыла... 

—  Что  же  дальше,  кузина? 

—  Потомъ,  когда  мн^Ь  было  шестнадцать  л'Ьтъ,  мн-Ь  да- 
ли особыя  комнаты  и  поселили  со  мной  та  1ап1;е  Анну  Ва- 
сильевну, а  миссъ  Дредсонъ  уЬхала  въ  Англш.  Я  занима- 
.тась  музыкой,  и  мн-Ь  оставили  французскаго  профессора  и 
учителя  по-русски,  потому  что  тогда  въ  св'Ьт'Ь  заговорили, 
что  надо  знать  по-русски,  почти  такъ  же  хорошо,  какъ  по 
французски... 

М-г  Ельнинъ  былъ  очень...  очень...  милъ,  хорошъ  и... 
сошше  И  ^аи1?..  спросилъ  Райскш. 

—  Ои1,  11  ё^2^^^  1ои1-а-Ш1  Ыеп,  сказала,  покрасн-Ьвъ 
немного,  Б^ловодова: — я  привыкла  къ  нему...  и  когда  онъ 
манкировалъ,  мн^&  было  досадно,  а  однажды  онъ  забол^лъ  и 
недели  три  не  приходилъ... 

—  Вы  были  въ  отчаяши?  перебилъ  Райск1й: — п.1акали> 
не  спали  ночей  и  молились  за  него?  Да?  Вамъ  было... 

—  Мн'Ь  было  жаль  его,  —  и  я  даже  просила  папа  по- 
слать узнать  о  его  здоровь'Ь. . . 

—  Даже!  Ну,  что-жъ  папа? 

—  Самъ  съ-Ьздилъ,  нашелъ  его  сопуа1е8сеп1  и  привезъ 
къ  намъ  об'Ьдать.  Матап  сначала  было  разсердилась  и  на- 
чала сцену  съ  папа,  но  Ельнинъ  былъ  такъ  приличенъ, 
скроменъ,  что  и  она  пригласила  его  на  наши  8о1гёе8  шиз!- 
са1е8  и  (1ап8ап1е8.  Онъ  былъ  хорошо  воспитанъ,  игралъ  на 
скрипк'Ь... 

—  Что  же  дальше?  съ  нетерп'Ьшемъ  спросилъ  Райск1й. 

—  Когда  папа  привезъ  его  въ  первый  разъ  посл'Ь  бол^&з- 
ни,  онъ  былъ  бл-Ьденъ,  молчаливъ...  г.1аза  так1е  томные... 
Мн-Ь  стало  очень  жаль  его,  и  я  спросила  за  столомъ,  ч'Ьмъ 
онъ  былъ  бол4нъ?..  Онъ  взгляну лъ  на  меня  съ  благодарно- 
стью, почти  н-Ьжио...  Но  шашап  посл'Ь  об-Ьда  отвела  меня 
въ  сторону  и  сказала,  что  это  ни  на  что  не  похоже — ^д^ви- 
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ц-Ь  спрашивать  о  здоровь'Ь  посторонняго  молодого  человека, 
еще  учителя,  „и  Богъ  знаетъ,  кто  онъ  такой!"  прибавила 
она.  Мн'Ь  стало  стыдно,  я  ушла  и  плакала  въ  своей  комна- 
те, потомъ  ужъ  никогда  ни  о  чемъ  его  не  спрашивала... 

—  Д'Ьло!  иронически  зам-Ьтилъ  Райсшй: — чуть  было  съ 
Олимпа  спустились  одной  ногой  къ  .тюдямъ — и  досталось. 

—  Не  перебивайте  меня:  я  забуду,  сказала  она. — Ель- 
нинъ  продолжа.1ъ  читать  со  мной,  заставлялъ  и  меня  сочи- 
нять, но  шатап  велела  больше  сочинять  по-французски. 

—  Что-жъ  Ельнинъ,  все  читалъ? 

—  Да,  читалъ  и  акомпанирова.1ъ  мн'Ь  на  скрипк-Ь:  онъ 
былъ  страненъ,  иногда  задумается  и  молчитъ  полчаса,  такъ 
что  Бздрогнетъ,  когда  я  назову  его  по  имени,  смотритъ  на 
меня  очень  странно...  какъ  иногда  высмотрите,  или  сядетъ 
такъ  близко,  что  испугаетъ  меня.  Но  мн'Ь  не  было...  досад- 
но на  него...  Я  привыкла  къ  этимъ странностямъ;  онъ  разъ 
положилъ  свою  руку  на  мою:  мн'Ь  было  очень  неловко.  Но 
онъ  не  зам'Ьчалъ  самъ,  что  д-Ьлаетъ  —  и  я  не  отняла  руки. 
Даже  однажды...  когда  онъ  не  пришелъ  на  музыку,  на  дру- 
гой день  я  встр^Ьтила  его  очень  хо.юдно... 

—  Браво!  а  предки  ничего? 

—  СмМтесь  сои81п:  оно  въ  самомъ  д4л4  см'Ьшно... 

—  Я  радуюсь,  кузина,  а  не  см'Ьюсь:  не  правдали,  вы 
жили  тогда,  были  счастливы,  веселы, — не  такъ,  какъ  посл-Ь, 
какъ  теперь?... 

—  Да,  правда:  мн-Ь,  какъ  глупой -д-Ьвочк-Ь,  было  весело 
смотр-Ьть,  какъ  онъ  вдругъ  роб'Ьлъ,  боялся  взглянуть  на  ме- 
ня, а  иногда,  напротивъ,  долго  гляд'Ь.тъ, — иногда  даже  по- 
бл'Ьдн'Ьетъ.  Можетъ  быть,  я  не  много  кокетничала  съ  нимъ, 
по-д-Ьтскп  конечно,  отъ  скуки. . .  У  насъ  было  иногда. . .  очень 
скучно!  Но  онъ  былъ,  кажется,  очень  добръ  и  несчастливъ: 
у  него  не  было  родныхъ  никого.  Я  принима.1а  большое  уча- 
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ст1е  въ  немъ,   и  мн^  было  съ  нимъ  весело,  это,  правда.  За 
то,  какъ  я  дорого  заплатила  за  эту  глупость!... 

—  Ахъ,  скор'Ье!  сказа лъ  Райск1й: — жду  драмы. 

—  Въ  день  моихъ  имянинъ  у  насъ  былъ  пр1емъ,  меня 
уже  вывозили.  Я  разучивала  сонату  Бетховена,  ту,  которою 
онъ  восхищался,  и  которую  вы  тоже  любите... 

—  Такъ  вотъ  откуда  совершенство,  съ  которымъ  вы  иг- 
раете ее...  Дальше,  кузина:  это  интересно! 

—  Въ  св'Ьт'Ь  ужъ  обо  мн-Ь  тогда  знали,  что  я  люблю  му- 
зыку, говорили  что  я  буду  первоклассная  артистка.  Прежде 
татап  хотела  взять  Гензельта,  но  услыхавши  это,  отду- 
ма.т. 

—  Мудрость  предковъ  говоритъ,  что  неприлично  артист- 
кой быть!  зам'Ьтилъ  Райск1й. 

—  Я  ждала  этого  вечера  съ  нетерп'Ьшемъ,  продолжала 
Софья, — потому  что  Ельни нъ  не  зналъ,  что  я  разучиваю  ее 
для... 

Б'Ь.юводова  остановилась  въ  смущен1и, 

—  Понимаю!  подсказалъ  Райск1й. 

—  Вс'Ь  собрались,  тутъ  п^ли,  играли  друг1е,  а  его  н'Ьтъ; 
шатан  два  раза  спрашивала,  что-жъ  я,  сыграю  .ш  сонату? 
Я  отговаривалась,  какъ  могла,  наконецъ  она  приказала 
играть:  ]'ауа18  1е  соеиг  §то8  —  и  сЬла  за  фортеп1ано.  Я  ду- 
маю, я  была  бл-Ьдна:  но  только  я  сыграла  интродукц1ю,  какъ 
вижу  въ  зеркал'Ь  —  Ельнинъ  стоитъ  сзади  меня...  Мн-Ь  но- 
томъ  сказали,  что  будто  я  вспыхнула:  я  думаю,  это  неправ- 
да, стыдливо  прибави.та  она: — Я  просто  рада  была,  потому 
что  онъ  понималъ  музыку... 

—  Кузина!  говорите  сами,  не  заставляйте  говорить  пред- 
ковъ. 

—  Я  играла,  играла... 

—  Съ  одушевлешемъ,  горячо,  со  страстью...  подсказы- 
иал'ь  онъ. 
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—  Я  дз^маю — да,  потому  что  сначала  всЬ  слушали  мол- 
ча, никто  не  говорилъ  банальныхъ  похвалъ:  „сЬагтап!, 
Ьгауо",  а  когда  кончила — 'НсЬ  закричали  въ  одинъ  голосъ, 
окружили  меня...  Но  я  не  обратила  на  это  внимашя,  не 
слыхала  поздравлен1й:  я  обернулась,  только  лишь  кончила, 
къ  нему...  Онъ  протяну лъ  мн-Ь  руку  и  я.. . 

Софья  остановилась  въ  смущеши... 

—  Ну,  вы  бросились  къ  нему... 

—  Ужъ  и  бросилась!  Н-Ьтъ,  я  протянула  ему  тоже  ру- 
ку и  онъ...  пожалъ  ее!  и  кажется,  мы  оба  покрасн'Ьли... 

—  Только? 

—  Я  скоро  опомнилась  и  стала  отв-Ьчать  на  поздравле- 
шя,  на  прив'Ьтств1я,  хот-Ьла  подойти  къ  татап,  но  взгля- 
нула на  нее  и...  мн-Ь  страшно  стало:  подошла  къ  тёткамъ, 
но  об^  он'Ь  сказали  что-то  вскользь  и  отошли.  Ельнинъ  изъ 
угла  сл'Ьдилъ  за  мной  такими  глазами,  что  я  ушла  въ  дру- 
гую комнату.  Матап,  не  простясь,  ушла  посл4  гостей  къ 
себ'Ь.  Надежда  Васильевна,  прощаясь,  покачала  головой,  а 
у  Анны  Васильевны  на  глазахъ  были  слезы... 

—  Помешательства  бываютъ  разныя,  зам^тилъ  Райск1й: 
— эти  всЬ  рехнулись  на  прилич1и...  Ну,  что  же  на  утро? 

—  На  утро,  продолжала  Софья  со  вздохомъ, — я  ждала 
пока  позовутъ  меня  къ  ташап,  но  меня  долго  не  звали.  На- 
конецъ  за  мной  пришла  та  ЫпЬе,  Надежда  Васильевна,  и 
сухо  сказала,  чтобы  я  шла  къ  татап.  У  меня  сердце  силь- 
но билось,  и  я  сначала  даже  не  разгляд'Ьла,  что  было  и  кто 
былъ  у  татап  въ  комнате.  Тамъ  было  темно,  портьеры  и 
сторы  спуш,ены,  гаатап  казалась  утомлена;  подл^  нея  сид-Ь- 
ли  тётушка,  топ  опс1е,  рппсе  8ег§е  и  папа... 

—  Весь  ареопагъ — портреты  тутъ! 

—  Папа  стоялъ  у  камина  и  гр'Ьлся.  Я  посмотрела  на 
него  и  думала,  что  онъ  взглянетъ  на  меня  ласково:  мн^  бы 
легче  было.  Но  онъ  старался  не  гляд-Ьть  на  меня;  бедняжка 
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боялся  шатан,  а  я  видЬла,  что  ему  было  жалко.  Онъ  все 
жевалъ  губами:  онъ  это  всегда  д'Ьлаетъ  въ  ажитащи,  вы 
знаете. 

—  И  что  же  они? 

—  „Позвольте  васъ  спросить,  кто  вы  и  что  вы?"  тихо 
спросила  татап. — „Ваша  дочь",  чуть-чуть  внятно  отв1^ти- 
ла  я. — „Не  похоже.  Какъ  вы  ведете  себя?" 

—  Я  молчала:  отв'Ьчать  было  нечего... 

—  Боже  мой!  нечего!  произнесъ  Райсгай... 

—  Что  это  за  сцену  разыграли  вы  вчера:  комед1ю,  дра- 
му? Чье  это  сочинеше,  ваше,  или  учителя  этого...  Ельни- 
на?" — Матап,  я  не  играла  сцены,  я  нечаянно...  едва  про- 
говорила я,  такъ  мн-Ь  было  тяжело. — „Т'Ьмъ  хуже,  сказала 
она:  11  у  а  йопс  с1и  зепИшеп!  1а  йейапз?  Вотъ  послушайте, 
обратилась  она  къ  папа:  что  говоритъ  ваша  дочь...  какъ 
вамъ  нравится  это  признан1е?.." — Онъ,  бедный,  былъ  сму- 
щенъ  и  жалокъ  больше  меня  и  смотр'Ьлъ  внизъ;  я  знала,  что 
онъ  одинъ  не  сердится,  а  мн-Ь  хот'Ьлось  бы  умереть  въ  эту 
минуту  со  стыда. . .  „Знаете-ли,  кто  онъ  такой  вашъ  учитель?" 
сказала  татап.  „Вотъ  князь  8ег§е  все  узналъ:  онъ  сынъ  ка- 
кого-то лекаря,  б'Ьгаетъ  по  урокамъ,  сочиняетъ,  пишетъ  рус- 
скимъ  купцамъ  французсюя  письма  за  границу  за  деньги,  и 
этимъжпветъ..." — „Какой  срамъ!"^ — •  сказала  та  1;ап1;е.  — 
Я  не  дослушала  дальше,  мн'Ь  сд'Ьлалось  дурно.  Когда  я  опом- 
нилась, подл'Ь  меня  сидели  об'Ь  тётушки,  а  папа  стоялъ  со 
спиртомъ.  Матап  не  было.  Я  не  вида.1а  ее  дв4  пед'Ьли.  По- 
томъ,  когда  увидались,  я  плакала,  просила  прош,ен1я.  Ма- 
тап говорила,  какъ  поразила  ее  эта  сцена,  какъ  она  чуть  не 
занемогла,  какъ  это  все  зам'Ьтила  кузина  Нелюбова  и  пере- 
сказала Михиловымъ,  какъ  тЬ  обвинили  ее  въ  недостатк-Ь 
внимаи1я,  бранили,  зач'Ьмъ  принимали  Богъ  знаетъ  кого». 
„Вотъ  чему  ты  подвергла  меня! " — заключила  татап.  Я 
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просила  простить  и  забыть  эту  глупость  и  дала  слово  впе- 
редъ  держать  себя  прилично. 
Райск1Й  расхохотался. 

—  Я  думалъ,  Богъ  знаетъ  какая  драма!  сказалъ  онъ  — 
а  вы  мн-Ь  разсказываете  истор1ю  п1естил']Ьтней  д-Ьвочки!  На- 
деюсь, кузина,  когда  у  васъ  будетъ  дочь,  вы  поступите 
иначе... 

—  Какъ  же:  отдать  ее  за  учителя?  сказала  она. — Вы  не 
думаете  сами  серьезно,  чтобъ  это  было  возможно! 

—  Почему  н-ЬтБ,  если  онъ  честенъ,  хорошо  воспитанъ?.. 

—  Никто  не  знаетъ,  честенъ  ли  Ельнинъ:  напротивъ,  та 
1ап1:е  и  татап  говорили,  что  будто  у  него  были  дурныя  на- 
м-бретя,  что  онъ  хот'Ьлъ  вскружить  мн-Ь  голову...  изъ  са- 
молюб1я,  потому  что  серьезныхъ  намерен!!!  онъ  им'Ьть  не 
см-Ьдъ... 

—  Н']§тъ!  пылко  возразилъ  Райсюй:  —  васъ  обманули. 
Не  бл'Ьдн'Ьютъ  и  не  красн'Ьютъ,  когда  хотятъ  кружить  голо- 
вы ваши  франты,  кузены,  рппсе  Р1егге,  сотке  8ег§е:  вотъ 
у  кого  дурное  на  умЬ!  А  у  Ельнина  не  было  никакихъ  на- 
м'Ьрешй,  онъ,  какъ  я  вижу  изъ  вашихъ  словъ,  любилъ  васъ 
искренно.  А  эти,  —  онъ,  не  оборачиваясь,  указалъ  назадъ 
на  портреты: — женятся  на  васъ  раг  сопуепапсе,  и  потомъ 
м-Ьняютъ  на  танцовш,ицу. . . 

• —  Соизхп!  серьезно,  почти  съ  испугомъ,  сказала  она. 

—  Да,  кузина,  вы  сами  знаете  это... 

—  Что  же  мн'Ь  было  д-Ьлать?  Сказать  шатап,  что  я  вый- 
ду за  М-г  Ельнина... 

—  Да,  упасть  въ  обморокъ  не  отъ  того,  отъ  чего  вы  упа- 
ли, а  отъ  того,  что  осмелились  распоряжаться  вашимъ  серд- 
цемъ,  потомъ  уйти  изъ  дома  и  сд-блаться  его  женой.  „Сочи- 
няетъ,  пишетъ  письма,  даетъ  уроки,  получаетъ  деньги  и 
этимъ  живетъ!"  Въ  самомъ  дЬл'Ь,  какой  позоръ!  Л  они,  • — 
онъ  опять  указалъ  на  предковъ:  —  получали,  ничего  не  со- 
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чиняя,  и  про'Ьдали  весь  свой  в'Ькъ  чужое  —  какая  слава!.. 
Что  же  ста.юсь  съ  Ельнинымъ? 

—  Не  знаю,  равнодушно  сказала  она:  —  ему  отказали 
отъ  дома,  и  я  не  видала  его  никогда. 

—  И  вы — ничего? 

—  Ничего... 

—  Передъ  вами  являлась  лицолгь  къ  лицу  настоящая, 
живая  жизнь,  счастье  —  и  вы  оттолкнули  его  отъ  себя!  изъ 
чего,  для  чего? 

—  Но,  сои81п,  вы  знаете,  что  я  была  замужемъ  и  жила 
этой  жизнью... 

—  Съ  нимъ?  спросилъ  онъ,  глядя  на  портретъ  ея  мужа. 

—  Съ  нимъ!  сказала  она,  г.1ядя  съ  кроткой  лаской  тоже 
на  портретъ. 

—  Какъ  вы  вышли  замужъ? 

—  Очень  просто.  Онъ  тогда  только-что  воротился  изъ-за 
границы  и  бывалъ  у  насъ,  разсказывалъ  что  д'Ьлается  въ 
Париж'Ь,  говорилъ  о  королев'!,  о  принцессахъ,  иногда  обЪ- 
далъ  у  насъ,  и  черезъ  княгиню  сд'Ьлалъ  предложен1е. 

—  Ну,  когда  согласились  и  вы  остались  съ  нимъ  въ 
первый  разъ  одн'Ь...  что  онъ... 

—  Ничего!  сказала  она  съ  улыбкой  удивленья. 

—  Но  в-Ьдь...  говорилъ  же  онъ  вамъ,  почему  искалъ 
вашей  руки,  что  его  прив.1ек.)10  къ  вамъ...  что  не  было  ни- 
кого прекрасн'Ье,  блистательн-Ье... 

—  И  „что  онъ  никогда  не  кончилъ  бы,  говоря  обо  мн'Ь, 
но  боится  быть  сентиментальнымъ"...  добавила  она. 

—  Потомъ? 

—  Потомъ  с'к1Ъ  играть  въ  карты,  а  я  пошла  од'Ьвать- 
ся;  въ  этотъ  веч'еръ  онъ  былъ  въ  нашей  ложк  и  на  другой 
день  объявленъ  женихомъ. 

—  Въ  самомъ  д-Ь-ш-Ь  это  очень  просто!  зам'Ьтилъ  Рай- 
СК1Й. — Ну,  потомъ,  послк  свадьбы?.. 
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—  Мы  уЬхали  за  границу. 

—  А!  наконецъ,  не  до  св-Ьта,  не  до  родныхъ:  куда-ни- 
будь въ  Итал1ю,  въ  111вейцар1ю,  на  Рейнъ,  въ  уголокъ,  и 
тамъ  сердце  взяло  свое. . . 

—  Штъ,  н')Ьтъ,  соизхп,  —  мы  по-Ьхали  въ  Парижъ: 
мужу  дали  поручен1е,  и  онъ  представилъ  меня  ко  двору. 

—  Господи!  воскликнулъ  Райск1й:  —  этого  не  доста- 
вало! 

—  Я  была  очень  счастлива,  сказала  Б'Ьловодова,  и 
улыбка  и  взглядъ  говорили,  что  она  съ  удовольств1емъ  гля- 
дитъ  въ  прошлое.  —  Да,  сои81п,  когда  я  въ  первый  разъ 
пр1'Ьхала  на  балъ  въ  Тюльери  и  вошла  въ  кругъ,  гд^Ь  былъ 
король,  королева  и  принцы... 

—  ВсЬ  ахнули?  сказалъ  Райскш. 

Она  кивнула  головой,  потомъ  вздохнула,  какъ  будто 
жал-Ья,  что  это  прекрасное  прошлое  невозвратимо. 

—  Мы  принимали  въ  Париже;  потомъ  уЬхали  на  во- 
ды; тамъ  мужъ  устраивалъ  праздники,  балы:  тогда  писали 
въ  газетахъ. 

—  И  вы  были  счастливы? 

—  Да,  сказала  она, — счастлива:  я  никогда  не  видала 
недовольной  мины  у  Раи1,  не  слыха.т... 

—  Н-Ьжиаго,  задушевнаго  слова,  не  видали  минуты 
увлечен1я? 

Она  задумчиво  и  отрицательно  покача.1а  головой. 

—  Не  слыхала  отказа  въ  желан1яхъ,  даже  въ  капри- 
захъ...  добавила  она. 

—  Будто  у  васъ  были  и  капризы? 

—  Да:  въ  В^н-Ь  онъ  за  полгода  вел-^лъ  приготовить 
отель,  мы  ирх-Ьхали,  мн'Ь  не  понравилось,  и... 

—  Онъ  напялъ  другой:  какой  н'Ьжный  мужъ! 

—  Какое  внимаше,  ё1^'аг(1,  говорила  она: — какое  ува- 
жеше  въ  каждомъ  слов'Ь!.. 

и.    л.    ГОИЧАРОПЪ. — ТОМ'1.   1\'.  9 
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—  Еще  бы:  в-Ьдь  вы  Пахотина;  шутка  ли? 

—  Да,  я  была  счастлива,  решительно  сказала  она: — и 
уже  такъ  счастлива  не  буду! 

—  И  слава  Богу:  аминь!  заключилъ  онъ. — Канарейка 
тоже  счастлива  въ  кл^тк^,  и  даже  поетъ;  но  она  счастлива 
канареечнымъ,  а  не  челов-Ьческинъ  счастьемъ...  Штъ,  ку- 
зина, надъ  вами  совершено  систематически  утонченное 
умерш,влете  свободы  духа,  свободы  ума,  свободы  сердца! 
Вы  —  прекрасная  пл'Ьнница  въ  св'Ьтскомъ  серал'Ь  и  про- 
зябаете въ  своемъ  нев'Ьд'Ьти. 

—  И  не  хочу  м'Ьнять  этого  нев'Ьд'Ьн1я  на  ваше  опасное 
в'Ьд'Ьше... 

—  Да,  перебилъ  онъ:  —  и  засид'Ьвшаяся  канарейка, 
когда  отворятъ  клетку,  не  летитъ,  а  бояз.шво  прячется  въ 
гн-бздо.  Вы — тоже.  Воскресните,  кузина,  отъ  сна,  бросьте 
вашихъ  СаЛегхпе,  ш-те  ВазИ,  эти  вы'Ьзды  — и  узнайте  дру- 
гую жизнь.  Когда  запроситъ  сердце  свободы,  не  справляй- 
тесь, что  скажетъ  кузина... 

—  А  что  скажетъ  сои81п — да? 

—  Да,  тогда  вспомните  кузена  Райскаго  и  см^ло  по- 
дите въ  жизнь  страстей,  въ  незнакомую  вамъ  сторону... 

—  Но  зач^мъ  же  непременно  страсти,  возражала  она: 
— разве  въ  нихъ  счастье?.. 

—  Зач^мъ  гроза  въ  природе? . .  Страсть — гроза  жизни. . . 
О,  ес.1ибъ  испытать  эту  сильную  грозу!  съ  увлечешемъ  ска- 
за.1ъ  онъ  и  задумался. 

—  Вотъ  видите,  сои81п:  все  прочее,  кроме  васъ,  велитъ 
бежать  страстей,  а  вы  меня  хотите  то.ткнуть,  чтобы  потомъ 
всю  жизнь  раскаяваться. . , 

—  Нетъ,  не  къ  раскаян1ю  поведетъ  васъ  страсть:  она 
очистнтъ  воздухъ,  прогонитъ  м1азмы,  предразсудки,  и  дастъ 
вамъ  дохнуть  настоящей  жизнью...  Вы  не  упадете,  вы 
слишкомъ  чисты,  светлы;  порочны   вы   быть   не  можете. 
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Страсть  не  исказитъ  васъ,  а  только  подниметъ  высоко.  Вы 
черпнете  познашя  добра  и  зла,  упьетесь  счастьемъ  и  потомъ 
задумаетесь  на  всю  жизнь, — не  этой  красивой,  сонной  за- 
думчивостью. Въ  вашемъ  поко'Ь  будетъ  биться  пульсъ,  бу- 
детъ  жить  сознан1е  счастья;  вы  будете  прекраснее  во  сто 
разъ,  будете  н^жны,  грустны,  передъ  вами  откроется  глу- 
бина собственнаго  сердца,  и  тогда  весь  м1ръ  упадетъ  пе- 
редъ вами  на  кол-Ьни,  какъ  падаю  я... 

Онъ  въ  самомъ  д-Ьл'Ь  опускался  на  колени,  но  она 
сд-блала  движен1е  ужаса,  и  онъ  остановился. 

—  II  когда  я  васъ  встречу  потомъ,  можетъ  быть  изму- 
ченную горемъ, — но  богатую  и  счастьемъ,  и  опытомъ,  вы 
скажете,  что  вы  не  даромъ  жили,  и  не  будете  отговари- 
ваться нев'Ьд'Ьнхемъ  жизни.  Вотъ  тогда  вымянете  и  туда, 
на  улицу,  захотите  узнать,  что  д^лаютъ  ваши  мужики,  за- 
хотите кормить,  учить,  лечить  нхъ... 

Она  слушала  задумчиво.  Сомн^тя,  гЬни,  воспоминашя, 
проходили  по  .1ицу. 

—  Не  всЬ  мужчины — Б-^ловодовы,  продолукалъ  онъ:  — 
не  побоится  другъ  вашъ  дать  волю  сердцу  и  языку,  а  услы- 
хавши разъ  голосъ  сердца,  поживъ  въ  тишин-Ь,  наедине — 
гд'Ь-нибудь  въ  чухонской  деревн'Ь,  вы  ужаснетесь  вашего 
св-Ьта.  Парижъ  и  В'Ьна  побл'Ьдн'Ьютъ  передъ  той  деревней. 
Прочь  ргшсе  Р1егге,  сот1;е  8ег§'е,  тётушки,  эти  портьеры, 
драпри,  съ  глазъ  долой  портреты:  все  это  м^шаетъ  то.гько 
счастью.  Вы  возненавидите  п  Пашу  съ  Дашей,  и  швейцара, 
вс'Ь  выезды — все  вамъ  опротив'Ьетъ  тогда.  Положен1е  вапге 
будетъ  душить  васъ,  вамъ  покажется  зд4сь  т-Ьсно,  скучно, 
безъ  того,  кого  полюбите,  кто  научитъ  васъ  жить.  Когда 
онъ  придетъ,  вы  будете  неловки,  вздрогнете  отъ  его  голоса, 
покраснеете,  побледнеете,  а  когда  уйдетъ,  сердце  у  васъ 
вскрикнетъ  и  помчится  за  нимъ,  будетъ  ждать  томительно 
завтра,  после-завтра...  Вы  не  будете  обедать,  не  уснете,  и 


—  132  — 

просидите  ночь  вотъ  туть  въ  креслЬ,  безъ  сна,  безъ  покоя. 
Но  если  увидите  его  завтра,  даже  почуете  надежду  уви- 
д'Ьть,  вы  будете  св'Ьж'Ье  этого  цв'Ьтка,  и  будете  счастливы, 
и  онъ  счастливь  этиыъ  блестящимъ  взглядомъ  —  не  только 
онъ,  но  и  чужой,  кто  васъ  увидитъ  въ  этихъ  лучахъ  кра- 
соты... 

—  Что  это,  видно  папа  не  будетъ?  сказала  она,  ог.1я- 
дываясь  вокругъ  себя. — Это  невозможно,  что  вы  говорите! 
тихо  прибавила  потомъ. 

—  Почему?  спросилъ  онъ,  впиваясь  въ  нее  глазами. 

У  него  воображен1е  было  раздражено:  онъ  невольно  ста- 
вилъ  на  м-Ьст-Ь  героя  себя;  онъ  гляд'Ьлъ  на  нее,  то  см'Ьло, 
то  стоя.1ъ  мысленно  на  кол-Ьняхъ  и  мл-Ьлъ,  лицо  тоже  мл'Ьло. 
Она  взглянула  на  него  раза  два  и  потомъ  боялась  или  не 
хот^.1а  гляд-Ьть. 

—  Почему  невозможно?  повторилъ  онъ. 

—  В'Ьдь  я — канарейка! 

—  О,  тогда  эта  портьера  упадетъ,  и  вы  выпорхнете  изъ 
кл'Ьтки;  тогда  вы  возненавидите  и  тётокъ  и  этихъ  полиняв- 
шихъ  господъ,  а  на  этотъ  портретъ  (онъ  указалъ  на  пор- 
третъ  мужа)  взглянете  съ  враждой. 

—  Ахъ,  сои81п!..  съ  упрекомъ  остановила  она. 

—  Да,  кузина,  вы  будете  считать  потерянною  всякую 
минуту,  прожитую  какъ  вы  жили  и  какъ  живете  теперь... 
Пропадетъ  этотъ  величавый,  стройный  видъ,  будете  задумы- 
ваться, забудете  од'Ьться  въ  это  несгибающееся  платье...  съ 
досадой  бросите  массивный  браслетъ,  и  крестикъ  на  груди 
не  будетъ  лежать  такъ  правильно  и  покойно.  Потомъ,  когда 
преодол-Ьете  предковъ,  тётушекъ,  перейдете  Рубиконъ  — 
тогда  начнется  жизнь...  мимо  васъ  будутъ  мелькать  дни, 
часы,  ночи... 

Онъ  сЬлъ  близко  подл'Ь  нея:  она  не  зам'Ьчала^  погру- 
женная въ  задумчивость. 
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—  Вы  не  будете  зам'Ьчать  ихъ,  шепталъ  онъ: — вы  будете 
только  наслаждаться,  не  оторвете  вапюй  мечты  отъ  него, 
не  сладите  съ  сердцемъ,  вамъ  все  будетъ  чудиться,  чего  съ 
вами  никогда  не  было. 

Онъ  взялъ  ее  за  руку,  она  вздрогнула. 

—  Одна,  дома,  вы  вдругъ  заплачете  отъ  счастья:  око-ю 
васъ  будетъ  кто-то  невидимо  ходить,  смотр'Ьть  на  васъ...  И 
если  въ  эту  минуту  явится  онъ,  вы  закричите  отъ  радости, 
вскочите  и...  и...  броситесь  къ  нему... 

Оба  они  вдругъ  встали. 

—  И  отдадите  все...  все...,  шепта.11ъ  онъ,  держа  ее  за 

руку- 

—  Аззег,  соиеш,  аззег!  говорила  она  въ  волнеши,  съ 
нетерп'Ьн1емъ,  почти  съ  досадой  отнимая  руку. 

—  И  будете  еще  жа.з'Ьть, — все  шепта.1ъ  онъ:  что  не- 
чего больше  отдать,  что  н-Ьтъ  лгертвы!  Тогда  пойдете  и  на 
улицу,  въ  темную  ночь,  одн-Ь...  если... 

—  Моп  В1еи,  топ  В1еи!  говорила  она,  глядя  на 
дверь:— что  вы  говорите?.,  вы  знаете  сами,  что  это  невоз- 
можно! 

—  Все  возможно,  шепта.гь  онъ: — вы  станете  на  коле- 
ни, страстно  прильнете  губами  къ  его  рук-Ь,  и  будете  пла- 
кать отъ  наслаждешя... 

Она  сЬла  на  кресло,  откинула  голову  и  вздохнула  тя- 
жело. 

—  Зе  уоиз  йетапйе  ипе  §гасе,  сои81п,  сказа.1а  она. 

—  Требуйте,  приказывайте!  говорилъ  онъ  востор- 
женно. 

—  Ьа188е2  то!! 

Онъ  пошелъ  къ  двери  и  оглянулся.  Она  сидитъ  непо- 
движно: на  лиц'Ь  только  петерп1ш1е,  чтобъ  онъ  у1пелъ.  Едва. 
онъ  вытпелъ,  она  палила  изъ  гра(|)ина  въ  стакапъ    воды, 
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медленно  выпила  его  и  иотомъ  вел'к1а  отложить  1сарету. 
Она  с'Ьла  р.ъ  кресло  и  задумалась,  не  шевелясь. 

Черезъ  н'Ьсколько  минуть  послышались  шаги,  портьера 
распахнз^1ась.  Софья  вздрогнула,  мелькомъ  взглянула  въ 
зеркало  и  встала.  Вошелъ  ея  отецъ,  съ  нимъ  какой-то  гость, 
мужчина  среднихъ  л'Ьтъ,  высок1п,  брюнетъ,  съ  задумчивымъ 
лицомъ.  Физ1оном1я  не  русская.  Отецъ  представилъ  его 
Софь'Ь. 

—  Графъ  Милари,  та  сЬёге  ашхе,  сказалъ  онъ:  — 
§гап(1  ти81с1еп  е1 1е  р1и8  а1таЫе  §аг§оп  йи  топс1е.  Дв'Ь 
недели  зд^сь:  ты  видела  его  на  балк  у  княгини?  Извини, 
душа  моя,  я  бы.лъ  у  графа:  онъ  не  пустилъ  въ  театръ. 

—  Я  вел'Ьла  от.южить  карету,  папа;  мн'Ь  тоже  не  хо- 
чется, отвечала  она. 

Софья  попросила  гостя  сЬсть.  Они  стали  говорить  о  му- 
зык'Ь,  а  Николай  Васильевичъ,  пожевавъ  губами,  ушелъ  въ 
гостиную. 

ХУ. 

Райсюй  вернулся  домой  въ  чаду,  едва  зам-Ьчая  дорогу, 
улицы,  проходящихъ  и  про'Ьзжаюш.ихъ.  Онъ  вид^лъ  все 
одно — Софью,  какъ  картину,  въ  рамк-Ь  изъ  бархата,  кру- 
жевъ,  всю  въ  шелку,  въ  брилл1антахъ,  но  уже  не  преж- 
нюю покойную  и  недоступную  чувству  Софью. 

На  лпц-Ь  у  ней  онъ  усп'Ьлъ  прочесть  первые,  робюе 
лучи  жизни,  мимолетные  проблески  нетерп'Ьтя,  иотомъ 
тревоги,  страха,  и,  наконецъ  добился  вызвать  какое-то  вол- 
нен1е,  можетъ  быть,  безсознательную  жажду  любви. 

Онъ  бросилъ  сомн'Ьнхе  въ  нее,  вопросы,  можетъ  быть, 
сожал'Ьнхе  о  даромъ  потерянномъ  прошломъ,  словомъ, 
взволновалъ  ее.  Ему  снилась  въ  перспектив'^  страсть,  драма, 
превращен1е  статуи  въ  женщину. 
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Пока  онъ  гордился  про  себя  и  т^мъ  крошечньшъ  уси'Ь- 
хомъ  своей  пропаганды,  что,  кажется,  предки  сошли  въ  ея 
глазахъ  съ  высокаго  пьедестала. 

„Еще  два,  три  вечера,  думалъ  онъ,  еще  приподниметъ 
онъ  ей  уголокъ  зав-Ьсы,  она  взглянетъ  въ  лучистую  даль,  и 
вдругъ  пойметъ  жизнь  и  счастье.  Потомъ  дальше,  когда- 
нибудь,  взглядъ  ея  остановится  на  комъ-то  въ  изумлен1и, 
потомъ  опустится,  взглянетъ  широко  опять  и  он'Ьм'Ьетъ — и 
она  мгновенно  преобразится. 

—  Но  кто  же  будетъ  этотъ  „  кто-то? "  спросилъ  онъ  рев- 
ниво. Не  тотъ  ли,  кто  первый  вызвалъ  въ  ней  сознаше  о 
чувстве?  Не  онъ  ли  вправе  бросить  ей  въ  сердце  и  самое 
чувство? 

Онъ  погляд^лъ  въ  зеркало  и  задумался,  подошелъ  къ 
форточке,  отворилъ  ее,  дохнулъ  св'Ьжимъ  воздухомъ:  до 
него  донеслись  звуки  в1олончели. 

—  Ахъ,  опять  этотъ  пилитъ!  съ  досадой  сказа лъ  онъ, 
глядя  на  противоположное  окно  флигеля. — И  опять  то  же! 
прибавилъ  онъ,  захлопывая  форточку. 

Звуки,  хотя  глухо,  но  все  доносились  до  него.  Каждое 
утро  и  каждый  вечеръ  вид-Ьлъ  онъ  въ  окно  челов'Ька, 
нагнувшагося  надъ  инструментомъ  и  слышалъ  повторен1е, 
по  ц'Ьлымъ  нед'Ьлямъ,  почти  неисполнимыхъ  пассажей,  по 
пятидесяти,  по  сто  разъ.  И  м']Ьсяцы  проходили  такъ. 

—  Оселъ!  сказа  лъ  Райск1й  и  легъ  на  диванъ,  хот-Ьлъ 
заснуть,  но  звуки  не  давали,  какъ  онъ  ни  прижималъ  ухо 
къ  подушк-Ь,  чтобъ  заглушить  ихъ.  Штъ,  такъ  и  р^жутъ. 

—  Право,  оселъ!  повторилъ  онъ  и  самъ  сЬлъ  за  фор- 
тешано  и  началъ  брать  сильные  аккорды,  чтобъ  заглушить 
вюлончель.  Потомъ  залился  веселою  трелью,  перебралъ  мо- 
тивы изъ  н'Ьсколькихъ  оперъ,  чтобъ  не  слыхать  несноснаго 
мычанья,  и  насилу  забылся  за  импровизад1ей. 

Передъ  нимъ  была  Софья:  играя  онъ  вид-Ьдъ  все  ее,  уже 
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съ  пробудившимися  страстями,  страдающую  и  любящую — 
и  только  дошло  до  вопроса:  „кого?"  звуки  у  него  будто 
оборвались.  Онъ  всталъ  и  открылъ  форточку. 

—  Все  еще  играетъ!  съ  изумлен1емъ  повторилъ  онъ  и 
хот'Ьлъ  снова  захлопнуть,  но  вдругъ  остановился  и  замеръ 
на  м'Ьст'Ь. 

Звуки  не  т'Ь:  не  мычанье,  не  повторен1е  трудныхъ  пас- 
сажей слышитъ  онъ.  Сильная  рука  водила  смычкомъ,  будто 
по  нервамъ  сердца:  звуки  послушно  плакали  и  хохотали, 
обдавали  слушателя  точно  морской  волной,  бросали  въ  пу- 
чину и  вдругъ  выкидывали  на  высоту  и  несли  въ  воздушное 
простра'нство. 

Щлые  м1ры  отверзались  передъ  нимъ,  понеслись  вид'Ь- 
н1я,  открылись  волшебныя  страны.  У  Райскаго  широко  от- 
крылись глаза  и  уши:  онъ  вид'Ьлъ  только  фигуру  человека 
въ  одномъ  жилет'Ь,  св'Ьча  освещала  мокрый  лобъ,  глазъ  бы- 
ло не  видно.  Борисъ  пристально  смотр'Ьлъ  на  него,  какъ  бы- 
вало на  Васюкова. 

—  „А!  что  это  такое!"  думалъ  онъ,  слушая  съ  дрожью 
почти  ужаса  эти  широко-разливающ1яся  волны  гармоши. 

—  Что  это  такое?  повторилъ  онъ:  —  откуда  онъ  взялъ 
эти  звуки?  Кто  ихъ  далъ  ему?  Ужели  месяцы  и  годы  осли- 
наго  терп-Ьнхя  и  упорства?  Рисовать  съ  бюстовъ,  пилить  по 
струнамъ — годы!  А  даетъ  челов'1Ьческой  фигур^Ь,  въ  кар- 
тин'Ь,  огонь,  жизнь,  —  одна  волшебная  точка,  штрихъ; 
страсть  въ  звуки  вливаетъ  —  одна  нервная  дрожь  пальца! 
У  меня  есть  и  точка,  и  нервная  дрожь  —  и  всЬ  эти  мол- 
ши  горятъ,  зд'Ьсь,  въ  груди — говорилъ  онъ,  ударяя  себя  въ 
грудь: — И  я  безсиленъ  перебросить  ихъ  въ  другую  грудь, 
зажечь  огнемъ  своимъ  огонь  въ  крови  зрителя,  слуша- 
теля! Священный  огонь  не  переходитъ  у  меня  въ  звуки,  не 
ложится  послушно  въ  картину!  Зач'Ьмъ  не  группируются 
стройно  лица  поэмы  и  романа? 
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И  ОПЯТЬ  слушалъ  онъ,  замирал:  не  слыхать  ни  смычка, 
ни  струнъ;  инструмента  не  было,  а  п-Ьла  свободно,  вдох- 
новенно, будто  грудь  самого  артиста. 

У  Райскаго  навернулись  слезы  умилешя,  и  онъ  тихо  за- 
крылъ  форточку. 

А  в'Ьдь  есть  упорство  и  у  него,  у  Райскаго!  Кагая  уси- 
Л1Я  напрягалъ  онъ,  чтобъ...  сладить  съ  кузиной,  сколько 
ума,  игры  воображен1я,  труда  положилъ  онъ,  чтобъ  про- 
будить въ  ней  огонь,  жизнь,  страсть...  Вотъ  куда  уходятъ 
эти  силы! 

„Не  вноси  искусства  въ  жизнь,  шепталъ  ему  кто-то,  а 
жизнь  въ  искусство!...  Береги  его,  береги  силы!" 

Онъ  подошелъ  къ  мольберту;  снялъ  зеленую  тафту:  тамъ 
былъ  портретъ  Софьи — глаза  ея,  плечи  ея  и  спокойств1е  ея. 

—  Но  теперь  она  ужъ  не  такая!  шепталъ  онъ:  —  яви- 
лись признаки  жизни:  я  ихъ  вижу;  вотъ  они,  передъ  гла- 
зами у  меня:  какъ  уловить  ихъ?... 

Онъ  схвати.11ъ  кисть,  палитру,  помалевалъ  г.тза,  изм'Ь- 
нилъ  немного  лин1ю  губъ — и  со  вздохомъ  положилъ  кисть  и 
отошелъ.  Платье,  эти  кружева,  бархатъ  кое- какъ  набросаны. 
А  пуще  всего  руки  не  в'Ьрны.  И  темно:  краски  вечеромъ 
изм'Ьняются. 

Онъ  ношяд'Ьлъ  еще  шЬсколько  запыленныхъ  картинъ: 
все  начатые  и  брошенные  эскизы,  потомъ  подошелъ  къ  печ- 
к-Ь,  перебралъ  несколько  рамокъ,  останавливаясь  на  н-Ькото- 
рыхъ,  и  между  прочимъ,  на  голов'Ь  Гектора. 

Наконецъ  досталъ  небольшой  масляный,  будто  скорой 
рукой  набросанный  и  едва  подмалеванный  портретъ  моло- 
дой, б-Ьлокурой  женщины,  поставилъ  его  на  мольбертъ  и, 
облокотясь  локтями  на  сто.ть,  впустивъ  пальцы  въ  волосы, 
остановилъ  неподвижный,  исполненный  г.1убокоп  1'русти 
взглядъ  на  этой  голове. 

Долго  сид'Ь.тъ  онъ  въ  задумчиволгь  сяЪ,  потомъ  очнулся, 
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перес'Ьлъ  за  иисьменный  столъ  и  началъ  перебирать  руко- 
писи, —  на  н'Ькоторыхъ  останавливался,  качалъ  головой, 
рвалъ  и  бросалъ  въ  корзину,  подъ  столъ,  друг1я  откладывалъ 
въ  сторону. 

Между  кипами  литературныхъ  опытовъ,  стиховъ  и  про- 
зы, онъ  нашелъ  одну  тетрадь,  въ  заглав1и  которой  стояло: 
„Наташа". 

Тамъ  былъ  записанъ  старый' эпизодъ,  когда  онъ  только- 
что  расцв'Ьталъ,  сближа.1ся  съ  жизнью,  любилъ  и  его  лю- 
били. Онъ  записалъ  его  когда-то,  подъ  вл1яшемъ  чувства, 
которымъ  жилъ,  не  зная  тогда  еще,  зач'Ьмъ,' — можетъ  быть, 
съ  сентиментальной  ц-^лью  посвятить  эти  листки  памяти 
своей  тогдашней  подруги,  или  оставить  для  себя  заметку  и 
воспоминаше  въ  старости  о  молодой  своей  любви,  а  можетъ 
быть,  у  пего  уже  тогда  бродила  мысль  о  романе,  о  которомъ 
онъ  говорилъ  Аянову,  и  мелькалъ  сюжетъ  для  трогательной 
пов'Ьсти  изъ  собственной  жизни. 

Онъ  тамъ  говорилъ  о  себ-Ь  въ  третьемъ  лиц'Ь,  набрасы- 
вая легк1й  очеркъ,  сквозь  который  едва  пробивался  образъ 
н'Ьжпой,  любяш,ей  женщины.  Думая  впосл-Ьдстехи  о  своемъ 
романе,  онъ  предполагалъ  выработать  этотъ  очеркъ  и  вклю- 
чить въ  романъ,  какъ  въ  эпизодъ. 

„....  Онъ,  воротясь  домой  посл'Ь  об'Ьда  въ  артистиче- 
скомъ  кругу,  —  читалъ  Райск1й  въ  полголоса  свою  те- 
традь— нашелъ  у  себя  на  стол'Ь  записку,  въ  которой  было 
сказано:  „Нав-Ьсти  меня,  милый  Борисъ:  я  умираю!...  Твоя 
Наташа " . 

—  Боже  мой,  Наташа!  закричалъ  онъ  не  своимъ  голо- 
сомъ  и  поб'Ьжалъ  съ  лестницы,  бросился  на  улицу  и  поска- 
калъ  на  извощик']^  къ  Знаменью,  въ  переулокъ,  вб^жалъ  въ 
домъ,  въ  трет1Й  этажъ. — Дв-Ь  недели  не  бьыъ,  дв-Ь  нед-^ли — 
это  в-Ьчность!  Что  она? 
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Онъ  остановился  передъ  дверью,  переводя  духъ,  и  отъ 
волнен1я,  то  брался  за  ручку  колокольчика,  то  опять  остав- 
лялъ  ее.  Наконецъ  позвонплъ  и  вошелъ. 

Его  встретила  хозяйка  квартиры,  пожилая  женщина, 
чиновница,  молча,  опустивъ  глаза  какъ-будто  съ  укоризной 
отв^Ьчала  на  поклонъ,  а  на  вопросъ  его,  сд'Ьланный  шопо- 
томъ,  съ  дрожью: — Что  она? — ничего  не  сказала,  а  только 
пропустила  его  вцередъ,  осторожно  затворила  за  нимъ  дверь 
и  сама  ушла. 

Онъ  на  цыпочкахъ  вошелъ  въ  комнату  и  огляд'Ьлъ  ее, 
съ  безпокойствомъ  отыскивая,  гд'Ь  Наташа. 

Въ  комнат'Ь  былъ  волосяной  диванъ  краснаго  дерева, 
круглый  столъ  передъ  дпваномъ;  на  стол-Ь  стоя.тъ  рабоч1й 
ящикъ  и  лежали  неконченныя  женск1я  работы. 

Въ  углу  теплилась  лампада;  по  ст'Ьнамъ  стояли  волося- 
ные стулья;  на  окнахъ  горшки  съ  увядшими  цветами,  да 
дв-Ь  клетки,  въ  которыхъ  дрема.ти  насупивппяся  канарейки. 

Онъ  гляд^лъ  на  ширмы  и  стоялъ  боязливо,  боясь  идти 
туда. 

—  Кто  тамъ?  раздался  слабый  голосъ  изъ-за  ширмъ. 
Онъ  воше.1ъ. 

За  ширмами,  на  постели,  среди  подушекъ,  лежала,  ос- 
вещаемая темнымъ  св^томъ  маленькаго  ночника,  какъ  вос- 
ковая, молодая,  белокурая  женщина.  Взглядъ  былъ  горячъ, 
но  сухъ,  губы  тоже  жаршя  и  сух1я.  Она  хот'Ьла  повернуться, 
увид-Ьвъ  его,  сд'Ьлала  живое  движете  и  схватилась  рукой 
за  грудь. 

—  Это  ты,  Борисъ,  ты!  съ  н-Ьжиой,  томной  радостью 
говорила  она,  протягивая  ему  об^  исхудалыя,  бл'Ьдныя  ру- 
ки, гляд-Ьла  и  не  в'Ьрила  глазамъ  своимъ. 

Онъ  бросился  къ  ней  и  поц-Ьлова.^  об'Ь  руки. 

—  Ты  въ  постели  —  идо  сегодня  не  дала  мн'Ь  знать! 
упрекалъ  онъ. 
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Она  старалась  слабой  рукой  сжать  его  руку  и  не  могла, 
опустила  голову  опять  на  подушку. 

■ —  Прости,  что  потреволсила  и  теперь,  старалась  она 
выговорить: — мн'Ь  хотелось  увидать  тебя.  Я  всего  неделю, 
какъ  слег.ш:  грудь  заболела...  Она  вздохнула. 

Онъ  не  слушалъ  ее,  съ  ужасомъ  вглядываясь  въ  ея  лицо, 
недавно  еще  сы'Ьющееся.  И  что  стало  теперь  съ  ней! 

—  „Что  съ  тобой?. . . "  хот4лъ  онъ  сказать,  не  выдержалъ 
и,  опустивъ  лицо  въ  подушку  къ  ней,  вдругъ  разрази.1ся 
рыдашемъ. 

—  Что  ты,  что  ты!  говорила  она,  лаская  н^жно  рукой 
его  голову:  она  была  счастлива  этими  слезами. — Это  ничего, 
докторъ  говоритъ,  что  пройдетъ... 

Но  онъ  рыдалъ,  онъ  понималъ,  что  не  пройдетъ. 

—  Я  думала,  ты  ут'Ьшишь  меня.  Мн'Ь  такъ  было  скуч- 
но одной  и  страшно...  Она  вздрогну  .на  и  оглянулась  около 
себя. — Книги  твои  всЬ  прочла,  вонъ  он'Ь,  на  стул 4,  при- 
бавила она.  Когда  будешь  пересматривать,  увидишь  тамъ 
мои  заы'Ьтки  карандашемъ;  я  подчеркивала  всЬ  м-Ьста, 
гд-Ь  находила  сходство...  какъ  ты  и  я...  .зюби.1и...  Охъ, 
устала,  не  могу  говорить...  Она  остановилась,  смочила 
языкомъ  горяч1я  губы.  —  Дай  мн-Ь  пить,  вонъ  тамъ,  на 
стол'Ь! 

Проглотивъ  н-Ьсколько  капель,  она  указала  ему  м-Ьсто 
на  подушк'Ь  и  сд-блала  знакъ,  чтобъ  онъ  положилъ  свою  го- 
лову. Она  положила  ему  руку  на  голову,  а  онъ  украдкой 
утира.1ъ  слезы. 

—  Теб-Ь  скучно  зд'Ьсь,  заговорила  она  слабо:  —  прости, 
что  я  призвала  тебя...  Какъ  мн^  хорошо  теперь,  еслибъ 
ты  зналъ!  въ  мечтательномъ  забытьи  говорила  она,  закрывъ 
глаза  и  перебирая  рукой  его  волосы.  Потомъ  обняла  его, 
пог.мд'Ьла  ему  въ  глаза,  стараясь  улыбнуться.  Онъ  молча 
и  н'Ьжно  отв-Ьчалъ  на  ея  .таски,  глотая  навернувипяся 
с.1езы. 
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—  Ты  посидишь  со  мною  сегодня?  спросила  она,  глядя 
ему  въ  глаза. 

—  Весь  вечерь,  всю  ночь;  я  не  отойду  отъ  тебя,  пока... 
Слезы  опять  подступили  и  онъ  едва  справился  съ  ними. 

—  Штъ,  н'Ьтъ,  зач'Ьмъ?  Я  не  хочу,  чтобъ  ты  скучалъ... 
Ты  усни,  успокойся,  со  мной  ничего,  право,  ничего...  Она 
хотела  улыбнуться  и  не  могла. 

—  Я  что-то  скажу  теб4:  ты  не  разсердишься?.. 
Онъ  пожаль  ей  влажную  руку. 

—  Я  схитрила...  шептала  она,  приложивъ  свою  щеку 
къ  его  щек-Ь: — мн-Ь  вотъ  ужъ  третгй  день  легче,  а  я  напи- 
сала, что  умираю,.,  мн^  хотелось  заманить  тебя...  Прости 
меня! 

Она  улыбнулась,  а  онъ  оц-Ьнен^лъ  отъ  ужаса:  онъ  слы- 
халъ,  что  значитъ  это  „легче".  Но  онъ  старался  улыбнуться, 
судорожно  сжалъ  ей  руки  и  съ  боязнью  гляд'Ьлъ,  то  на  нее, 
то  вокругъ  себя. 

Вдругъ  изъ  св^Ьта,  изъ  толпы  веселыхъ  пр1ятелей,  ху- 
дожниковъ,  красавицъ,  онъ  попалъ  какъ-будто  въ  склепъ. 
Онъ  сЬлъ  подл'Ь  постели  и  ушелъ  въ  свою  фантаз1ю,  гд'Ь  и 
раздолье  молодой  его  жизни,  и  вдругъ  упавшее  на  него  горе 
стояли  какъ  дв4  противоположныя  картины.  Большая,  ве- 
селая комната,  группа  собесЬдниковъ,  здоровыхъ,  поюш,ихъ, 
говорящихъ  шумно  вокругъ  стола,  за  роскошнымъ  обЬдомъ, 
среди  дв'Ьтовъ,  шииящихъ  бокаловъ.  Между  собеседниками 
веселыя  лица  женщинъ  блестятъ  красотой,  наслаждешемъ. 
Тутъ  артистки  музыки,  балета,  п-^вцы,  художники  и  золо- 
тая молодежь,  красота,  умъ,  таланты,  юморъ — вся  солнеч- 
ная сторона  л^изни!  Вдругъ  онъ  шагну лъ  въ  ея  мрачную 
т-^нь:  эта  маленькая,  бедная  комната  и  въ  ней  угасаюп1,ая, 
подкошенная  жизнь. 

Тамъ,  у  царицы  пира,  св'Ьж1й,  блистаюнЦй  молодостью 
лобъ  и  глаза,  каскадомъ  падающая  на  затылокъ  и  шею  тем- 
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нал  коса,  высокал  грудь  и  роскошныя  плечи.  Зд'Ьсь  —  эти 
впадш1е,  едва  мерцающ1е.  какъ  искры,  глаза.  сух1е,  без- 
цв'Ьтные  волосы,  осунувш1яся  кости  рукъ...  Об-Ь  картины 
подавляли  его  ужасающими  крайностями,  между  которы^ш 
лежала  такая  бездна,  а  между  т'Ьмъ  он'Ь  стояли  такъ  близко 
другъ  къ  другу.  Въ  галлере-Ь  ихъ  не  поставили  бы  рядомъ: 
Бъ  жизни  ОН"!  сходились  —  и  онъ  смотр'Ь.тъ  одичалыми  гла- 
зами на  об-Ь. 

Его  пронимала  дрожь  ужаса  и  скорби.  Онъ,  противъ 
воли,  группировалъ  фигуры,  давалъ  положен1е  тому,  дру- 
гому, себ-Ь,  добав.тялъ  чего  не  доставало,  исключалъ,  что 
портило  общш  видь  картины.  II  въ  то  же  время  самъ  ужа- 
сался процесса  своей  безпощадной  фантазш,  хватался  ру- 
кой за  сердце,  чтобъ  унять  боль,  согреть  леден'Ьющую  отъ 
ужаса  кровь,  скрыть  муку,  которая  готова  была  страшнымъ 
воплемъ  исторгнуться  у  него  изъ  груди  при  каждомъ  ея  бо- 
л'Ьзненномъ  стон'Ь. 

Эта  любовь  на  смертномъ  одр4  жгла  его,  какъ  раска- 
ленное жел'Ьзо;  каждую  ласку  принималъ  онъ  съ  рыдан!- 
емъ,  какъ  сорванный  съ  могилы  цв'Ьтокъ. 

Когда  умолка.та  боль  и  стышались  только  трудные  вздо- 
хи Наташи,  передъ  нимъ  тихо  развертыва.дась  вся  истор1я 
этого,  теперь  угасающаго  быт1я.  Онъ  вид'Ьлъ  тамъ  ее  когда- 
то  молоденькой  девочкой,  съ  стыдливымъ,  просто душнымъ 
взглядомъ,  живущей  подъ  слабымъ  присмотромъ  бедной, 
больной  матери. 

Онъ  узналъ  Наташу  въ  опасную  минуту,  когда  ея  не- 
в'Ьд^тю  и  невинности  готовились  с4ти.  Матери,  подъ  ви- 
домъ  участ1я  и  старой  дружбы,  выхлопота.тъ  пос'Ьд'Ьвш1й 
мнимый  другъ  пенс1онъ,  присылалъ  доктора  и  каждый  день 
1гр1'Ьзжалъ,  по  вечерамъ,  узнавать  о  здоровье,  отечески  го- 
рячо ц^лова.1ъ  дочь... 

Между  т'Ьмъ  мать  медленно  умирала  той  же  бол'^гпыо, 
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отъ  которой  угасала  теперь,  немногими  годами  пережившая 
ее  дочь.  Райсшй  понялъ  все  и  р'Ьшился  спасти  дитя. 

Спас|1я  искренно  и  горячо  отъсЬтей  „б.1агод'Ьтеля",  от- 
крывая глаза  и  матери,  и  дочери,  на  значеше  его  благод'Ь- 
яшй  —  онъ  влюбился  самъ  въ  Наташу,  Наташа  в.шобилась 
въ  него— и  оба  нашли  счастье  другъ  въ  друг'Ь,  оба  у  смерт- 
наго  одра  матери  получили  па  него  благословен1е. 

У  обоихъ  былъ  одинъ  простой  и  честный  образъ  семей- 
наго  союза.  Онъ  уважалъ  ея  невинность,  она  ц'Ьнила  его 
сердце — оба  протягивали  руки  къ  брачному  в'Ьнку — и  оба. . . 
не  устояли. 

По.тгода  томилась  мать  на  постели  и  умерла.  Этотъ 
гробъ,  ставши  между  ими  и  бракомъ  —  г.1убок1й  трауръ, 
вдругъ  облекш1й  ея  молодую  жизнь,  надломи.тъ  и  ея  хруп- 
юй,  насл'Ьдственно-бо.т'Ьзненныи  органпзмъ,  въ  которомъ, 
еще  сильнее  скорби  и  недуга,  гор-Ьла  любовь  и  во.шовала 
нетерп'Ьтемъ  и  жаждой  счастья. 

Доктора  положили  свой  запретъ  на  нетерп'Ьливыя  же- 
лашя: — Надо  подождать,  говорили  имъ,  три  м-Ьсяца,  четы- 
ре. • —  Брачный  алтарь  ждалъ,  а  любовь  увлекла  ихъ  вне- 
редъ. 

И  онъ  спасъ  ее  отъ  старика,  спасъ  огь  б-Ьдности,  но  не 
спасъ  отъ  себя.  Она  полюбила  его  не  страстью,  а  какою-то, 
нич'Ьмъ  невозмутимою,  ничего  не  боящеюся  любовью,  безъ 
слезъ,  безъ  страдашй,  безъ  жертвъ,  потому  что  не  понима- 
ла, что  такое  жертва,  не  понимала,  какъ  можно  полюбить 
и  опять  не  полюбить. 

Для  нея  любить  —  значило  дышать,  жить,  не  любить — 
перестать  дышать  и  жить.  На  вопросы  его:  —  Любишь- ли? 
Какъ? — она,  сжавъ  ему  кр'Ьпко  шею  и  стиснувъ  зубы,  по- 
д-Ьтски  отв'Ьчала: — Вотъ  такъ!  А  на  вопросъ:^ — Перестанешь 
ли  любить? — говорила  задумчиво: — Когда  умру,  такъ  пере- 
стану. 
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Она  любила,  ничего  не  требуя,  ничего  не  желая,  при- 
няла друга,  какъ  онъ  есть,  и  никогда  не  иредставляла  себ-Ь, 
могъ  ли  бы,  пли  долженъ  ли  бы  онъ  быть  инымъ?  бываетъ  ли 
другая  любовь,  или  вс4  такъ  любятъ,  какъ  она? 

А  онъ  мечталъ  о  страсти,  о  ея  безконечно-разнообраз- 
ныхъ  видахъ,  о  всЬхъ  сверкающихъ  молшяхъ,  о  всемъ  зно'Ь 
сильной,  пылкой,  ревнивой  любви,  и  тогда,  когда  они  вош- 
ли въ  ея  л'Ьто,  въ  жаркую  пору. 

Наташа  похорош'Ьла,  пополн'Ьла,  была  весела,  но  ни 
разу  на  лиц-Ь  у  ней  не  блесну лъ  таинственный  лучъ  затаен- 
наго,  сдержаннаго  упоеп1я,  никогда — потеряннаго,  безум- 
наго  взгляда,  которымъ  выговаривается  пожирающее  душу 
пламя. 

А  между  т'Ьмъ  тутъ  все  было  для  счастья:  для  сердца 
открывался  в'Ьчный,  теплый  прхютъ.  Для  ума  предстояла 
длинная,  нескончаемая  работа — развиваться,  развивать  ее, 
руководить,  воспитывать  молодой,  женск1й,  воспр1имчивый 
умъ.  Работа  тоже  творческая — творить  на  благодарной  поч- 
в^,  творить  для  себя,  создавать  живой  идеалъ  собственнаго 
счастья. 

Но  фантаз1я  требовала  роскоши,  тревогъ.  Покой  усып- 
лялъ  ее — и  жизнь  его  какъ-будто  останавливалась.  А  она 
ничего  этого  не  знала,  не  подозр'Ьвала,  какой  зм'Ьй  гн'Ьз- 
дился  въ  немъ  рядомъ  съ  любовью. 

Съ  той  минуты  какъ  она  полюбила,  въ  глазахъ  и  улыб- 
к'Ь  ея  засв-Ьтился  тих1й  ран:  онъ  светился  два  года  и  све- 
тился еш,е  теперь  изъ  ея  умирающихъ  глазъ.  Похолод'Ьвш1я 
губы  шептали  свое  неизменное  „люблю",  рука  повторяла 
привычную  ласку. 

Онъ  иногда  утом.1ялся,  псчезалъ  на  месяцы  и,  возвра- 
щаясь, бывалъ  встречаемъ  опять  той  же  улыбкой,  тихимъ 
св^томъ  глазъ,  гаепотомъ  н'Ьжной,  кроткой  любви. 
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Онъ  былъ  ув-^рень,  что  встретить  это  всегда,  долго  на- 
слаждался этой  ув'Ьренностью,  а  иотомъ  въ  ней  же  нашелъ 
зерно  скуки  и  начало  разложен1я  счастья. 

Никогда  —  ни  упрека,  ни  слезы,  ни  взгляда  удивлен1я 
или  оскорблен1я  за  то,  что  онъ  прежде  былъ  не  тотъ,  что 
завтра  будетъ  опять  иной,  ч'Ьмъ  сегодня,  что  она  проводитъ 
дни  оставленная,  забытая,  въ  страшномъ  одиночеств-Ь. 

У  ней  и  въ  сердц-Ь,  и  въ  мысли  не  было  упрековъ  и 
слезъ,  не  срывались  укоризны съ языка.  Она  не  подозр'Ьвала, 
что  можно  сердиться,  плакать,  ревновать,  желать,  даже 
требовать  чего-нибудь  именемъ  своихъ  правъ. 

У  ней  было  одно  желан1е  и  право:  любить.  Она  думала 
и  верила,  что  такъ,  а  не  иначе,  надо  любить  и  быть  люби- 
мой и  что  весь  м1ръ  такъ  любитъ  и  любимъ. 

На  отлучки  его  она  смотр'Ьла  какъ  на  непр1ятное,  слу- 
чайное обстоятельство,  какъ,  наприм'Ьръ,  на  то,  еслибъ  онъ 
забол'Ьлъ.  А  возвращался  онъ, — она  была  кротко  счастлива, 
и  полагала,  что  если  его  не  было,  то  это  такъ  надо,  это  въ 
порядк'Ь  вещей. 

Обида,  зло  падали  въ  жизни  на  нее  тгаогда  и  съ  другихъ 
сторонъ:  она  бл'Ьдн^ла  отъ  боли,  отъ  изумлешя,  подкаши- 
валась и  безсознатедьно  страдала,  принимая  .зло  покорно, 
не  зная,  что  можно  отдать  обиду,  заплатить  зломъ. 

Она  привязывалась  къ  тому,  что  нравилось  ей,  и  уми- 
рала съ  привязанностью,  все  думая,  что  такъ  надо. 

Это  былъ  чистый,  светлый  образъ,  какъ  Перуджин1ев- 
ская  фигура,  простодушно  и  безсознательно  живш1й  и  лю- 
бивш1й,  съ  любовью  пришедш1й  въ  жизнь  и  съ  любовью  от- 
ходящ1й  отъ  нея,  да  съ  кроткой  и  тихой  молитвой. 

}Еизнь  и  любовь  какъ-будто  проп'Ьли  ей  гимнъ  и  она 
сладко  задумалась,  слушая  его,  и  только  слезы  умилен1Я  и 
в'Ьры  застывали  на  ея  умирающемъ  лиц!),  безъ  укоризны  за 
зло,  за  боль,  за  страдан1я. 
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Умирала  она,  част1ю  отъ  небрежнаго  воспиташя,  отъ 
небрежнаго  присмотра,  отъ  проведеннаго,  въ  скудности  и 
т'Ьснот'Ь,  бол'Ьзненнаго  детства,  отъ  попавшей  въ  ея  орга- 
низмъ  наследственной  капли  яда,  развившагося  въ  смер- 
тельный недугъ,  отъ  того  наконецъ,  что  вс^  эти  „такъ  надо" 
хотя  не  встречали  ни  воплей,  ни  раздражешя  съ  ея  сторо- 
ны, а  все  же  ложились  на  слабую,  молодую  грудь  и  подта- 
чивали ее. 

Она  прожила  бы  до  старости,  не  упрекнувъ,  ни  жизнь, 
ни  друга,  ни  его  непостоянную  любовь,  и  никого  ни  въ 
чемъ,  какъ  не  упрекаетъ  теперь  никого  и  ничто  за  свою 
смерть.  И  ея  бол-Ьзненная,  страдальческая  жизнь,  и  прежде- 
временная смерть  казались  ей — такъ  надо. 

Она  никогда  не  искала  смысла  той  апат1н,  скуки  и  мол- 
чан1я,  съ  которыми  другъ  ея  иногда  смотр'Ьлъ  на  нее,  не 
догадыва.1ась  объ  отжившей  любви  и  не  поняла  бы  никогда 
причинъ. 

А  онъ  думалъ  часто,  сидя,  какъ  убитый,  въ  зломъ  мол- 
чан1и,  около  нея,  не  стушая  ея  простодушнаго  ленета,  не 
отвечая  на  кротк1я  ласки:  „Н^тъ — это  не  та  женщина,  ко- 
торая, какъ  сильная  р^ка,  ворвется  въ  жизнь,  унесет-ъ  всЬ 
преграды,  разольется  по  полямъ.  Или  какъ  огонь  осв-Ьтитъ 
путь,  вызовеи.  силы,  закалитъ  ихъ  энерг1ей  и  броситъ  тре- 
петъ,  жаръ,  н^гу  и  страсть  въ  каждый  моментъ,  въ  каж- 
дую мысль. . .  направить  жизнь,  поможетъ  угадать  ея  смыслъ, 
задачу  и  совершить  ее.  Гд'Ь  взять  такую  львицу?  А  этотъ 
ягненокъ  н^жно  щиплетъ  траву,  обмахивается  хвостомъ  и 
жмется  ко  мн^,  какъ  къ  матк^...  Н'Ьтъ,  это  растительная 
жизнь,  не  жизнь,  а  сонъ"... 

Онъ  широкой  з-Ьвотой  отв^чалъ  на  ея  .тепегь,  ласки, 
бралъ  шляпу  и  исчезалъ  по  нед4лямъ,  но  м'Ьсяцамъ,  или  въ 
студ1Ю  художника,  или  на  т'Ь  об^ды  и  ужины,  гд^Ь  охваты- 
валъ  его  чадъ  и  шумъ. 
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Сидя  теперь  у  одра,  онъ  мысленно  читалъ  истор1ю  На- 
таши и  своей  любви,  и  когда  вся  истор1я  тихо  развилась,  и 
образъ  умирающей  сталъ  передъ  нимъ  н'Ьмымъ  укоромъ, 
онъ  побл'Ьдн'Ьлъ. 

Онъ  вспомни лъ  свое  забвеше,  небрежность,  —  другихъ 
оскорблешй  быть  не  могло:  самъ  дьяволъ  упалъ  бы  на  ко- 
лени передъ  этимъ  голубинымъ,  н'Ьжнымъ,  безотв'Ьтнымъ 
взглядомъ, 

Онъ  клялъ  себя,  что  не  отв-Ьчадъ  ц'Ьлымъ  океаномъ 
любви  на  отданную  ему  одному  жизнь,  что  не  окружи  лъ  ее 
оградой  нежности  отца,  брата,  мужа,  далъ  дохнуть  на  нее, 
не  только  в'Ьтру,  но  и  смерти. 

—  Смерть!  Боже,  дай  ей  жизнь  и  счастье  и  возьми  у 
меня  все!  вопила  въ  немъ  поздняя,  отчаянная  мольба.  Онъ 
мысленно  всходилъ  на  эшафотъ,  самъ  клалъ  голову  на  пла- 
ху и  крича лъ: 

—  Я  преступникъ!...  есш  не  уби.1ъ,  то  далъ  убить  ее: 
я  не  хот'Ь.тъ  понять  ее,  иска.1ъ  ада  имолшй  тамъ,  гд'Ь  былъ 
только  тих1й  св'Ьтъ  лампады  и  цв'Ьты.  Что  же  я  такое,  Боже 
мой!  З.юд'Ьй!  Уже.ш  я... 

Онъ  опять  приникалъ  лицомъ  къ  ея  подушк'Ь  и  мы- 
сленно молилъ  не  умирать,  творилъ  об-Ьты  счастья  до  само- 
пожертвовашя. 

„Поздно!  Поздно!"  говорило  ему  отчаяше  и  ея  трудные 
вздохи. 

Онъ  вспомнилъ,  что  когда  она  стала  будто  бы  ц-Ьлью 
всей  его  жизни,  когда  онъ  ткалъ  узоръ  счастья  съ  ней,  — 
онъ,  какъ  зм'Ьй,  убирался  въ  ея  цв4та,  окружалъ  себя, 
какъ  въ  картин'Ь,  этимъ  же  тихимъ  св'Ьтомъ;  увид^въ  въ 
ней  искренность  и  нежность,  изъ  которыхъ  создано  бькю 
ея  нравственное  существо,  онъ  былъ  искрененъ,  улыбался 
ея  улыбкой,  любовался  съ  ней  птичкой,  цв'Ьткомъ,  радо- 
вался д-Ьтски  ея  новому  платью,   шелъ  съ  ней  плакать  на 
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могилу  матери  и  подруги,  потому  что  плакала  она,  сажалъ 
цв-Ьты... 

И  вспомнилъ  онъ,  что  любовался  птичкой,  сажалъ  цв^- 
ты  и  плакалъ — искренно,  какъ  и  она.  Куда  же  д'Ьлись  эти 
слезы,  улыбки,  наивныя  радости,  и  зач'Ьмъ  опошлились  он'Ь, 
и  зач'Ьмъ  она  не  нужна  для  него  теперь?..  , 

—  О  чемъ  ты  думаешь?  раздался  слабый  голосъ  у  него 
надъ  ухомъ: — Дай  еще  пить. . .  Да  не  гляди  на  меня,  продол- 
жала она,  напившись: — я  стала  ни  на  что  не  похожа!  Дай 
мн-Ь  гребенку  и  чепчикъ,  я  над'Ьну.  А  то  ты...  разлюбишь 
меня,  что  я  такая...  гадкая!... 

Она  думала,  что  онъ  еще  не  разлюбилъ  ее!  Онъ  подалъ 
ей  гребенку,  маленьк1й  чепчикъ;  она  хот-Ьла  причесаться, 
но  рука  съ  гребенкой  упала  на  кол'Ьни. 

—  Не  могу,  устала!  сказала  она  и  печально  задумалась. 
А  его  р-Ьзали  ножи,  голова  у  него  гор-Ьла.  Онъ  вскочилъ 

и  ходилъ  съ  своей  картиной  въ  голове  по  комнат-Ь,  броса- 
ясь почти  въ  изступлен1и  во  всЬ  углы,  не  помня  себя,  не 
зная,  что  онъ  д^Ьлаетъ.  Онъ  вышелъ  къ  хозяйк'Ь,  спросилъ, 
ходилъ  ли  докторъ,  которому  онъ  норучилъ  ее. 

Та  сказала,  что  ходилъ  и  привозилъ  съ  собой  другихъ, 
что  она  переплатила  имъ  вотъ  столько-то: — У  меня  записа- 
но, прибавила  она. 

—  Чтожъ  т'Ь?  спросилъ  онъ. 

—  Известно  что:  смотр'Ьли  ее,  слушали  ея  грудь,  вы- 
ходили въ  другую  комнату,  молча  пожимали  плечами  и, 
сжавъ  въ  кулакъ  сунутую  ассигнац1ю,  застегивали  фракъи 
проворно  исчезали. 

Райск1й,  ц-Ьпен-ЗЬя  отъ  ужаса,  выслушалъ  этотъ  кратк1й 
отчетъ  и  опять  шелъ  къ  постели.  Оживленный  пиръ  съ 
друзьями,  артисты,  п^Ьвицы,  хм-бльное  веселье,  —  все  это 
пропало  вм'Ьст'Ь  со  всякой  надеждой  продлить  эту  жизнь. 


—   149  — 

Передъ  нимъ  было  только  это  угасающее  лицо,  страдаю- 
щее безъ  жалобы,  съ  улыбкой  любви  и  покорности; — это,  не 
просящее  ничего,  ни  защиты,  ни  даже  немножко  силъ,  су- 
щество! 

А  онъ  стоялъ  тутъ,  полный  здоровья  и  этой  силы,  кото- 
рую расточалъ  еще  сегодня,  гд'Ь  не  нужно  ея,  и  бросилъ  эту 
птичку  на  долю  бурь  и  непогодъ! 

Зач^мъ  не  приковалъ  онъ  себя  тутъ,  зач-Ьмъ  уходи лъ, 
когда  привыкъ  къ  ея  красоте,  когда  оттискъ  этой,  когда-то 
милой,  н-Ьжиой  головки  сталъ  бл'Ьдн'Ьть  въ  его  фантаз1и? 
Зач-Ьмъ,  когда  туда  стали  т-Ьсниться  друг1е  образы,  онъ  не 
перетерп'Ьлъ,  не  воздержался,  не  остался  в-Ьренъ  ему? 

Это  былъ  не  подвигъ,  а  долгъ.  Безъ  жертвъ,  безъ  уси- 
л1й  и  лишетй  нельзя  жить  на  св'Ьт'Ь:  „жизнь — не  садъ,  въ 
которомъ  растутъ  только  одн-Ь  цв'Ьты " ,  поздно  думалъ  онъ 
и  вспомнплъ  картину  Рубенса,  „Садъ  любви",  гд1>  подъ  де- 
ревьями попарно  сидятъ  изящные  господа  и  прекрасныя  го- 
спожи, а  около  нихъ  порхаютъ  амуры. 

—  Лжецъ!  обозвалъ  онъ  Рубенса:  —  Зач'Ьмъ,  въ  пере- 
межку съ  любовниками,  не  насажалъ  онъ  въ  саду  нищихъ 
въ  рубищ'Ь  и  умирающихъ  больныхъ:  это  было  бы  в-Ьрио!.. 
А  могъ  ли  бы  я?  спросилъ  онъ  себя. — Что  бы  было,  еслибъ 
онъ  принудилъ  себя  жить  съ  нею  и  для  нея?  Сонъ,  апат1я  и 
лют'Ьйш1й  врагъ — скука!  Явилась  въ  готовой  фантаз1и  длин- 
ная перспектива  этой  жизни,  картина  этого  сна,  апат1и, 
скуки:  онъ  вид'Ьлъ  тамъ  себя,  какъ  онъ  былъ  мраченъ,  жб- 
стокъ,  сухъ,  и  какъ,  можетъ  быть,  еще  скор'Ье  свелъ  бы  ее 
въ  могилу.  Онъ  съ  отчаян1емъ  махнулъ  рукой. 

—  Можно  удержаться  отъ  б-Ьшенства,  оправдывалъ  онъ 
себя, — но  отъ  апат1и  не  удержишься,  скуку  не  утапшь,  хоть 
подвинь  всю  свою  волю  на  это!  А  это  убило  бы  ее:  съ  лота- 
ми она  догадалась  бы...  Да,  съ  л-Ьтами,  а  потомъ  примири- 
лась бы,  привыкла,  ут-Ьшилась — и  жила!  А  теперь  умираетъ, 
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и  въ  жизни  его  вдругъ  ложится  неожиданная  и  быстрая 
драма,  ц^лая  трагед1я,  глубогай,  психологически  романъ. 
—  Поди  сюда,  посиди  со  мной!  —раздался  голосъ  На- 
таши, прервавш1Й  его  мысли. 

Черезъ  нед'Ьлю  посл-Ь  того  онъ  шелъ  съ  поникшей  голо- 
вой за  гробомъ  Наташи,  то  читая  себ'Ь  проклят1я  за  то,  что 
разлюбилъ  ее  скоро,  забывалъ  по-долгу  и  по-часту,  не  бе- 
регъ,  то  ут'Ьшаясь  т^мъ,  что  онъ  не  властенъ  былъ  въ  своей 
любви,  что  сознательно  онъ  никогда  не  огорчилъ  ее,  былъ 
съ  нею  н'Ьженъ,  внимателенъ,  что  наконецъ  не  въ  немъ,  а 
въ  ней  не  доставало  матер1ала,  чтобъ  поддержать  неугаси- 
мое пламя,  что  она  уснула  въ  своей  любви  и  уже  никогда 
не  выходила  изъ  тихаго  сна,  не  будила  и  его,  что  въ  ней  не 
было  признака  страсти,  этого  бича,  которымъ  подгоняется 
жизнь,  отъ  которой  раждается  благотворная  сила,  произво- 
дительный трудъ... 

„Штъ,  н'Ьтъ, — она  не  то,  она — голубь,  а  не  женщина"! 
думалъ  онъ,  заливаясь  слезами  и  глядя  на  тихо  качающ1йся 
гробъ. 

Онъ  задумчиво  стоялъ  въ  церкви,  смотр^лъ  на  вибрацхю 
воздуха  отъ  теплящихся  св'Ьчъ — и  на  небольшую  кучку  про- 
вожатыхъ:  впереди  всЬхъ  стоялъ  какой-то  толстый,  высок1й 
господинъ,  родственникъ,  и  равнодушно  нюхалъ  табакъ. 
Рядомъ  съ  нимъ  видн-блось  расплывшееся  и  раскрасн-Ьвшее- 
ся  отъ  слезъ  лицо  тётки,  тамъ  кучка  д^тей  и  н-Ьсколько  убо- 
гихъ  старухъ. 

У  гроба  на  полу  стояла  на  кол'Ьняхъ  посл-Ь  всЬхъ  при- 
шедшая и  бол-Ье  всЬхъ  пораженная  смертью  Наташи  ея  по- 
друга: волосы  у  ней  были  не  причесаны,  она  дико  осматри- 
валась вокругъ,  потомъ  гляд-Ьла  на  лицо  умершей,  и,  поло- 
живъ  голову  на  полъ,  судорожно  рыдала... 

Онъ  медленно  ушелъ  домой  и  дв'Ь  нед'Ьли  ходилъ  убитый, 
молчаливый,  не  заглядывалъ  въ  студ1ю,  не  видался  съ  пр1я- 
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телями,  и  бродидъ  по  уединеннымъ  улицамъ.  Горе  уклады- 
валось, слезы  изсякли,  острая  боль  затихла  и  въ  голов'Ь 
только  оставалась  вибрац1я  воздуха  отъ  св-Ьчъ,  тихое  п'Ьн1е, 
расплывшееся  отъ  слезъ  лицо  тётки  и  безмолвный,  судо- 
рожный плачъ  подруги... 

Зд-Ьсь  кончилась  рукопись. 

Райск1й,  окончивъ  чтен1е,  сид'Ьлъ  н-Ьсколько  времени 
угрюмый,  задумчивый. 

—  Бл'Ьденъ  этотъ  очеркъ!  сказалъ  онъ  про  себя: — такъ 
теперь  не  пишутъ.  Эта  наивность  достойна  эпохи  „Б'Ьдной 
Лизы".  И  портретъ  ея  (онъ  подошелъ  къ  мольберту)  —  не 
портретъ,  а  чуть  подмалеванный  эскизъ. 

—  Бедная  Наташа!  со  вздохомъ  отнесся  онъ  наконецъ 
къ  ея  памяти,  глядя  на  эскизъ :^ — Ты  и  живая  была  также 
бл'Ьдно  окрашена  въ  цв^та  жизни,  какъ  и  на  полотне  мо- 
ей кистью,  и  на  бумаг'Ь  перомъ!  Надо  перед^Ьлать  и  то,  и 
другое!  заключилъ  онъ. 

Потомъ  со  вздохомъ  спряталъ  тетрадь,  взялъ  кучку  6^- 
лыхъ  листковъ  и  нача.1ъ  набрасывать  программу  новаго 
своего  романа. 

Эпизодъ,  обративш1йся  въ  воспоминан1е,  представлялся 
ему  чужимъ  событ1емъ.  Онъ  смотр-Ьлъ  на  него  объективно 
и  внесъ  на  первый  планъ  въ  своей  программ-Ь. 

Онъ  прописалъ  до  св-Ьта,  возвращался  къ  тетрадямъ  не 
одинъ  разъ  во  дню,  приходя  домой  вечеромъ  опять  садился 
къ  столу  и  записывалъ,  что  снилось  ему  въ  перспектив-Ь. 

Сцены,  характеры,  портреты  родныхъ,  знакомыхъ,  дру- 
зей, женщинъ,  перед'Ьлывались  у  него  въ  типы  и  онъ  испи- 
салъ  ц'Ьлую  тетрадь,  носилъ  съ  собой  записную  книжку,  и 
часто  въ  толп-Ь,  на  вечере,  за  обЬдомъ,  вынима.1ъ  клочекъ 
бумаги,  карандатпъ,  чертилъ  н'Ьсколько  словъ,  пряталъ, 
вынималъ  опять  и  записыва-тъ,  задумываясь,  забываясь,  ос- 
танавливаясь па  полуслов'!;,  удаляясь  впо:!а111Г(»  и:;|.  толпы 
въ  уединение. 
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Между  т^мъ  жизнь  будила  и  отрывала  его  отъ  творчес- 
кихъ  сновъ  и  звала,  отъ  художественныхъ  наслаждешй  и 
мукъ,  къ  живымъ  наслажден1ямъ  и  реальны  мъ  горестямъ, 
среди  которыхъ  самою  лютою  была  для  него  скука.  Онъ  бро- 
сался отъ  ощущешя  къ  ош,ущешю,  ловилъ  явленхя,  берегъ 
и  задерживалъ  почти  силою  впечатл'Ьнхя,  требуя  пищи  не 
одному  воображешю,  но  все  чего-то  ища,  желая,  пробуя  на 
чемъ-то  остановиться. . . 

Теперь  онъ  возложилъ  как1я-то,  еще  неясныя  ему  само- 
му, надежды  на  кузину  Б'Ьловодову,  наслаждаясь  сближе- 
н1емъ  съ  ней.  Ему  пока  ничего  не  хотелось  больше,  какъ 
вид^тъ  ее  чаще,  говорить,  пробуждать  въ  ней  жизнь,  если 
можно — страсть. 

Но  она  была  неприступна.  Онъ  сталъ  уставать,  начала 
пробиваться  скука... 

ХУ1. 

11роп1е.1ъ  май.  Надо  было  уЬхать  куда-нибудь,  спасать- 
ся отъ  полярнаго  петербургскаго  л'Ьта.  Но  куда?  Райскому 
было  все  равно.  Онъ  д-Ьлалъ  разные  проекты,  не  останавли- 
ваясь ни  на  одномъ:  хот-Ьлъ  съ-^здить  въ  Финлянд1ю,  но  от- 
.тожилъ  и  р-Ьшилъ  поселиться  въ  уединеши  на  Парголов- 
скихъ  озерахъ,  писать  романъ,  Отложилъ  и  это  и  собра.тся, 
не  шутя,  съ  Пахотиными  въ  Рязанское  им-Ьше.  Но  они  из- 
м'Ьнили  нам'Ьренхе  и  остались  въ  город-Ь. 

Общая  л'Ьтняя  эмиграц1я  увлекла-было  за  границу  и  его, 
какъ  вдругъ  д-Ьло  решилось  неожиданно  иначе. 

Однажды,  воротясь  домой,  онъ  нашелъ  у  себя  дна  пись- 
ма, одно  отъ  Татьяны  Марковны  Бережковой,  другое  отъ 
универс;'тетскаго  товарища  своего,  учитсад  гимназ1и  на  ро- 
дин^Ь  его,  Леонтья  Козлова. 

Сначала  бабушка  писывала  къ  нему  часто,  присылала 
счеты:  онъ  на  письма  отв'Ьчалъ  коротко,  съ  любовью  и  лас- 
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КОЙ  къ  горячо  любимой  старушк'Ь,  долго  зам'Ьня15шеи  ему 
мать,  а  счеты  рвалъ  и  бросалъ  подъ  столь. 

Потомъ  она  стала  писать  р'Ьже,  жалуясь  на  старость, 
сл'Ьпоту  и  на  заботы  по  воспитан1ю  внучекъ.  Какъ  онъ  обра- 
довался, увидя  ея  почеркъ,  крупный,  четк1й,  р'Ьшительный! 

„...Не  гр'Ьхъ-ли  теб-Ь,  Борисъ  Павловичъ,  писала  она 
между  прочимъ:  забывать  меня  старуху?  У  тебя  в-Ьдь  только 
п  родни,  что  я.  Видно,  ныньче,  въ  новыя  времена,  старухи 
стали  лишн1я  на  св'Ьт'Ь:  такъ  разсуждаетъ  молодость.  А  мн-Ь 
и  умереть  нельзя:  у  меня  на  рукахъ  дв'Ь  внучки,  давно  не- 
в'Ьсты.  Пока  не  пристрою  ихъ,  буду  молить  Бога  продлить 
мн-Ь  в'Ьку,  а  тамъ — Его  святая  воля! 

„Я  не  сЬтую  на  тебя,  что  забываешь  меня:  но  если  — 
сохрани  Боже  —  меня  не  станетъ,  д'Ьвочки  мои,  твои  се- 
стры, хоть  и  не  родныя,  останутся  одн-Ь.  Ты  ихъ  ближшй 
родственникъ  и  покровитель.  Подумай  также  и  объим'Ьши: 
я  становлюсь  стара  и  прикащицей  твоей  долго  не  буду:  на 
кого  ты  покинешь  свое  добро?  Растап^атъ  все  и  не  останется 
ничего,  ^'жели  береженое  добро  прахомъ  пойдетъ?  У  меня 
сердце  замираетъ,  какъ  подумаешь,  что  твое  фамильное  се- 
ребро, бронза,  картины,  брилл1анты  и  кружева,  фарфоръ, 
хруста  ЛЬ' — все  разойдется  по  рукамъ  челяди,  перейдетъ  къ 
лшдамъ,  ростовш,икамъ,  сплыветъ  по  Во-тг-Ь,  на  ярмарку,  и 
пропадетъ  ни  за-что!  Пока  бабушка  жива,  будь  покоенъ,  ни 
нитки  не  пропадетъ,  а  посл-Ь  понад'Ьяться  не  на  кого.  Дв'Ь 
внуки — что  он4?  В^ра  добрая  и  умная,  да  дикая  нелюдимка, 
не  входитъ  ни  во  что.  Мароинька  будетъ  прим'Ьрная  хозяй- 
1са,  да  молода;  нужды  н'Ьтъ,  что  замужъ  давно  пора,  а  по- 
нятая у  ней  д-Ьтсюя — и  слава  Богу!  Усп-Ьеть  созрЬть,  какъ 
опытъ  придетъ,  а  я  ее  берегу,  и  она  это  п,4нитъ  и  изъ  воли 
бабушки  не  выходить,  за  что  наградить  ее  Господь.  По  до- 
му она  мн'Ь  помощница,  а  до  им'Ьшя  я  ее  пе  допускаю:  не 
д'Ьвичье  д-Ьдо!  У  меня  теперь  въ  дворн-Ь  есть  серьезный  му- 
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жикъ,  Савельемъ  зовутъ:  сама  я  становлюсь  слаба,  онъ  по 
деревн'Ь,  а  Яковъ  да  Василиса  по  дому,  у  меня  вс^  нужныя 
д'Ьла  д'Ьлаютъ. 

„Не  откладывай  же  и  порадуй  бабушку  прх'Ьздомъ:  она 
теб4  близка — не  по  родству  только,  а  и  по  сердцу:  ты,  бу- 
дучи молодъ,  это  чувствовалъ,  —  не  знаю,  каковъ  сталъ  въ 
зр'Ьлыхъ  л^тахъ,  а  былъ  добрымъ  внукомъ.  Прх'Ьзжай  хоть 
на  сестеръ  посмотр-ЬтБ;  а  можетъ  быть,  теб-Ь  выпадетъ  и 
счастье...  Хотела  смолчать  до  прх'Ьзда,  да  по  бабьей  при- 
вычк'Ь  не  утерплю.  Къ  намъ  изъ  ]Москвы  переселился  Ма- 
мыкинъ,  откупщикъ:  у  него  дочь  невеста,  оджа,  больше  д-Ь- 
теп  н'Ьтъ.  Вотъ  еслибъ  Богъ  благословилъ  меня  дождаться 
такой  радости:  женить  тебя  и  сдать  им^ше  съ  рукъ  на  ру- 
ки, тогда  я  покойно  закрыла  бы  глаза.  Женись,  Борюшка, 
ты  ужъ  давно  въ  л'Ьтахъ,  тогда  и  д-Ьвочки  мои  не  останутся 
посл'Ь  меня  бездомными  сиротами.  Ты  будешь  имъ  братомъ, 
заш;итникомъ,  а  жена  твоя  доброй  сестрой.  При  теб^^,  пока 
ты  холостъ,  имъ  жить  нельзя  —  женись,  угоди  бабушк-Ь,  и 
Богъ  не  оставитъ  тебя! 

„Буду  ждать  ответа:  напиши  напередъ,  я  велю  теб'Ь  очи- 
стить и  убрать  три  комнаты  внизу,  а  Мареиньку  запрячу  въ 
св-Ьтелку:  ты  хозяинъ! 

„Титъ  Никонычъ  теб'Ь  кланяется:  онъ  постар^лъ,  но 
еще  молодецъ.  Улыбка  такая  же,  и  все  также  умно  гово- 
рить и  пр1ятно  кланяется:  молодыхъ  франтовъ  за  поясъ  зат- 
кнетъ.  Привези  пожалуйста,  другъ  мой,  замшевую  фуфайку 
и  панталоны:  говорятъ,  ныньче  отъ  ревматизмовъ  носятъ. 
Я  бы  ему  сюрпризъ  сд'Ьлала. 

„Посылаю  счеты  за  посл'Ьднхе  два  года.  Пр1ими  мое  бла- 
гословеше  и  т.  д. 

„  Татьяна  Вережкова^^ . 

—  Бабушка!  съ  радостью  воскликнулъ  Райск1й. — Боже 
мой!  она  зо1$егь  меня:  'Ьду,  Ьду!  Р>'1^1Аь  *з-лгь  тишина,  здоро- 
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ВЫЙ  воздухъ,  здоровая  пища,  ласки  доброй,  н-Ьжиой,  умной 
женщины;  и  еще  дв'Ь  сестры,  два  новыхъ,  неизв^стныхъ  мн4, 
и  въ  то  же  время  близкихъ  лица...  „барышни  въ  провин- 
цш!  немного  страшно:  можетъ  быть  уроды!"  усп^лъ  онъ 
подумать  поморщась. . .  Однако  ^ду:  это  судьба  носылаетъ 
меня...  А  если  тамъ  скука? 

Онъ  испугался  и  потомъ  опять  успокоился. 

—  Сейчасъ  же  'Ьду  прочь,  при  первой  з'Ьвот'Ь!  утешил- 
ся онъ: — Ъду,  'Ьду,  тамъ  и  Леонт1й,  Леонт1й!  произнесъ  Рай- 
скш  и  разм-Ьялся,  вспомнивъ  этого  Леонт1я.  Что  онъ  пишетъ? 

„Вчера  я  нечаянно,  и  самъ  не  знаю  какъ,  забрелъ  въ 
твои  м'Ьстности, — нисалъ  Леонт1й:^ — должно  быть  по  разсЬ- 
янности  (за  мной,  ты  знаешь,  есть  этотъ  гр^хъ)  попалъ  не 
въ  тотъ  переулокъ,  спустился  подъ  гору,  и  когда  поднялся, 
то  узналъ,  что  очутился  въ  саду  твоей  бабушки,  и  хот-Ьлъ 
идти  назадъ.  Но  Татьяна  Марковна  увидала  меня  изъ  окна 
и,  принявъ  сначала  въ  сумерки  за  вора,  спустил а-было  со- 
бакъ  и  людей,  а  узнавши,  что  это  я,  зазвала  къ  себ'Ь,  облас- 
кала, накормила  до  отвала  ужиномъ,  хот-Ьла  даже  спать 
укладывать,  а  пуще  всего  разбрани.1а,  что  р^дко  бываю,  и 
велела  непрем'Ьнно  написать  къ  теб^,  уговаривать  прх'Ьхать 
сюда.  Им^нхе,  говоритъ  она,  поварить  и,  если  поселишься 
зд-Ьсь,  то  принять  его  изъ  рукъ  въ  руки — и  жениться. 

„Признаться,  любезный  мой  другъ,  Борисъ  Павловичъ, 
я  и  самъ  хот-Ьлъ  писать,  да  духу  не  хватило,  а  почему  — 
скажу  ниже.  Им'Ьн1е  —  пустой  предлогъ:  бабушке  хочется 
повидаться  съ  тобой  и  она  не  знаетъ  ч-Ьмъ  заманить.  Лучше 
ея  не  у  правишь.  Но  это  въ  сторону:  я  затрудняюсь,  не 
знаю,  какъ  коснуться  главнаго  предмета,  который  требу етъ 
твоего  немедленнаго  прибыт1я,  потомъ  строжайшаго  суда  и 
кары  виновныхъ.  51  говорю  о  твоей  библаотек^. 

„Послушай — ты  любишь  меня,  я  знаю.  Въ  школ^Ь  и  въ 
З'^иверситет'Ь,  ты  лучше  всЬхъ  былъ  со  мною:  ты  меня  обод- 
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рялъ  бывало,  читывалъ  со  мною  вм-ЬстЬ,  любилъ  меня  и  по- 
могалъ  иногда,  платилъ  хозяйк1>...  б'Ьлье  тоже...  (Райскш 
быстро  пропустилъ  эту  строку),  не  дразнилъ,   не  игралъ 
„штукъ"  со  мной,  не  билъ  —  или  билъ'  самую  малость:  от- 
таскалъ  за  волосы  всего  какихъ-нибудь  два  раза,  тогда  какъ 
друг1е...   Но  Богъ  съ  ними,  съ  пов'Ьсами!   Они  тоже  не  со 
зла,  а  такъ,  отъ  праздности  и  вертопрашества!  Итакъ,  име- 
немъ  этой  дружбы,  прошу  тебя,  не  сердись...  илин'Ьтъ,  бей, 
оттаскай  еш,е  трет1й  разъ,  но  выслушай.   Помнишь  старыя 
готсюя  издан1я  классиковъ  (да  какъ  не  помнить!)  въ  драго- 
ц'Ьнныхъ  переплетахъ?  Ты,  бывало,  самъ  любовался  на  нихъ. 
Помнишь  стараго  ПГекспира,  текстъ  пополамъ  съ  коммен- 
тар1ями?  Помнишь...  французскихъ   энциклопедистовъ  въ 
иергамент-Ь,  первонача л ьныя  издашя?  Помнишь...  (конечно 
помнишь  —  лучше  бы  ты  забылъ!)  вотъ  каталогъ,  мной  со- 
ставленный:  противъ  этихъ  издашй  я  поставилъ,  какъ  на 
могилахъ,  черные  кресты!  Слушай  и  бей  меня:  творенхя  св. 
отцовъ  ц'Ьлы,  весь  богословск1й  отд-Ьлъ  остался  нёприкосно- 
веннымъ;  Платонъ,  букидидъ — и  друг1е  историки  и  поэты 
тоже  уц'Ьл'Ьли.  А  Спиноза,  Макиавелли  и  еш,е  увражей  пол- 
сотни изъ  прочихъ  отд^Ьловъ  перепорчены . . .  конечно  по  моей 
стабости,  трусости  и  проклятой  дов'Ьрчивости. 

„Кто  же?  спросишь  ты,  этотъ  Омаръ?  —  Маркъ  Во.то- 
ховъ,  зовутъ  его:  для  него  н'Ьтъ  ничего  святого  въ  м1р'Ь.  Дай 
ему  хоть  эльзевира,  онъ  и  оттуда  выдеретъ  листы.  У  него, 
какъ  я  съ  ужасомъ  узналъ,  къ  сожал'Ьн1ю  поздно,  есть  сквер- 
ная привычка:  когда  онъ  читаетъ  книгу,  то  изъ  прочитанна- 
го  вырываетъ  листикъ  и  закуриваетъ  сигару,  или  сд'Ьлаетъ 
изъ  него  трубочку  и  чистить  ею  ногти  или  уши.  Я  точно 
сквозь  сонъ  зам'Ьчалъ,  что  книги  возвращаются  отъ  него, 
какъ  будто  тоньше,  нежели  были  прежде,  но  долго  не  дога- 
дывался, отъ  чего,  пока  онъ  не  сд-Ьлалъ  это,  сидя  у  меня. 
Какъ  путный,  взялъ  Аристофана — гд-Ь  гречесгай  текстъ  на- 
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печатанъ  С7>  французскимъ  переводомъ  —  да  тутъ  же,  при 
мн-Ь,  вдругъ  сзади  и  вырвалъ  страницу — я  даже  мигнуть  не 
усп'Ьлъ.  Этотъ  Волоховъ  —  чудо  нашего  города.  Его  зд-Ьсь 
никто  не  любитъ  и  вс^  боятся.  Что  касается  до  меня,  то  я 
не  могу  не  любить  его,  да  пне  бояться  не  могу.  Онъ,  то  фу- 
ражку дорогой  сниметъ  съ  меня  и  наслаждается,  если  я  не 
замечу,  то  ночью  застучитъ  въ  окна.  За  то  иногда  вдругъ 
принесетъ  бутылку  отличнаго  вина,  или  съ  огорода  прита- 
щитъ  (онъ  у  огородника  на  квартире  живетъ)  ц'Ьлый  возъ 
овощей.  Онъ  присланъ  сюда  на  житье,  подъ  присмотръ  по- 
лиц1и,  и  съ  т-Ьхъ  поръ  городъ  —  нельзя  сказать  чтобъ  былъ 
въ  безопасности. 

„Ради  Бога,  не  передай  ему  этой  моей  рекомендац1и  о 
немъ.  Онъ  непрем-Ьино  сд'Ьлаетъ  штуку  и  со  мной,  и  съ  то- 
бой, пожалуй.  Я  по  поводу  попорченныхъ  книгъ  потребо- 
валъ-было  объяснешй,  но  онъ  мн-Ь  такое  лицо  сд'Ьлалъ,  что 
я  не  решился  продолжать.  Онъ  говоритъ,  что  былъ  въ  одно 
время  съ  нами  въ  университет'Ь,  только  не  по  одному  фа- 
культету. Кажется,  вретъ. 

„Зд-Ьсь  изв-Ьстно,  что  онъ  служилъ  въ  Петербург'Ь  въ 
полку,  и  тоже  не  ужился,  переведенъ  былъ  куда-то  внутрь 
Росс1и,  вышелъ  въ  отставку,  жи.1ъ  въМоскв^Ь,  попалъ  въ  ка- 
кую-то истор1ю — и  вотъ  теперь  присланъ  сюда,  какъ  я  ска- 
залъ,  подъ  присмотръ  полищи.  Съ  ней  онъ  въ  вечной  враж- 
д-Ь.  Нилъ  Андреичъ,  Татьяна  Марковна,  слышать  о  немъ  не 
могутъ.  Но  довольно  о  немъ!  Пр1'Ьзжай,  самъ  увидишь,  ка- 
ковъ  онъ.  Теперь  я  сбылъ  тяжесть  признан1емъ,  и  у  меня 
легче  на  душ'Ь.  Посл-Ь  этого  не  такъ  страшно  встретить 
тебя. 

„Прх^жай,  Борисъ,  другъ  мой,  повидаться  съ  бабуш- 
кой: еслибъ  ты  вид'Ьлъ,  какъ  она  любитъ  тебя,  какъ  бере- 
жетъ  твое  им'Ьн1е,  не  такъ  какъ  я  библ1отеку!  Как1я  у  тебя 
красавицы  сестры,  В-Ьра  и  Мареа  Васильевны!   Какъ  тебя 
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все  это  ждетъ,  какой  у  тебя  садъ,  как1е  виды  на  Волгу!.. 
Еслибъ  ты  все  это  зналъ,  ты  бы  не  м-Ьшкадъ  ни  минуты  и 
пр1'1ха.1ъ:  прх'Ьхалъ  бы  принять  отъ  Татьяны  Марковны 
им'Ьше,  а  отъ  меня  библ1отеку,  —  ирх-Ьхадъ  бы  наказать  и 
обнять  виновнаго,  но  любящаго  тебя  товарища  и  друга, 

„Леонтгя  Козлова^'. 

„Жена  моя  теб-Ь  кланяется  и  велитъ  сказать,  что  она 
любить  тебя  по  прежнему,  а  когда  пр1^дешь,  полюбитъ  еще 
больше". 

Райск1й  почти  со  слезами  читалъ  это  длинное  послаше  и 
вспоминалъ  чудака  Леонтья,  его  библ1омашю,  и  смеялся  его 
тревогамъ  на  счетъ  библ1отеки.  „Подарю  ее  ему",  подумалъ 
онъ. 

—  Леонт1Й,  бабушка!  мечталъ  онъ: — красавицы  трою- 
родныя  сестры,  Верочка  и  Мареинька!  Волга  съ  прибрежь- 
емъ,  дремлющая,  блаженная  тишь,  гд-Ь  не  живутъ,  а  рас- 
ту тъ  люди  и  тихо  вянутъ,  гд'Ь  ни  бурныхъ  страстей  съ  тон- 
кими, ядовитыми  наслаждешями,  ни  мучительныхъ  вопро- 
совъ,  никакого  движешя  мысли,  воли  — ■  тамъ  я  сосредото- 
чусь, разберу  матер1алы  и  напишу  романъ.  Теперь  только 
закончу  какъ-нибудь  портретъ  Софьи,  распрощаюсь  съ  ней 
— и  йаЫи!  йаЬш! 

ХУП. 

Райск1й  съ  ранняго  утра  сидитъ  за  портретомъ  Софьи, 
и  не  первое  утро  сидитъ  онъ  такъ.  Онъ  измученъ  этой  рабо- 
той. Посмотритъ  на  портретъ  и  вдругъ  съ  досадой  набро- 
сить на  него  занав'Ьску  и  пойдетъ  шагать  по  комнате,  оста- 
новится у  окна,  посвиститъ,  побарабанить  пальцами  по 
стекламь,  иногда  уйдеть  со  двора  и  бродить  угрюмый,  недо- 
во.льный. 

На  утро  опять  та  же  истор1я,  то  же  недовольство  и  озло- 
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блеше.  А  иногда  сидитъ,  сидитъ  и  вдругъ  схватить  палитру 
и  живо  примется  подмазывать  кое-гд^,  подтушевывать,  ос- 
тановится, посмотритъ  и  задумается.  Потомъ  покачаетъ  го- 
ловой отрицательно,  вздохнетъ  и  броситъ  палитру. 

А  портретъ  похожъ,  какъ  дв-Ь  капли  воды.  Софья  такая, 
какою  всЬ  видятъ  и  знаютъ  ее:  невозмутимая,  с1яющая.  Та, 
же  гармон1я  въ  чертахъ;  ея  возвышенный  б'Ьлый  лобъ,  от- 
крытый, невинный,  какъ  у  девушки,  взглядъ,  гордая  шея, 
и  спящая  сномъ  покоя  высокая,  пышная  грудь. 

Она  —  вся  она,  а  онъ  недоволенъ,  терзается  художни- 
ческими болями!  Онъ  вызвалъ  жизнь  въ  подлиннике,  внесъ 
огонь  во  тьму,  у  ней  явились  волненхя,  признаки  новой  жиз- 
ни, а  въ  портрет-Ь  этого  н^тъ! 

„Что  это  Кириловъ  нейдетъ?  а  об'Ьш.алъ.  Можетъ  быть, 
онъ  навелъ  бы  на  мысль,  что  надо  сделать,  чтобъ  изъ  боги- 
ни вышла  женщина",  подумалъ  онъ. 

И  опять  задумался,  съ  палитрою  на  пальц-Ь,  съ  поник- 
шей головой,  съ  мучительной  жаждой  овладеть  тайной  ис- 
кусства, создать  на  полотне  ту  Софью,  какая  снится  ему 
теперь. 

Онъ  вспомни.1ъ  ея  волнен1е,  умоляющ1й  голосъ  оставить 
ее,  уйти;  какъ  она  хот'Ьла  призвать  на  помощь  гордость  и 
не  могла;  какъ  хотела  отнять  руку  и  не  отняла  изъ  его 
руки,  какъ  не  смогла  одолеть  себя...  Какъ  она  была  тогда 
непохожа  на  этотъ  портретъ! 

Онъ  вид-Ьлъ,  что  зарони.1ъ  въ  нее  сожпЫхя,  что  эти  со- 
мн-Ьтя  —  гамлетовск1я.  Онъ  читалъ  ихъ  у  ней  въ  сердце: 
„въ  самомъ  ли  д-Ьл^  я  живу  такъ,  какъ  нужно?  Не  жертвую 
ли  я  ч-^мъ-нибудь  живымъ,  челов^ческимь,  этой  мертвой 
гордости  моего  рода  и  круга,  этимъ  ирилич1ямъ?  В'Ьдь  надо 
сознаться,  что  мн'Ь  иногда  быв^-етъ  скучно  съ  тётками,  съ 
папа  и  съ  СаИхегхпе...  Одинъ  только  соизш  Райскш..." 

У  Райскаго  сердце  забилось,  когда  онъ  довелъ  мечту 
Софьи  до  себя. 
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Онъ  уже  не  видитъ  портрета,  а  видитъ  что-то  другое. 
Глаза,  какъ  у  лунатика,  широко  открыты,  не  мигнуть:  они 
глядятъ  куда-то  и  видятъ  живую  Софью,  какъ  она  одна  дома 
мечтаетъ  о  немъ,  погруженная  въ  задумчивость,  не  зам^Ь- 
чаетъ,  гд4  сидитъ,  или  идетъ  безъ  ц'Ьли  по  комнат'Ь,  оста- 
навливается, будто  внезапно  пораженная  какимъ-то  новымъ 
лучемъ  мысли,  подходить  къ  окну,  открываете  портьеру  и 
погружаетъ  любопытный  взглядъ  въ  улицу,  въ  живой  потокъ 
головъ  и  лицъ,  зорко  сл'Ьдитъ  за  общественнымъ  круговоро- 
томъ,  не  дичится  этого  шума,  не  гнушается  грубой  толпы, 
какъ-бз^дто  и  она  стала  ея  частью,  будто  понимаетъ,  куда 
такъ  торопливо  б'Ьжитъ  какой-то  господинъ,  съ  боязнью 
опоздать;  она  уже,  кажется,  знаетъ,  что  это  чиновникъ, 
продаюш,1й  за  триста-четыреста  рублей  въ  годъ  дв4  трети 
жизни,  кровь,  мозгъ,  нервы. 

Ей  жаль  мужика,  который  едва  тап],итъ  м-Ьшокъ  на  спи- 
в^.  Она  догадывается,  что  вонъ  эта  женщина  торопится  съ 
узломъ  заложить  посл^дихи  салопъ,  чтобъ  заплатить  за  квар- 
тиру и  т.  д.  Всякаго  и  всякую  провожаетъ  задумчиво-за- 
ботливый взглядъ  Софьи. 

Она  долго  г.1ядитъ  на  эту  жизнь  и,  кажется,  понимаетъ 
ее  и  нехотя  отходитъ  отъ  окна,  забывъ  опустить  занав'Ьсъ. 
Она  беретъ  книгу,  развертываетъ  страницу  и  опять  погру- 
жается въ  мысль  о  томъ,  какъ  живутъ  друг1е. 

Красота  ея  осмыслена,  глаза  не  глядятъ  беззаботно  и 
светло,  а  думаютъ.  Въ  нихъ  тревога  за  этихъ  „другихъ", 
б'Ьгающихъ  по  улиц-Ь,  скорбящихъ,  нуждающихся,  трудя- 
щихся и  воп1ющихъ. 

Она  вдругъ  почувствовала,  что  она  не  жила,  а  росла  и 
прозябала.  Ее  мучитъ  жажда  этой  жизни,  ея  живыхъ  сим- 
11ат1й  и  скорбей,  труда,  но  прежде  симпатш. 

Книга  выпадаетъ  изъ  рукъ  на  полъ.  Софья  не  заботится 
поднять  ее;  она  разсЬянно  беретъ  цв-Ьтокъ  изъ  вазы,  не  за- 
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м-Ьчал,  что  проч1е  цв^ты  раскинулись  прихотливо  и  н-Ько- 
торые  выпали. 

Она  нюхаетъ  цв-Ьтокъ  и,  погруженная  въ  себя,  разсЬ- 
янно  ощипываетъ  листья  губами  и  тихо  идетъ,  не  сознавая 
почти  что  д'Ьлаетъ,  къ  роялю,  садится  бокомъ,  небрежно, 
на  табуретъ,  и  одной  рукой  беретъ  задумчивые  аккорды  и 
вседумаетъ,  думаетъ... 

Потомъ  тихо,  чуть-чуть,  какъ  духъ,  произнесла  чье-то 
имя  и  вздрогнула,  робко  оглянулась  и  закрыла  лицо  руками 
и  такъ  осталась. 

Въ  комнате  никого,  только  въ  незакрытое  занав^сомъ 
окно  ворвались  лучи  солнца  и  вольно  гуляютъ  но  зерка- 
.1амъ,  дробятся  на  граненомъ  хрустал-Ь.  Раскрытая  книга 
валяется  на  полу,  у  ногъ  ея  ощипанные  листья  цв'Ьтка... 

Онъ  схватилъ  кисть  и  жадными,  широкими  глазами  гля- 
д-Ьлъ  на  ту  Софью,  какую  вид-Ьлъ  въ  эту  минуту  въ  голов-Ь, 
и  долго,  съ  улыбкой  м'Ьшалъ  краски  на  палитр'Ь,  н'Ьсколько 
разъ  готовился  дотронуться  до  полотна  и  въ  нер-Ьшительно- 
сти  останавливался,  наконецъ  провелъ  кистью  по  глазамъ, 
потушевалъ,  открылъ  немного  в'Ьки.  Взглядъ  у  ней  сталъ 
шире,  но  былъ  все  еш,е  покоенъ. 

Онъ  тихо,  почти  машинально,  опять  коснулся  глазъ: 
они  стали  бол'Ье  жизненны,  говоряш,и,  но  еще  холодны.  Онъ 
долго  води.ть  кистью  около  глазъ,  опять  задумчиво  м-Ь- 
шалъ  краски  и  прове-иъ  въ  глазу  какую-то  черту,  поставилъ 
нечаянно  точку,  какъ  учитель  некогда  въ  школ-Ь  поставилъ 
на  его  безжизненномъ  рисунк'Ь,  потомъ  сд'Ьлалъ  что-то, 
чего  и  самъ  объяснить  не  могъ,  въ  другомъ  глазу. . .  И  вдругъ 
самъ  замеръ  отъ  искры,  какая  блеснула  ему  изъ  нихъ. 

Онъ  отошелъ,  посмотрЬлъ  и  обомл'Ьлъ:  глаза  бросили 
снопъ  лучей  прямо  на  него,  но  выражете  все  было  строго. 

Онъ  безсознательно,   почти  случайно,  чуть-чуть  изм-Ь- 
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нилъ  лишю  губъ,  провелъ  легк1й  штрихъ  по  верхней  губ^, 
смягчилъ  какую-то  т^нь,  и  опять  отошелъ,  посмотр'Ьлъ: 

• —  Она,  она!  говорилъ  онъ  едва  дыша: — нынЬшняя,  на- 
стоящая Софья! 

Онъ  услышалъ  сзади  себя  шаги  и  съ  живостью  обер- 
нулся: пришелъ  Аяновъ. 

—  Иванъ  Иванычъ!  торжественно  сказалъ  Райск1й:  — 
какъ  я  радъ,  что  ты  пришелъ!  Смотри  —  она,  она?  Го- 
вори же! 

—  Постой,  дай  посмотр'Ьть. 

Иванъ  Ивановичъ  долго  смотр'Ьлъ.  Райскхй  ждалъ  съ 
нетерп'Ьн1емъ. 

—  Кто  это?  флегматически  с  проси  лъ  Аяновъ. 
Райск1й  остолбен'Ьлъ. 

—  Ты  не  узналъ  Софью?  спросилъ  онъ,  едва  приходя 
въ  себя  отъ  изумлешя. 

—  Какъ,  Софья  Николаевна?  Можетъ  ли  быть?  гово- 
рилъ Аяновъ,  глядя  во  всЬ  широте  глаза  на  портретъ. — 
В^дь  у  тебя  былъ  другой:  тотъ,  кажется,  лучше:  гд-Ь  онъ? 

Райск1й  съ  досадой,  почти  съ  презр'Ьн1емъ,  махну  лъ 
рукой. 

—  Все  тотъ  же!  зам'Ьтилъ  онъ: — я  только  перед^лалъ. 
Какъ  ты  не  видишь,  напустился  онъ  на  Аянова: — что  тотъ 
былъ  безъ  жизни,  безъ  огня,  сонный,  вялый,  а  этотъ!.. 

—  Воля  твоя,  тотъ  былъ  больше  похожъ!  упрямо  воз- 
ражалъ  Аяновъ: — а  этотъ...  она  тутъ  какъ  будто  пьяна. 

—  Самъ  ты  пьянъ!  Поди  прочь! 

—  Я  в'Ьдь  не  знаю  толку,  равнодушно  отозвался  Ая- 
новъ. 

Райск1й,  не  отв-Ьчая  ему,  сердито  подмалевывалъ  волосы, 
бархатъ  на  портрет'Ь. 

Чрезъ  четверть  часа  пришелъ  Кириловъ.  Это  былъ  ма- 
леньшй,  сухощавый  челов^чекъ,  весь  спрятавш1Йся  въ  ба- 
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кенбарды,  усы  и  бороду.  Т-^ла  почти  совс']Ьмъ  было  не  видно, 
только  впалые  глаза  неестественно  блестели,  да  носъ  вдругъ 
Р'Ьзкимъ  горбомъ  выходилъ  изъ  чащи,  а  концомъ  опять  упи- 
рался въ  волосы,  за  которыми  не  видать  было  ни  щекъ,  ни 
подбородка,  ни  губъ.  Шея  крылась  тоже  подъ  бородой,  а 
все  остальное  туловище,  точно  въ  м-Ьшокъ,  было  завернуто 
въ  широкое,  складками  висЬвшее  пальто,  изъ-подъ  котораго 
выглядывали  полы  другого  пальто  или  сюртука,  покрытыя 
пятнами  масляныхъ  красокъ.  На  ногахъ  была  какая-то, 
мягко-шаркавшая  при  походк-Ь  обувь,  шляпа  истертая,  съ> 
лоскомъ,  съ  покривившимся  бокомъ. 

Глядя  на  эти  задумчивые,  сосредоточенные  и  горячхе 
взгляды,  на  это,  какъ  будто  уснувшее,  подъ  непроницае- 
мымъ  покровомъ  волосъ,  суровое,  неподвижное  лицо,  осо- 
бенно, когда  онъ,  съ  палитрой  предъ  мольбертомъ,  въ 
своей  темной  артистической  кель-Ь,  вонзитъ  дик1й  и  острый, 
какъ  гвоздь,  взглядъ  въ  ликъ  изображаемаго  имъ  святого, 
не  подумаешь,  что  это  вольный,  какъ  птица,  художникъ 
м1ра,  ищущ1Й  св-Ьтлыхъ  сторонъ  жизни,  а  примешь  его  са- 
мого за  мученика,  за  монаха  искусства,  возненавид^вшаго 
радости  и  понявшаго  только  скорби.  Таковъ  онъ,  кажется, 
и  былъ. 

Онъ  молча,  медленно  и  мубоко  погрузи. гея  въ  портретъ. 
Райск1й  съ  безпокойствомъ  сл-Ьдилъ  за  выражен1емъ  его 
лица.  Кириловъ  въ  первое  мгновен1е  съ  изумленхемъ  остано- 
вилъ  глаза  на  лиц-Ь  портрета  и  долго  покоилъ,  казалось, 
одобрительный  взг-иядъ  на  глазахъ;  морщины  у  него  разгла- 
дились. Онъ  какъ  будто  видЬлъ  прхятный  сонъ. 

Потомъ  вдругъ  точно  проснулся;  не  радостное,  а  печаль- 
ное изумленхе  медленно  разлилось  по  лицу,  лобъ  наморщил- 
ся. Онъ  отвернулся,  полол^илъ  ш.)1япу  на  столъ,  досталъ 
папироску  и  сталъ  закуривать. 

—  Что  же  вы?  спросилъ  Райстй. 
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—  За  этимъ-то  вы  меня  звали?  спроса лъ  Кириловъ. 

—  А  что? 

—  Прощайте:  я  пойду  домой... 

—  Постойте,  скажите  что-нибудь. 

—  Что  говорить:  пустое! 

—  Ну,  да,  у  васъ  чуть  изъ  об-шкоБъ  спустишься — такъ 
пустое!  возразилъ  обиженный  Райсшй.  — Ахъ,  вы  мертве- 
цы! Вы  прежде  во  мн4  признавали  дарован1е,  Семенъ  Се- 
менычъ... 

—  Что  вамъ  повторять?  я  ужъ  говори.1ъ!  Онъ  вздох- 
ну .лъ: — Если  будете  этимъ  путемъ  идти,  тратить  себя  на 
модныя  вывески... 

—  Модныя  выв-Ьски!  Знаете  ли  вы,  кто  это? 

—  Кто?  повторилъ  Кириловъ,  б-Ьгло  взглянувъ  на  пор- 
третъ. — Какая-нибудь  актриса. . . 

—  Что  вы,  точно  оба  съ  ума  сошли!  Тотъ  видитъ  пья- 
ную женщину,  этотъ  актрису!  Что  съ  вами  толковать! 

Райсюп  сталъ  закрывать  портретъ, 

—  Повезу  его  къ  ней:  самъ  оригиналъ  оц^нитъ  .пучше. 
Семенъ  Семенычъ!  отъ  васъ  я  над'Ьялся  хоть  прив^Ьтливаго 
слова:  вы,  бывало,  во  всякомъ  моемъ  труд'Ь  находили  что- 
нибудь,  хоть  искру  жизни... 

—  И  зд'Ьсь  искра  есть!  сказалъ  Кириловъ,  указывая  на 
г.1аза,  на  губы,  на  высок1й  б'Ьлый  лобъ. — Это  превосходно, 
это. . .  Я  не  знаю  подлинника,  а  вижу,  что  зд-Ьсь  есть  правда. 
Это  стоитъ  высокой  картины  ивысокаго  сюжета.  А  вы  дали 
эти  глаза,  эту  страсть,  теплоту,  какой-нибудь  вертушк-Ь, 
кукл^,  кокетк'Ь! 

—  Штъ,  Семенъ  Семенычъ,  выше  этого  сюжета  немо- 
жетъ  выбрать  живописецъ.  Это  не  вертушка,  не  кокетка: 
она  достойна  была  бы  вашей  кисти:  это  идеалъ  строгой  чи- 
стоты, гордости;  это  богиня,  хоть  олимшйская...  но  онавъ 
вашемъ  род'Ь,  то  есть — не  отъ  м1ра  сего! 
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—  Это  бы  лицо,  да  съ  молитвеннымъ,  напряженнымъ 
взглядомъ,  безъ  этого страстнаго  воледел'Ьшя!...  Послушай- 
те, Борись  Павлычъ,  перед'Ьлайте  портретъ  въ  картину; 
бросьте  вашъсв'Ьтъ,  глупости,  волокитства...  зав'Ьсьте окна, 
да  закупорьтесь  месяца  на  три,  на  четыре... 

• —  Зач-Ьмъ? 

—  Сд-Ьлайте  молящуюся  фигуру!  сморщившись,  гово- 
рилъ  Кириловъ,  такъ-что  и  носъ  ушелъ  у  него  въ  бороду  и 
все  лицо  казалось  щеткой.  —  Долой  этотъ  бархатъ,  шелкъ! 
поставьте  ее  на  колени,  просто  на  камн'Ь,  набросьте  ей  на 
плечи  грубую  мант1ю,  сложите  руки  на  груди. . .  Вотъ  зд-Ьсь, 
зд^сь, — онъ  пальцемъ  чертилъ  около  щекъ: — меньше  св'Ьту, 
долой  это  мясо,  смягчите  глаза,  накройте  немного  в-Ьки...  и 
тогда  сами  станете  на  кол'Ьни  и  будете  молиться... 

—  Штъ,  Семенъ  Семенычъ,  я  не  хочу  въ  монастырь;  я 
хочу  жизни,  св-Ьта  и  радости.  Я  безъ  людей  никуда,  ни  ша- 
гу; я  поклоняюсь  красот^Ь,  люблю  ее,  —  онъ  н'Ьжно  взгля- 
нулъ  на  портретъ, — т'Ьломъ  и  душой,  и,  признаюсь...  онъ 
комически  вз дохну .1ъ: — больше  т'Ьломъ... 

Кириловъ  махну лъ  рукой  и  началъ  ходить  по  комнат'Ь. 

—  Въ  васъ  погибаетъ  талантъ;  вы  не  выбьетесь,  не  вый- 
дете на  широкую  дорогу.  У  васъ  не  достаетъ  упорства,  есть 
страстность,  да  страсти,  терп'Ьнья  н-Ьтъ!  Вотъ  и  тутъ,  смо- 
трите, руки  только-что  нам'Ьчены,  и  нев'Ьрно,  плеча  несо- 
размерны, а  вы  ужъ  завертываете,  б-Ьжите  показывать,  хва- 
статься... 

—  Не  въ  мазаньи  д-Ьло,  Семенъ  Семенычъ!  возразилъ 
Райск1й.  —  Сами  же  вы  сказали,  что  въ  глазахъ,  въ  лиц-Ь 
есть  правда;  и  я  чувствую,  что  поймалъ  тайну.  Что  жъ  за 
д-Ьдо  до  волосъ,  до  рукъ?... 

—  Полноте,  полноте  лукавить!  перебилъ  Кириловъ: — 
не  умеете  д'Ьлать  рукъ,  а  поучиться — тер11^)нья  нЬтъ!  В'Ьдь, 
если  вытянуть  эту  руку,  она  будетъ  короче  другой;  уродецъ, 
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въ  сущности,  ваша  красавица!  Вы  все  шутите,  а  ни  жизнью, 
ни  искусствомъ  шутить  нельзя.  То  и  другое  строго:  оттого 
немного  на  св'Ьт'Ь  и  людей,  и  художниковъ... 
Онъ  вздохну лъ  и  лицо  глубже  ушло  въ  волосы. 

—  Чтожъ,  по  вашему,  спрятаться  отъ  жизни,  отъ  лю- 
дей, нахмуриться,  не  улыбнуться  никогда  и... 

—  Да,  не  погн-Ьвайтесь!  перебилъ  Кириловъ: — Если  хо- 
тите въ  искусств'^  чего-нибудь  прочнее  сладенькихъ  улы- 
бокъ  да  пухлыхъ  плечъ,  или  почище  заднихъ  дворовъ  и  пья- 
наго  мужичья,  такъ  бросьте  красавицъ  и  пирушки,  а  будь- 
те трезвы,  работайте  до  тумана,  до  обморока  въ  голове;  на- 
до падать  и  вставать,  умирать  съ  отчаян1я  и  опять  понемно- 
гу оживать,  вскакивать  ночью... 

—  Я  д^лаю  это...  почти...  сказалъ  Райск1й:  —  вскаки- 
ваю съ  постели,  иногда  п.1ачу,  дохожу  до  безум1я... 

—  ВсЬ  вы  сумасшедш1е,  какъ  погляжу!  равнодушно  за- 
м'Ьти.зъ  Аяновъ. 

—  Да,  вскакиваете,  чтобъ  мазнуть  вашу  вотъ  эту  „прав- 
ду" —  онъ  указалъ  на  открытое  плечо  Софьи:  — Н'Ьтъ,  вы 
встаньте  ночью,  да  эту  же  фигуру  начертите  разъ  десять, 
пока  будетъ  в'Ьрно.  Вотъ  вамъ  задача  на  дв-Ь  нед-бли:  я  при- 
ду и  посмотрю.  А  теперь  прощайте. 

—  Постойте,  учитель,  постойте!  останавливалъРайсмй. 

—  Пустите!  Н'Ьтъ  у  васъ  уважен1я  къ  искусству,  гово- 
рилъ  Кириловъ: — н-^тъ  уваженхя  къ  самому  себ-Ь.  Общество 
художниковъ  —  это  орденъ  братства,  все-равно,  что  масон- 
ск1й  орденъ:  онъ  разсЬянъ  по  всему  м1ру  и  всЬ  идутъ  къ 
одной  ц'Ьли.  Художники  —  съ  родни  „каменьщикамъ". 
Вспомните  Хирама  и  его  тайну.  Да,  вотъ  что!  Нельзя  нас- 
лаждаться жизн1ю,  шалить,  'Ьздить  въ  гости,  танцовать  и, 
между  прочимъ,  сочинять,  рисовать,  чертить  и  ваять.  Н^Ьтъ, 
— горячо  и  почти  грубо  напалъ  онъ  на  Райскаго: — бросьте 
эти  конфекты  и  подите  въ  монахи,  какъ  вы  сами  удачно  вы- 
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разились,  и  отдайте  искусству  все,  молитесь  и  поститесь, 
будьте  мудры  и,  вм'Ьст'Ь,  просты,  какъзм'Ьи  и  голуби,  и  что 
бы  ни  д-Ьлалось  около  васъ,  куда  бы  ни  увлекала  жизнь,  въ 
какую  яму  ни  падали,  помните  и  испов'Ьдуйте  одно  учен1е, 
чувствуйте  одно  чувство,  испытывайте  одну  страсть— къ  ис- 
кусству! Пусть  васъ  кляну тъ,  презираютъ  во  имя  его — иди- 
те: тогда  только  призваше  и  служен1е  совершатся,  и  тогда 
будетъ  „многа  ваша  мзда",  то-есть  безсмерт1е.  А  вамъ  не 
достаетъ  мужества,  силы  н'Ьтъ,  и  не  достаетъ  еш,е  бедности. 
Отдайте  ваше  им-Ьихе  нищимъ  и  идите  всл'Ьдъ  за  спаситель- 
нымъ  св-Ьтомъ  творчества.  Гд'Ь  вамъ!  вы- — баринъ,  вы  роди- 
лись не  въ  ясляхъ  искусства,  а  въ  шелку,  въ  бархат'Ь.  А 
искусство  не  любитъ  баръ...  оно  тоже  избираетъ  „худород- 
ныхъ"...  Закройте  эту  безстыдницу,  или  перед-^лайте  ее  въ 
блудницу  у  ногъ  Христа.  Прощайте.  Черезъ  дв'Ь  недели 
зайду  посмотр'Ьть. 

Онъ  бросилъ  папироску  въ  песочницу,  схватилъ  шляпу 
и  исчезъ  прежде,  нежели  Райсгай  усп'Ьлъ  остановить  его. 

—  Каковъ!  сказалъ  Аяновъ.^ — Чудакъ!  Онъ,  въ  самомъ 
д-Ьл-Ь,  не  въ  монахи' ли  собирается?  Ш.1япа  продавлена,  весь 
въ  масляныхъ  пятнахъ,  нищъ,  ободранъ.  Сущ1й  мученикъ! 
Не  пьетъ  ли  онъ? 

—  Кром^  воды  ничего. 

• —  Ну,  такъ  удавится,  или  съ  ума  сойдетъ. 
Райсгай  глубоко  вздохнулъ. 

—  Да,  сказалъ  онъ:  — это  одинъ  изъ  посл-Ьднихъ  моги- 
канъ:  истинный,  ц-Ьльный,  но  не  униженный  бол'Ье  худож- 
никъ.  Искусство  сходитъ  съ  этихъ  высокихъ  ступеней  въ 
людскую  толпу,  т.  е.  въ  жизнь.  Такъ  и  надо!  Что  онъ  про- 
пов-Ьдуеть:  это  изув'Ьръ! 

Однако,  продолжая  сравненхе  Кирилова,  онъ  мысленно 
сравнилъ  себя  съ  т'Ьмъ  юношей,  которому  неудобно  было 
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войти  въ  царств1е  небесное.  Онъ  задумчиво  ходилъ  взадъ  и 
впередъ  по  комнат'Ь. 

Унын1е  поглотило  его:  у  него  на  сердце  стояли  слезы. 
Онъ  въ  эту  минуту  непритворно  готовъ  былъ  бросить  все, 
уйти  въ  пустыню,  над'Ьть  изношенное  платье,  'Ьсть  одно  блю- 
до, какъ  Кириловъ,  зав-Ьситься  отъ  жизни,  какъ  Софья,  и 
мазать,  мазать  до  упада,  перед'Ьлать  Софью  въ  блудницу. 

Онъ  даже  быстро  схватилъ  новый  натянутый  холстъ, 
поставилъ  на  мольбертъ  и  началъ  м'Ьломъ  крупно  чертить 
молящуюся  фигуру.  Онъ  вытяну лъ  у  ней  руку  и  задорно, 
съ  яростью,  выд'Ьлывалъ  пальцы;  сотретъ,  опять  начертить, 
опять  сотретъ — все  не  выходптъ! 

Его  стало  грызть  нетерп-Ьше,  которое,  при  первомъ  не- 
удачномъ  чертеж'Ь,  перешло  въ  озлоблеше.  Онъ  стеръ,  опять 
началъ  чертить  медленно,  проводя  густыя,  ярк1я  черты, 
какъ  будто  хот-Ьлъ  продавить  холсгь.  Уже  то  отчаяше,  о 
которомъ  говори  лъ  Кириловъ,  начало  сменять  озлоблеше. 

Онъ  положилъ  м^лъ,  отеръ  пальцы  о  волосы  и  подошелъ 
къ  портрету  Софьи. 

„Перед'Ьлать  портретъ",  думалъ  онъ. — „Правъ  ли  Ки- 
риловъ? Вся  ц-Ьль  моя,  задача,  идея — красота!  Я  охваченъ 
ею  и  хочу  воплотить  этотъ,  овлад'Ьвшхй  мною,  с1яющ1й  об- 
разъ:  если  я  поймалъ  эту  „правду"  красоты  —  чего  еще? 
Н'Ьтъ,  Кириловъ  ищетъ  красоту  въ  неб'Ь,  онъ  аскетъ:  я — на 
земл-Ь...  Покажу  портретъ  Софь-Ь:  что  она  скажетъ?  А  по- 
томъ  уже  переделаю...  только  не  въ  блудницу!" 

Онъ  засмеялся,  подумавъ,  что  сказала  бы  Софья,  еслибъ 
узнала  эту  мысль  Кирилова?  Онъ  мало  по  малу  успокоился, 
любуясь  „правдой"  на  портрете,  п  возвратился  къ  преж- 
нимъ,  во.гьнымъ  мечтамъ,  вольному  искусству  и  вольному 
труду.  Тщательно  оберегая  портретт.,  онъ  повезъ  его  къ 
СофьЬ. 
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ХУШ. 


Райск1Й  в'Ьрилъ  и  не  в-Ьриль,  что  увидитъ  ее,  и  какъ  п 
что  будетъ  говорить. 

„Какъ  тутъ  закипаетъ!"  думалъ  онъ,  трогая  себя  за 
грудь.  —  „О!  быть  бур'Ь,  и  дай  Богъ  бурю!  Сегодня  р'Ьши- 
тельный  день,  сегодня  тайна  должна  выйти  наружу,  и  я 
узнаю...  любитъ  ли  она,  или  н'Ьтъ?  Если  да,  жизнь  моя... 
наша  должна  измениться,  я  не  'Ьду...  или,  н^тъ,  мы  ^демъ 
туда,  къ  бабушк'Ь,  въ  уго.10къ,  оба..." 

Онъ  развернулъ  портретъ,  поставилъ  его  въ  гостиной  на 
кресло  и  тихо  пошелъ  по  анфиладе  къ  комнатамъ  Софьи. 
Ему  сказали  внизу,  что  она  была  одна:  тётки  уЬхали  къ 
об^дн-Ь. 

Онъ,  держась  за  сердце,  какъ-будто  унимая,  чтобъ  оно 
не  билось,  шелъ  на  цыпочкахъ.  Ему  все  снились  разбросан- 
ные цв-Ьты,  поднятый  занав'Ьсъ,  дерзк1е  лучи,  пграющ1е  на 
хрустал-Ь.  Онъ  тихо  подкрался  и  увид'Ьлъ  Софью. 

Она  сидитъ,  опершись  локтями  на  столъ,  положивъ  ли- 
цо въ  ладони  и  мечтаетъ,  дремлетъ,  или...  плачетъ.  Она  въ 
неглиже,  не  затянута  въ  латы  негнущагося  п.татья,  безъ 
кружевъ,  безъ  браслетъ,  даже  не  причесана;  во.10сы  не- 
брежно, кучей  лежатъ  въ  сЬтк^;  блуза  стелется  по  плечамъ 
и  падаетъ  широкими  складками  у  ногъ.  На  ковр-Ь  лежатъ 
дв-Ь  атласныя  туфли:  ноги  просто  въ  чулкахъ  покоятся  на 
бархатной  скамеечк'Ь. 

Онъ  никогда  не  видалъ  ее  такою.  Она  не  замЬчаетъ  его, 
а  онъ  боится  дохнуть. 

—  Кузина  8ор1йе!  назвалъ  онъ  ее  чуть-чуть  слышно. 

Она  вздрогнула,  немного  отшатнулась  отъ  стола  и  съ 
удивлен1емъ  гляд'Ьла  на  Райскаго.  ^'  нея  въ  глазахъ  стояли 
иопросы: — какъ  онъ?  откуда  взялся?  зач-Ьмъ  тутъ? 
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—  8орЫе!  иовторилъ  онъ. 

Она  встала  и  выпрямилась  во  весь  ростъ. 

—  Что  съ  вами,  соизш?  спросила  она  коротко. 

—  Виноватъ,  кузина,  уже  безъ  восторга  сказа лъ  онъ: — 
я  васъ  засталъ  нечаянно...  въ  такомъ  поэтическомъ  безпо- 
рядк']^. 

Она  оглянулась  около  себя  и  вдругъ  будто  спохватилась 
и  позвонила. 

—  Рагйоп,  сои^т,  я  од'Ьнусь!  сухо  сказала  она  и  ушла 
съ  девушкой  въ  спальню. 

Онъ  слышалъ,  что  она  сд-Ьдала  выговоръ  Паш-Ь,  зач^мъ 
ей  не  доложили  о  пр1^зд'Ь  Райскаго. 

„Что  же  это  такое?"  думалъ  Райскш,  глядя  на  приве- 
аенный  имъ  портретъ: — „она  опять  не  похожа,  она  все  та- 
кая же!...  Да  н'Ьтъ,  она  не  обманетъ  меня:  это  спокойств1е 
и  холодъ,  которымъ  она  сеичасъ  вооружилась  передо  мной, 
не  прежнш  холодъ —  о,  н'Ьтъ!  это  натяжка,  прпнуждеше. 
Тамъ  что-то  прячется,  подъ  этимъ  льдомъ  - —  посмотримъ!" 

Наконецъ  она  вышла,  причесанная,  од'Ьтая,  въ  шумя- 
ш,емъ  плать'Ь.  Она,  не  глядя  на  него,  стала  у  зеркала  и  на- 
давала браслетъ. 

—  Я.  прнвезъ  вашъ  портретъ,  кузина. 

—  Гд'Ь?  Покажите,  сказала  она,  и  пошла  за  нимъ  въ 
гостиную. 

—  Вы  польстили  мн'Ь,  соивхп:  я  не  такая,  говорила  она, 
вглядываясь  въ  портретъ. 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  я  далекъ  отъ  истины!  сказалъ  онъ  съ  не- 
притворнымъ  унын1емъ,  видя  передъ  собой  подлинникъ. — 
Красота,  какая  это  сила!  Ахъ,  еслибъ  мн-Ь  этакую! 

—  Что  жъ  бы  вы  сделали? 

—  Что  бы  я  сд'Ьлалъ?  повторилъ  онъ,  глядя  на  нее 
пристально  и  лукаво.  —  Сд-^лал!»  бы  кого-нибудь  очень 
счастливымъ... 
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—  И  наделали  бы  тысячу  несчастныхъ  —  да?  Стали 
бы  пробовать  свою  силу  надъ  всЬми,  и  не  было  бы  пощады 
никому... 

—  А!  поймалъ  ее  Райск1й:  — не  изъ  сострадан1я  ли  вы 
такъ  неприступны?..  Вы  боитесь  бросить  лишшй  взглядъ, 
зная,  что  это  никому  не  пройдетъ  даромъ.  Новая  изящная 
черта!  Самоув'Ьренность  вамъ  къ  лицу.  Эта  гордость  лучше 
родовой  сп'Ьси:  красота — это  сила,  и  гордость  тутъ  им^Ьетъ 
смыслъ . 

Онъ  обрадовался,  что  откры.1ъ,  какъ  казалось  ему,  по- 
чему она  такъ  упорно  кроется  отъ  него,  почему  такъ  вдругъ 
изм'Ьнила  мечтательную  позу  и  ушла  опять  въ  свои  окопы. 

—  Не  будьте  однако  слишкомъ  сострадательны:  кто  от- 
кажется отъ  страдан1и,  чтобъ  подо  идти  къ  вамъ,  говорить 
съ  вами?  Кто  не  поползетъ  на  кол-Ьняхъ  всл-Ьдъ  за  вами  на 
край  св'Ьта,  не  только  д.1я  торжества ,  для  счастья  и  поб-Ьды — 
просто  для  одной  слабой  надежды  на  победу... 

—  Полноте,  сои81п,  вы  опять  за  свое!  сказала  она,  но 
не  совсЬмъ  равнодушнымъ  тономъ.  Она  какъ  -  будто  сомн!;- 
валась,  такъ  ли  она  сильна,  такъ  ли  всЬ  поползли  бы  за 
ней,  какъ  этотъ  восторженный,  горяч1й,  сумасбродный  ар- 
тистъ? 

И  этогь  Т0НК1Й  отт'Ьнокъ  сомн'Ьшя  не  ускользнулъ  отъ 
Райскаго.  Онъ  прозр'Ьвалъ  въ  ея  взгляды,  слова,  ловилъ, 
иногда  безсознательно,  всЬ  лучи  и  тЬни,  мелькавш1я  въ 
ней,  не  только  проникалъ  смысломъ,  но  какъ-будто  чуял']> 
нервами,  что  произошло,  даже  что  должно  было  произойти 
въ  ней. 

—  Вы  сами  видите  это,  продолжалъ  онъ,  —  что  за 
одинъ  ласковый  взглядъ,  безъ  особепнаго  значен1я,  за  одно 
слово,  безъ  обЬщашй  награды,  исГ.  бЬгутъ,  суетятся,  .ю- 
вятъ  наше  вниман1е. 

—  Будто  бы? 
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—  А  вы  не  зам-Ьтили?  Полноте! 

—  Право,  н'Ьтъ. 

—  Право,  зам'Ьтили  и  втихомолку  торжествуете,  да  еще 
издеваетесь  надо  мной,  заставляя  высказывать  васъ  же  са- 
михъ.  Вы  знаете,  что  я  говорю  правду,  и  въ  словахъ  моихъ 
1шдите  свой  образъ  и  любуетесь  имъ. 

—  Пока  еще  я  вид'Ьла  его  въ  портрете,  и  то  преуве- 
личенно, а  на  словахъ  вы  только  бранитесь, 

—  Н'Ьтъ,  портретъ — -это  слабая,  бл'Ьдная  коп1я;  в-Ьренъ 
только  одинъ  лучъ  вашихъ  глазъ,  ваша  улыбка,  и  то  не 
всегда:  вы  р-Ьдко  такъ  смотрите  и  улыбаетесь,  какъ-будто 
боитесь.  Но  иногда  это  мелькнетъ;  однажды  мелькнуло,  и 
я  поймалъ,  и  только  намекну лъ  на  правду,  и  ужъ  смотрите, 
что  вышло.  Ахъ,  какъ  вы  были  хороши  тогда! 

—  Когда  это? 

—  Вотъ  тутъ,  когда  я  говорилъ  вамъ...  еще,  помните, 
вашъ  папа  привелъ  этого  Милари... 

Она  молчала. 

—  Милари?  повторилъ  онъ. 

—  Помню,  сухо  сказала  она. 

—  Что,  онъ  часто  бываетъ  у  васъ?  спросилъ  Райсши, 
зам^тивъ  и  эту  сухость  тона. 

—  Да...  иногда.  Онъ  очень  хорошо  поетъ,  прибавила 
она  и  сЬла  на  диванъ,  спиной  къ  св-Ьту. 

—  Когда  онъ  будетъ  у  васъ,  я  бы  за-Ьхадъ...  дайте  мн-Ь 
знать. 

—  Зд'Ьсь  св-Ьжо!  зам-Ьтила  она,  дЬлая  движен1е  плеча- 
ми:— надо  вел'Ьть  затопить  каминъ... 

—  Я  пришелъ  проститься  съ  вами;  я  ^щу-—ви  знаете? 
спросил",  онъ  вдругъ,  взгляну  въ  на  нее. 

Она  ничего. 

—  Куда?  спросила  только. 

—  Въ  деревню,  къ  бабушкЬ...  Вамъ  не  жаль,  не  скуч- 
но будетъ  безъ  меня? 
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Она  думала  и,  казалось,  р-Ьшала  эти  вопросы  про-себя. 

—  Видите,  кузина,  для  меня  и  то  ужъ  счастье,  что  тутъ 
есть  какое-то  колебан1е,  что  у  васъ  не  вырвалось  ни  да,  ни 
н'Ьтъ.  Внезапное  да — значило  бы  обманъ,  любезность,  или 
ужъ  такое  счастье,  какого  я  не  заслужилъ;  а  отъ  нтьтъ  бы- 
ло бы  мн-Ь  больно.  Но  вы  не  знаете  сами,  жаль  вамъ,  или 
н^тъ:  это  ужъ  много  отъ  васъ,  это  половина  поб'Ьды... 

—  А  вы  над-Ьетесь  на  полную?  спросила  она  съ  улыб- 
кой. 

—  Плохой  солдатъ,  который  не  над'Ьется  быть  генера- 
ломъ,  сказалъ  бы  я,  но  не  скажу:  это  было  бы  слишкомъ... 
невозможно. 

Онъ  гляд-Ьлъ  на  нее  и  хот-Ьлъ  бы,  далъ  бы,  Богъ-знаетъ 
что,  даже  втайн'Ь  ждалъ,  чтобъ  она  спросила  „почему?"  но 
она  не  спросила,  и  онъ  подавилъ  вздохъ. 

—  Невозможно,  повторилъ  онъ:' — и  въ  доказательство, 
что  у  меня  н-Ьтъ  такихъ  колосса льныхъ  надеждъ,  я  пришелъ 
проститься  съ  вами,  можетъ  быть  надолго. 

—  Мн'Ь  жаль  васъ,  сои81п,  вдругъ  сказала  она  тихо, 
мягко  и  почти  съ  чувствомъ. 

Онъ  обернулся  къ  ней  такъ  живо,  какъ  челов'Ькъ,  у 
котораго  бол-Ьли  зубы  и  вдругъ  прошла  боль. 

—  Жаль!  повторилъ  онъ: — правда  ли  это? 

—  Совершенно.  Вы  знаете,  я  никогда  не  лгу. 

Онъ  взялъ  ея  ладонь  и  съ  упоешемъ  ц-Ьловалъ.  Она  не 
отнимала  руки. 

— ■  Вотъ,  вотъ,  за  это  право  целовать  такъ  вашу  ру- 
ку, чего  бы  не  сд'Ьлали  всЬ  эти,  которые  толпятся  около 
васъ! 

—  Стало-быть,  вы  счастливы:  вы  пользуетесь  этимъ  пра- 
вомъ  свободно... 

—  Да,  какъсои81п!  Но  чего  бы  не  сд-Ьлалъ  я,  гово- 
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рилъ  онъ,  глядя  на  нее  почти  пьяными  глазами, — чтобъ 
ц'Ьловать  эту  ладонь  иначе...  вотъ  такъ... 

Онъ  хот'Ьлъ  опять  целовать,  она  отняла  руку. 

—  Не  см'Ью  сомн'Ьваться,  что  вамъ  немного...  жаль 
меня,  продолжалъ  онъ: — но  какъ  бы  хотелось  знать,  отче- 
го? Зач'Ьмъ  бы  вы  желали  иногда  видеть  меня? 

—  Чтобъ  с.тышать  васъ.  Вы  много,  конечно,  преуве- 
личиваете, но  иногда  объясняете  в4рно  тамъ,  гд'Ь  я  пони- 
маю, но  не  могу  сама  сказать,  не  ум-Ью... 

—  А,  сознались  наконецъ!  Такъ  вотъ  зач-Ьмь  я  вамъ 
нуженъ:  вы  заглядываете  въ  меня,  какъ  въ  арабсшй  сло- 
варь... Незавидная  роль!  прибавилъ  онъ  со  вздохомъ. 

—  Но  вы  сами,  соизхп,  сейчасъ  сказали,  что  не  над^&е- 
тесь  быть  генераломъ,  и  что  всяк1й,  просто  за  вниман1емое, 
готовъ  бы...  П0П0.13ТИ  куда-то...  Я  не  требую  этого,  но  еста 
вы  мн-Ь  дадите  немного... 

—  Дружбы?  спросилъ  Райск1й. 

—  Да. 

—  Ну,  такъ,  я  зналъ.  Охъ,  эта  дружба! 

—  Н'Ьтъ,  соизш,  я  вижу,  что  вы  не  отказались  отъ 
„генера.тьскаго  чина. . . " 

—  Н'Ьтъ,  н^тъ,  кузина,  я  не  над'Ьюсь,  и  отъ  того,  по- 
вторяю, 'Ьду.  Но  вы  сказали  мн4,  что  вамъ  скучно  безъ  ме- 
ня, что  меня  вамъ  будетъ  недоставать,  и  я,  какъ  утопающ1й, 
хватаюсь  за  соломинку. 

—  И  не  напрасно  хватаетесь.  Я  предлагаю  вамъ  не 
безделицу:  дружбу.  Если  для  одного  .тасковаго  взгляда  или 
слова  можно  ползти  такую  даль,  на  край  св-Ьта,  то  для 
дружбы,  которой  я  никому  легко  не  даю... 

—  Дружба  хороша,  кузина,  когда  она — шагъ  къ  любви, 
или  иначе,  она  просто  нелепость,  даже  иногда  оскорб.1еше. 

—  Какъ  это? 
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—  Такъ.  Вы  мн'Ь  дадите  право  входить  безъ  доклада  къ 
себ'Ь,  и  то  невсегда:  вотъ  сегодня  разсердились,  будете  го- 
нять меня  по  городу  съ  поручен1Ями — это  привилепя  кузе- 
ней,  даже  сов-Ьтоваться  со  мной,  если  у  меня  есть  вкусъ, 
какъ  од'Ьться;  удостоите  искренняго  отзыва  о  вашихъ  род- 
ныхъ,  знакомыхъ,  и  наконецъ,  дойдетъдооскорблешя...  до 
того,  что  пов'Ьрите  мн'Ь  сердечный  секретъ,  когда  влюби- 
тесь... 

У  Софьи  въ  лиц-Ь  показалось  принужден1е;  она  даже 
притворно  з'Ьвнула  въ  сторону.  Онъ  зам'Ьтилъ. 

—  Не  влюбились  ли  вы  уже?  вдругъ  спросилъ  онъ. 

—  А  что? 

—  Что  значитъ  это  смущен1е? 

—  Смущеше?  Я  смутилась?  говорила  она  и  погляд-бла 
въ  зеркало. — Я  не  смутилась,  а  вспомнила  только,  что  мы 
условились  не  говорить  о  любви.  Прошу  васъ,  соизхп, 
вдругъ  серьезно  прибавила  она: — помнить  уговоръ.  Не  бу- 
демъ,  пожалуйста,  говорить  объэтомъ. 

Онъ  удивился  этой  просьб-Ь  и  задумался.  Она  и  преж- 
де просила,  но  шутя,  съ  улыбкой.  Самолюб1е  шепнуло- 
было  ему,  что  онъ  постучался  въ  ея  сердце  не  даромъ,  что 
оно  отзывается,  что  смущеше  и  внезапная,  неловкая  прось- 
ба не  говорить  о  любви  —  есть  боязнь,  осторожность. 

Потомъ  онъ  отбросилъ  эту  мысль  и  самъ  покрасн'Ьлъ 
отъ  сознашя,  что  онъ  фатъ,  и  искалъ  другихъ  причинъ,  а 
сердце  ноетъ,  мучится,  терзается,  глаза  впиваются  въ  нее 
съ  вопросами,  слова  кипятъ  на  язык'Ь  и  не  сходятъ.  Его 
уже  гложетъ  ревность. 

—  „Чтб-жь  это?  Ужели  я,  не  шутя,  влюбленъ?"  ду- 
малъ  онъ.  „Штъ,  н^Ьтъ!  И  что  мн'Ь  за  д'Ьло?  в-Ьдь  я  не  для 
себя  х.юпоталъ,  а  для  нея  же...  для  развит1я...  „д-тя  обще- 
ства". Еще  последнее  усил1е!.." 

—  Посл'Ьдн1Й  вопросъ,  кузина,  сказалъ  онъ  вслухъ:  — 
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еслибъ...  И  задумался:  вопросъ  былъ  р'Ьшителенъ: — еслибъ 
я  не  принялъ  дружбы,  которую  вы  подносите  мн-Ь,  какъ 
похвальный  листъ  за  благонрав1е,  а  задался  бы  задачей 
„быть  генераломъ":  что  бы  вы  сказали?  могъ  ли  бы,  могу 
ли?...  „Она  не  кокетка,  она  скажетъ  истину!"  подумалъ 
онъ. 

—  Поддержали  бы  вы  эту  надежду,  кузина? 

Онъ  дрожа  выговаривалъ  посл-Ьднхя  слова  и  боялся  взгля- 
нуть на  нее.  Она  засмеялась. 

—  У  васъ  н'Ьтъ  никакихъ  надеждъ,  соизш,  произнесла 
она  равнодушно. 

Онъ  сд-Ьлалъ  нетерп-Ьливое  движете,  какъ-будто  сомн-Ь- 
н1е  въ  этомъ  было  невозможно. 

—  Н'Ьтъ,  и  не  можетъ  быть!  повторила  она  решитель- 
но. • — ^  Вы  все  преувеличиваете:  простая  любезность  вамъ 
кажется  какимъ-то  еп1га1петеп1,  въ  обыкновенномъ  вни- 
ман1и  вы  видите  страсть  и  сами  въ  какомъ-то  бреду.  Вы 
выходите  изъ  роли  кузена  и  друга  —  позвольте  напомнить 
вамъ. 

—  Такъ  вы  смешиваете  меня  съ  светскими  любезника- 
ми, волокитами? 

—  Г1,  диеИез  ехргевзхопз! 

—  Да,  вотъ  съ  этими,  что  порхаютъ  по  гостинымъ,  по 
ложамъ,  съ  псевдо-нежными  взглядами,  страстно-почтитель- 
ными фразами  и  заученнымъ  остроум1емъ.  Н^тъ,  кузина, 
если  я  говорю  о  себе,  то  говорю,  чтб  во  мне  есть;  языкъ  мой 
верно  переводитъ  голосъ  сердца.  Вотъ  годъ  я  у  васъ:  ухожу 
и  уношу  мысленно  васъ  съ  собой,  и  что  чувствую,  то  съумею 
выразить. 

—  Зачемъ  мне  это?  вдругъ  спросила  она. 

Онъ  замолчалъ,  озадаченный  этимъ  „зачемъ" .  Тутъ  былъ 
весь  ответъ  на  его  вопросъ  о  надеждахъ  на  „генеральство". 
И  довольно  бы,  не  спрашивать  бы  ему  дальше,  а  онъ  спра- 
шивалъ! 
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■ — Вы...  не  любите  меня,  кузинаУ  сиросилъ  онъ  тихо 
и  вкрадчиво. 

—  Очень!  весело  отв'Ьчала  она. 

—  Не  шутите,  ради  Бога!  раздражительно  сказалъ  онъ. 

—  Даю  вамъ  слово,  что  не  шучу. 

„Спросить,  влюблены  ли  вы  въ  меня — глупо,  такъ  глу- 
по", думалъ  онъ,  „что  лучше  уЬду,  ничего  неузнавъ,  а  ни 
за  что  не  спрошу...  Вотъ,  поди-жь  ты:  „выше  м1ра  и  стра- 
стей", а  хитритъ,  вертится  и  ускользаетъ,  какъ  любая  ко- 
кетка! Но  я  узнаю!  брякну  неожиданно,  что  у  меня  бродитъ 
въ  душ^..." 

Во  время  этого  мысленнаго  монолога,  она  съ  лукавой 
улыбкой  смотрела  на  него  и,  кажется,  нечужда  была  удо- 
вольств1я  помучить  его  и  помучила  бы,  еслибъ...  онъ  не 
„  брякну лъ"  неожиданнымъ  вопросомъ. 

—  Вы  влюблены  въ  этого  итальянца,  въ  графа  Мила- 
ри  —  да?  спросилъ  онъ  и  погрузилъ  въ  нее  взглядъ  и  чув- 
ствовалъ  самъ,  что  бл'ЬднЬетъ,  что  однимъ  мигомъ  какь- 
будто  взвалилъ  тысячи  пудъ  себ'Ь  на  нлечи. 

Улыбка,  дружесшй  тонъ,  свободная  поза  —  все  исчезло 
въ  ней  отъ  его  вопроса.  Передъ  нимъ  холодная,  суровая, 
чужая  женщина.  Она  была  такъ  близка  къ  нему,  а  теперь 
казалась  гд-Ь-то  далеко,  на  высоте,  не  родня  и  не  другъ  ему. 

„Должно-быть,  это  правда:  я  угадалъ!"  подумалъ  онъ  и 
разбиралъ,  отчего  угадалъ  онъ,  что  подало  поводъ  ему  кь 
догадк-Ь?  Онъ  вид-Ьлъ  одинъ  разъ  Милари  у  ней,  а  только 
когда  заговорилъ  о  немъ — у  ней  проб'Ьжала  какая-то  т4нь 
по  лицу,  да  пересела  она  спиной  къ  св-Ьту. 

„Боже  мой!  зач-Ьмъ  я  все  вижу  и  знаю,  гд^;  друг1е  слЬ- 
пы  и  счастливы?  Зач'Ьмъ  для  меня  довольно  шороха,  в'Ьтер- 
ка,  самаго  молчан1Я,  чтобъ  знать?  Проклятое  чутье!  Воп. 
теперь  ядъ  прососался  иъ  сердце,  а  изъ  какихъ  благъ?" 

Она  молчала. 
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—  Вы  обиделись,  кузина? 
Она  молчала. 

—  Скажите:  да? 

—  Вы  сами  знаете,  что  можетъ  произвести  подобная  до- 
гадка . 

—  Я  знаю  больше,  кузина:  я  знаю  и  причину  почему  вы 
обиделись. 

—  Позвольте  узнать. 

—  Потому-что  это  правда. 

Она  сд'Ьлала  движете  и  поглядела  на  него  съ  изумле- 
шемъ,  какъ-будто  говоря:  „вы  еще  настаиваете!" 

—  И  этотъ  взглядъ  не  вашъ,  кузина,  а  заимствованный! 

—  Я  притворяюсь!  Вы  приписываете  себ'Ь  много  чести, 
мсьё  Райск1й! 

Онъ  засм-Ьялся,  потомъ  вздохну лъ. 

—  Если  это  не  правда,  то...  что  обиднаго  въ  моей  до- 
гадк'Ь?  сказалъ  онъ: — а  если  правда,  то  опять-таки...  что 
обиднаго  въ  этой  правд-Ь?  Подумайте  надъ  этой  дилеммой, 
кузина,  и  покайтесь,  что  вы  напрасно  хот'Ь.ш  подавить  до- 
стоинствомъ  вашего  б-Ьднаго  соизхп! 

Она  слегка  пожала  плечами. 
—  Да,  это  такъ,  и  все,  что  вы  д'Ьлаете  въ  эту  минуту, 
выражаетъ  не  оскорблен1е,  а  досаду,  что  у  васъ  похитили 
тайну...  И  самое  оскорблен1е  это — только  маска. 

—  Какая  тайна?  Что  вы!  говорила  она,  возвышая  го- 
лосъ  и  д-блая  больш1е  глаза. ^ — Вы  употребляете  во  зло  права 
кузена — вотъ  въ  чемъ  и  вся  тайна.  А  я  неосторожна  т'Ьмъ, 
что  принимаю  васъ  во  всякое  время,  безъ  тётушекъ  и  папа.. . 

—  Кузина,  бросьте  этотъ  тонъ!  началъ  онъ  дружески, 
горячо  и  искренно,  такъ-что  она  почти  смягчилась  и  мало- 
по-малу  приняла  прежнюю,  свободную,  доверчивую  позу, 
какъ-будто  вид-Ьла,  что  тайна  ея  попала  не  въ  дурныя  ру- 
ки, если  только  тутъ  была  тайна. 
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—  Вотъ  что  значить  Олимпъ!  продолжадъ  онъ.  —  Будь 
вы  просто  женщина,  не  богиня,  вы  бы  поняли  мое  по  ложе - 
ше,  взглянули  бы  въ  мое  сердце  и  поступили  бы  не  сурово, 
а  съ  пощадой,  даже  еслибъ  я  былъ  вамъ  совсЬмъ  чужой.  А 
я  вамъ  близокъ.  Вы  говорите,  что  любите  меня  дружески, 
скучаете,  не  видя  меня...  Но  женщина  бываетъ  сострада- 
тельна, н-Ьжиа,  честна,  справедлива,  только  съ  т'Ьмъ,  кого 
любитъ,  и  безжалостна  ко  всему  прочему.  У  злодея  подъ 
ножомъ  скор'Ье  допросишься  пощады,  нежели  у  женщины, 
когда  ей  нужно  закрыть  свою  любовь  и  тайну. 

—  Къ  чему  вы  это  мн'Ь  говорите!  Со  мной  это  вовсе  не 
у  м-Ьста!  А  я  еще  просила  васъ  оставить  разговоръ  о  любви, 
о  страстяхъ... 

—  Знаю,  кузина,  знаю  и  причину:  я  касаюсь  вашей 
раны.  Но  ужели  мое  дружеское  прикосновенхе  такъ  грубо?. . 
Уже  ли  я  не  стою  дов-Ьренности?... 

—  Какой  дов-Ьронности?  Как1я  тайны?  Ради  Бога,  сои- 
8Ш...  говорила  она,  глядя  въ  безнокойств-Ь  по  сторонамъ, 
какъ-будто  хот'Ьла  уйти,  заткнуть  уши,  не  слышать,  не 
знать. 

—  Пусть  я  см-Ьшонъ  съ  своими  надеждами  на  „гене- 
ральство", продолжалъ  онъ,  не  слушая  ее,  горячо  и  н']Ьж- 
но: — но,  однакожъ,  чего-нибудь  да  стою  я  въ  вашихъ  гла- 
захъ  —  не  правда  ли?  Скажу  больше:  около  васъ,  во  всей 
вашей  жизни,  никогда  не  было  и  н^Ьтъ,  можетъ  быть,  и  не 
будетъ  человека  ближе  къ  вамъ.  И  вы  сами  давича  сказали 
то  же,  хотя  не  такъ  ясно.  У  васъ  не  было  человека  настоя- 
щаго,  живого,  который  бы  такъ  коротко  зналъ  людей  и  серд- 
це, и  объяснялъ  бы  вамъ  васъ  самихъ.  Вы  во  мн'Ь  читаете 
свои  мысли,  пов-Ьряете  чувства.  Я  —  не  тётушка,  не  папа, 
не  предокъ  вашъ,  не  мужъ:  никто  изъ  нихъ  не  зналъ  жиз- 
ни: всЬ  они  на  ходуляхъ,  всЬ  замкнулись  въ  кружокъ  ста- 
рыхъ,  скудныхъ  понят1й,  условнаго  воспиташя,  такъ  назы- 
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Баемаго  „тона",  н  нищенски  пробавляются  ими.  Я  лшвой, 
св'Ьж1й  челов'Ькъ;  я  приношу  къ  вамъ  сюда  незнакомыя  зд-Ьсь 
понят1я  и  чувства,  я  новость  для  васъ;  я  занимаю...  вино- 
ватъ...  занималъ  васъ...  Правда  ли  это,  кузина? 
Она  молчала. 

—  Теперь,  конечно,  другое  д-Ьло:  теперь  вы  рады,  что  я 
•Ьду,  продолжалъ  онъ: — всЬ  проч1е  могутъ  остаться;  вамъ 
нужно,  чтобъ  я  одинъ  у-Ьха-зъ... 

—  Почему? 

—  Потому,  что  одинъ  я  лишн1й  въ  эту  минуту,  одинъ 
я  прочелъ  вашу  тайну  въ  зародыш-Ь.  Но...  ес.1и  вы  мн^  вве- 
рите ее,  тогда  я,  посл'Ь  нею,  буду  дороже  для  васъ  вс^хъ... 

Она  сд^ла.1а  двил«ен1е,  встала,  прошлась  по  комнате, 
оглядывая  ст'Ьны,  портреты,  глядя  далеко  въ  анфиладу  ком- 
натъ  и  какъ-будто  не  видя  выхода  изъ  этого  положен1я,  и 
съ  нетерп-Ьнхемъ  сЬла  въ  кресло. 

—  Но...  началъ  онъ  опять  н'Ьжнымъ,  дружескимъ  го- 
лосомъ: — я  васъ  люблю,  кузина  (она  выпрямилась),  всяче- 
ски люблю,  и  больше  всего  люблю  за  эту  поразительную  кра- 
соту; вы  влад'Ьете  мной  невольно  и  безсознательно.  Вы  мо- 
жете сд'Ьлать  изъ  меня  все — вы  это  знаете... 

—  Послушайте. . .  Вы  хотите  уверить  меня,  что  у  васъ. . . 
что-то  въ  род'Ь  страсти,  сказала  она,  д-Ьлая  какъ-будто  ус- 
тупку ему,  чтобъ  отвлечь,  затушевать  его  настойчивый  ана- 
лизъ: — смотрите,  не  лжете  ли  вы...  положимъ  —  невольно? 
прибавила  она,  видя,  что  онъ  собирается  разразиться  какимъ- 
пибудь  монологомъ. — М4сяцъ,  два  тому  назадъ,  ничего  не 
было,  были  как1е-то  порывы  —  и  вдругъ  такъ  скоро...  Вы 
15идите,  что  это  ненатурально,  ни  ваши  восторги,  ни  муче- 
ы1я:  извините,  соизхп,  я  имъ  не  в'Ьрю,  и  оттого  у  меня  н']Ьтъ 
и  пощады,  которой  вы  добиваетесь.  Воля  ваша,  а  мн'Ь  при- 
дется разжаловать  васъ  изъ  кузеней:  вы  самый  безпокойный 
сои81п  и  другъ... 
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—  Для  страсти  не  нужно  годовъ,  кузина:  она  зюжеть 
зародиться  въ  одно  мгновен1е.  Но  я  и  не  ув-Ьряю  васъ  вь 
страсти,  уныло  прибавнлъ  онъ:  —  а  что  я  взволнованъ  те- 
перь —  такъ  я  не  лгу.  Не  говорю  опять,  что  я  умру  съ  от- 
чаян1я,  что  это  вопросъ  моей  жизни — н'Ьтъ;  вы  мн'Ь  ничего 
не  дали  и  нечего  вамъ  отнять  у  меня,  кром-Ь  надеждъ,  ко- 
торыя  я  самъ  возбудилъ  въ  себЬ...  Это  ощущеше:  оно,  ко- 
нечно, скоро  пропдетъ,  я  знаю.  Впечатл'Ьше,  за  недостат- 
комъ  пищи,  не  упрочилось — и  слава  Богу! 

Онъ  вздохну лъ. 

—  Чего  же  вы  хотите?  спросила  она. 

—  Меня  оскорбляетъ  вашъ  ужасъ,  что  я  заглянулъ  къ 
вамъ  въ  сердце. . . 

—  Тамъ  ничего  н'Ьтъ,  монотонно  сказала  она. 

—  Есть,  есть,  и  мн-Ь  тяжело,  что  я  не  выигралъ  даже 
этого  дов-Ьрхя.  Вы  боитесь,  что  я  не  съум']Ью  обойтись  съ  ва- 
шей тайной.  Мн-Ь  больно,  что  васъ  пугаетъ  и  стыдитъ  мой 
взглядъ...  кузина,  кузина!  А  в-Ьдь  это  мое  д^Ьло,  моя  заслу- 
га, в-Ьдь  я  виноватъ...  что  вывелъ  васъ  изъ  темноты  и  сл^Ь- 
поты,  что  этотъ  Милари... 

Она  слушала  дово.тъно  спокойно,  но  при  посл']Ьднемъ  сло- 
в'Ь  быстро  встала. 

—  Если  вы,  соизхп,  дорожите  немного  моей  дружбой, 
заговорила  она,  и  го.тосъ  у  ней  даже  немного  изменился, 
какъ  будто  дрожа  1ъ: — и  если  вамъ  что-нпбудь  значптъ  быть 
зд4сь...  вид'Ьть  меня...  то...  не  произносите  имени! 

„Да,  это  правда,  я  попалъ:  она  любитъ  его!"  р-Ьшилъ 
Райсшй,  и  ему  стало  уже  легче,  боль  замирала  отъ  безна- 
дежности, огь  того,  что  вопросъ  былъ  р-Ьшенъ  и  тайна  объя- 
снилась. Онъ  уже  сталъ  смотр-Ьть  на  Софью,  на  Милари, 
даже  на  самого  себя  со  стороны,  объективно. 

—  Не  бойтесь,  кузина,  ради  Бога,  не  бойтесь,  говорилъ 
онъ. — Хороша  дружба!  Бояться  тсакъ  шпюна,  стыдиться... 
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—  Мн'Ь  бояться  и  стыдиться  некого  и  нечего! 

—  Какъ  нечего,  а  св'Ьта,  а  ихъ!  указалъ  онъ  на  портреты 
предковъ. — Вонъ  какъ  они  вытаращили  глаза!  Но  разв'Ь  я 
— они?  Разв-Ь  я  -  св'Ьтъ? 

—  И  правду  сказать,  есть  чего  бояться  предковъ!  заме- 
тила совершенно  свободно  и  покойно  Софья:  —  если  только 
они  слышатъ  и  видятъ  васъ!  Чего  не  было  сегодня!  И  упре- 
ки, и  (1ёс1ага11оп ,  и  ревность...  Я  думала,  что  это  возмож- 
но только  на  сцен^...  Ахъ,  соизхп...  съ  веселымъ  вздохомъ 
заключила  она,  впадая  въ  свой  слегка  насм'Ьшливый  и  по- 
койный тонъ. 

Въ  самомъ  д'Ьл'Ь  ей  нечего  было  ужасаться  и  стыдиться: 
графъ  Милари  былъ  у  ней  разъ  шесть,  всегда  при  другихъ, 
п^лъ,  слушалъ  ея  игру  и  разговоръ,  никогда  не  выходи.1ъ 
изъ  пред-Ьловъ  обыкновенной  учтивости,  едва-зам'Ьтнаго  бла- 
гоухан1я  тонкой  и  покорной  лести. 

Другая  бы  сама  бойко  произносила  имя  красавца-Ми- 
лари,  тщеславилась  бы  его  вниман1емъ,  немного  бы  поко- 
кетничала съ  нимъ,  а  Софья  запретила  даже  называть  его 
имя  и  не  знала,  какъ  зажать  ротъ  Райскому,  когда  онъ  такъ 
невпопадъ  догадался  о  „тайн'Ь". 

Никакой  тайны  н^тъ  и  если  она  приняла  эту  догадку 
неравно дупгао,  такъ,  в-Ьроятно,  зат^мъ,  чтобъ  истребить  и 
въ  немъ  даже  т^нь  подозр'Ьн1я. 

Она  влюблена — какая  нел'Ьпость,  Боже  сохрани!  Этому 
никто  и  не  пов']^ритъ.  Она,  попрежнему,  см'Ьло  подняла  го- 
лову и  покойно  гляд'Ьла  на  него. 

—  Прощайте,  кузина!  сказалъ  онъ  вяло. 

—  Разв'Ь  вы  не  у  насъ  сегодня?  отвечала  она  ласково. 
— Когда  вы  'Ьдете? 

„Лесть,  хитрость:  золотитъ  пилюлю!"  дума.11ъ Райсмй. 

—  Зач^мъ  я  вамъ?  отв'Ьчалъ  онъ  вопросомъ. 

—  Вижу,  что  дружба  моя  д.м  васъ — ничто!  сказала  она. 
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—  Ахъ,  неправда,  кузина!  Какая  дружба:  вы  боитесь 
меня! 

—  Слава  Богу,  мн-Ь  еще  нечего  бояться. 

—  Еще  нечего?  А  если  будетъ  что-нибудь,  удостоите  ли 
вы  меня  вашего  дов^р1я? 

—  Но  вы  говорите,  что  это  оскорбительно:  посл-Ь  этого 
я  боялась  бы... 

—  Не  бойтесь!  Я  сказа-иъ,  что  надежды  могли  бы  разъ- 
играться  отъ  взаимности,  а  ее  в-Ьдъ...  н'Ьтъ?  робко  спросилъ 
онъ  и  пытливо  взгляпулъ  на  нее,  чувствуя,  что,  при  всей 
безнадежности,  надежда  еще  не  совсЬмъ  испарилась  изъ  не- 
го, и  тутъ  же  мысленно  назвалъ  себя  дуракомъ. 

Она  медленно  и  отрицательно  покачала  головой. 

—  И...  быть  не  можетъ?  все  еще  пыт.шво  спрашива.ть 
онъ. 

Она  засм-Ьялась. 

—  Вы  неисправимы,  соизхп,  сказа.1га  она. — Всякую  дру- 
гую вы  поневол-Ь  заставите  кокетничать  съ  вами.  Но  я  не 
хочу  и  прямо  скажу  вамъ:  н'Ьтъ. 

—  Сл'Ьдовательно,  вамъ  и  бояться  нечего  вв'Ьриться  мнЬ! 
съ  унышемъ  договорилъ  онъ. 

—  Раго1е  йЪоппеиг,  мн-Ь  нечего  вв-Ьрять. 

—  Ахъ,  есть,  кузина! 

—  Что  же  такое  хотите  вы,  чтобъ  я  ввЬрила  вамъ,  сИ- 
1е8  розШуетеп!. 

—  Хорошо:  скажите,  чувствуете  ли  вы  какую-нибудь 
нерем-Ьну  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  этотъ  Милари... 

Она  сд-Ьлала  движен1е,  и  лицо  опять  м-Ьня-тось  у  нея  изъ 
дружескаго  на  принужденное  и  холодное. 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьгв,  рагйоп  —  я  не  назову  его...  съ  т']Ьхъ 
поръ,  хочу  я  сказать,  какъ  онъ  появился,  сталъ  'Ьздить  въ 
домъ... 
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—  Послушайте,  соизш...  начала  она  и  остановилась  на 
минуту,  затрудняясь,  повидимому,  продолжать:  —  поло- 
жимъ,  еслнбъ...  еийи  з!  с'ё1;а11;  уга! — это  быть  не  можетъ, 
скороговоркой,  будто  въ  скобкахъ,  прибавила  она: — но  что. . . 
вамъ...  за  д'Ьло  посл'Ь  того  какъ... 

Онъ  вспыхнулъ. 

—  Что  за  д'Ьло!  вдругъ  горячо  перебилъ  онъ,  д'Ьлая  боль- 
ш1е  глаза. — Что  за  д-Ьло,  кузина?  Вы  снизойдете  до  какого- 
нибудь  рагуепи,  до  какого-то  Мплари,  итальянца,  вы,  Па- 
хотина,  блескъ,  гордость,  перлъ  нашего  общества!  Вы... 
вы!  съ  изумлен1емъ,  почти  съ  ужасомъ  иовторялъ  онъ. 

А  она  съ  изумлен1еыъ  смотр'Ьла  на  него,  какъ  онъ  весь 
внезапно  вспыхнулъ,  как1е  яростные  взг.тяды  металъ  на  нее. 

—  Но  онъ,  во-первыхъ,  графъ...  а  нерагуепи...  ска- 
зала она. 

—  Купленный  или  украденный  титулъ!  возражалъ  онъ 
въ  пылу.  —  Это  одинъ  изъ  т'Ьхъ  пройдохъ,  что,  по  словамъ 
Лермонтова,  прх'Ьзжаютъ  сюда  „на  ловлю  счастья  и  чпновъ" , 
втираются  въ  больш1е  дома,  ищутъ  протекц1и  женщинъ, 
протираются  въ  службу  и  потомъ  д-^лаются  гран-сеньора- 
ми. Берегитесь,  кузина,  мой  долгъ  оберечь  васъ!  Я  вамъ 
родственникъ! 

Все  это  онъ  говорплъ  чуть  не  съ  п'Ьной  у  рта, 

—  Никто  ничего  подобнаго  не  зам-Ьтилъ  за  нимъ!  съ 
возрастающимъ  изумлен1емъ  говорила  она: — и  если  папа  и 
гаез  1ап1;е8  принимаютъ  его. . . 

—  Папа  и  тез  1ап1ез!  съ  пренебреженхеагь  повторилъ 
онъ: — много  знаютъ  они:  послушайте  ихъ! 

—  Кого  же  слушать:  васъ? 
Она  улыбнулась. 

—  Да,  кузина,  и  я  вамъ  говорю:  остерегайтесь!  Это 
опасные  выходцы:  можетъ-быть,  подъ  этой  интересной  блед- 
ностью,  мягкими  кошачьими  манерами,   кроется  безстыд- 
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ство,  алчность,  и  Богъ  знаетъ  что!  Онъ  компрометирует!, 
васъ... 

—  Но  онъ  везд-Ь  принять,  онъ  очень  скроменъ,  делика- 
тенъ,  прекрасно  воспитанъ... 

—  Все  это  вы  видите  въ  своемъ  воображеши,  кузина — 
пов-Ьрьте! 

—  Но  вы  его  не  знаете,  сои81'п!  возражала  она  съ  полу- 
улыбкой, начиная  наслаждаться  его  внезапной  раздражи- 
тельностью. 

—  Довольно  мн-Ь  одной  минуты  было,  чтобъ  разгляд'Ьть, 
что  это  одинъ  изъ  т-Ьхъ  сЬеуаНегз  с1'1п(1и8!пе,  которые  сот- 
нями б-Ьгуть  съ  голода  изъ  Итал1и,  чтобы  поживиться... 

—  (}нъ  артистъ,  защищала  она: — и  если  онъ  не  на  сце- 
н-Ь,  такъ  потому,  что  онъ  графъ  и  богатъ...  с'ез!;  ип  Ьотте 

—  А!  вы  защищаете  его — поздравляю!  Такъ  вотъ  на  ко- 
го упали  лучи  съ  высоты  Олимпа!  Кузина!  кузина!  на  комъ 
вы  удостоили  остановить  взоры!  Опомнитесь,  ради  Бога! 
Вамъ  ли,  съ  вашими  высокими  поняиями,  снизойти  до 
какого-то  безв'Ьстнаго  выходца,  можетъ-быть  самозванца- 
графа... 

Она  уже  окончательно  развеселилась  и,  казалось,  забы- 
ла свой  страхъ  и  осторожность. 

—  А  Ельнинъ?  вдругъ  спросила  она. 

—  Что  Ельнинъ?  спросилъ  и  онъ,  внезапно  остановлен- 
ный ею.— Ельнинъ — Ельнинъ...  замялся  онъ: — это  д-Ьтская 
шалость,  институтское  обожан1е.  А  зд'Ьсь  страсть,  горячая, 
опасная! 

—  Что  же:  вы  бредили  страстью  для  меня— ну,  вотъ  я 
страстно  влюблена,  см-Ьялась  она. — Разв-Ьмн-Ьне  все-равно 
идти  туда  (она  показала  на  улицу),  что  съЕльнинымъ,  что 
съ  графомъ?  В^дь  тамъ  я  должна  „увид'Ьть  счастье,  упиться 
имъ"!  • 
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Райсгай  стиснулъ  зубы,  с^лъ  на  кресло  и  злобно  мол- 
чалъ.  Она  продолжала  наслаждаться  его  положешемъ. 

—  Уфъ!  говорилъ  онъ,  мучаясь,  волнуясь,  не  отъ  того, 
что  его  поймали  и  уличили  въ  противор'Ьчш  самому  себ'Ь, 
не  отъ  того,  что  у  него  ускользала  красавица-Софья,  а  отъ 
подозр'Ьнхя  только,  что  счастье  быть  любимымъ  выпало  дру- 
гому. Не  будь  другого,  онъ  бы  покойно  покорился  своей 
судьбе. 

А  она  смотр-Ьла  на  него  съ  торжествомъ,  такъ  ясно,  по- 
койно. Она  была  нрава,  а  онъ  запутался. 

—  Что  же,  сопзш,  чему  я  должна  в-Ьрить:  имъ  ли?  она 
указала  на  предковъ: — или,  бросивъ  все,  не  слушая  нико- 
го, вм'Ьшаться  въ  толпу  и  л^ить  „новою  жизнью"? 

—  И  тутъ  вы  остались  в^рны  себ'Ь!  возразилъ  онъ  вдругъ 
съ  радостью,  хватаясь  за  соломинку: — зав-Ьтъ  предковъ  ви- 
ситъ  надъ  вами:  вашъ  выборъ  палъ  все-таки  на  графа!  Ха- 
ха-ха!  судорожно  засм-Ьялся  онъ. — А  остановили  ли  бы  вы 
вниман1е  на  немъ,  еслибъ  онъ  былъ  не  графъ?  Д'Ьлайте, 
какъ  хотите!  съ  досадой  махнулъ  онъ  рукой: — В'Ьдь...  „что 
мн'Ь  за  д^ло?"  возразилъ  онъ  ея  словами. — Я  вижу,  что  онъ, 
этотъ  Иотте  (118ип§;иё,  изящнымъ  разговоромъ,  полнымъ 
ума,  новизны,  какого-то  трепета,  уже  трону лъ,  пошевелилъ 
и...  и...  да,  да? 

Онъ  принужденно  засмЬялся. 

—  Что-жъ,  прекрасно!  Итал1я,  небо,  солнце  и  любовь... 
говорилъ  онъ,  качая,  въ  волнеши,  ногой. 

—  Да,  помните,  въ  вашей  программ-Ь  было  и  это,  заме- 
тила она: — вы  посылали  меня  въ  чуж1е  края,  дажевъ  чухон- 
скую деревню,  и  тамъ,  „наедин-Ь  съ  природой"...  По  ва- 
шимъ  словамъ,  я  должна  быть  теперь  счастлива?  дразнила 
она  его.  Ахъ,  соизхп!  прибавила  она  и  засм'Ьялась,  потомъ 
вдругъ  сдержала  см^хъ. 
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Онъ  изподлобья  смотр'Ьлъ  на  нее.  Она  опять  станови- 
лась задумчива  и  холодна;  опять  осторожность  начала  брать 
верхъ. 

—  Успокойтесь:  ничего  этого  н'Ьтъ,  сказала  она  крот- 
ко:— и  мн-Ь  остается  только  поблагодарить  васъ  за  этотъ  но- 
вый урокъ,  за  предостереженхе.  Но  я  въ  затрудненхи  теперь, 
чему  сл-Ьдовать:  тогда  вы  толкали  туда,  на  улицу — теперь... 
боитесь  за  меня.  Что  же  мн1Ь,  б'Ьдной,  д'Ь.шть?...  съ  коми- 
ческимъ  посту шан1емъ  спросила  она. 

Оба  молчали. 

—  Я  возьму  портретъ  съ  собой,  вдругъ  сказалъ  онъ. 

—  Зач'Ьмъ?  Вы  говорили,  что  готовите  мн'Ь  подарокъ. 

—  Штъ,  я  перед-^лаю:  я  сд-Ьдаю  изъ  него. . . гр-Ьшницу. . . 
Она  опять  засм-Ьялась. 

—  Д'Ь.тайте,  что  хотите  сои81п,  Богъ  съ  вами! 

—  И  съ  вами  тоже!  Но...  кузина... 

Онъ  остановился:  у  него  вдругъ  отошло  отъ  сердца.  Онъ 
засмеялся  добродушно,  не  то  надъ  ней,  не  то  надъ  собой. 

—  Но...  но...  ужели  мы  такъ  разстанемся:  холодно,  съ 
досадой,  не  друзьями?...  вдругъ  прорвалось  у  него,  и  доса- 
да миновала.  Онъ,  вставъ,  протяну лъ  къ  ней  руки,  и  г-лаза 
опять  съ  упоен1емъ  смотр'Ьли  на  нее.  Ему  не  то,  чтобы  хо- 
т'Ьлось  дружбы,  не  то,  чтобы  сердце  развернулось  къ  преж- 
нимъ,  добрымъ  чувствамъ.  А  зародышъ  впечатл'Ьшя  еще  не 
совсЬмъ  угасъ,  еще  искра  тл-Ьла  и  его  влекло  къ  ней,  пока 
онъ  ее  вид'Ьлъ.  Въ  голосЬ  у  него  все  еще  слышалась  робкая 
дрожь.  Говорила  вм'Ьст'Ь  и  доброта,  прирожденная  его  ду- 
ш-Ь,  гд-Ь  не  упрочивались  никогда  дурныя  чувства. 

—  Друзьями!  Какъ  вы  поступили  съ  моей  дружбой? . . 
упрекнула  она. 

—  Дайте,  возвратите  ее,  кузина,  умолялъ  онъ,  прости- 
те немножко...  влюбленнаго  въ  васъ  соизхп,  и  прощайте! 

Онъ  поц-Ьдовадъ  у  ней  руку. 
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—  Разв4  я  не  увижу  васъ  больше?  живо  спросила  она. 
• —  За  этотъ  вопросъ  дайте  еще  руку.  Я  опять  прежнш 

Райскш  и  опять  говорю  ваыъ:  любите,  кузина,  наслаждай- 
тесь, помните,  что  я  вамъ  говорилъ  вотъ  зд'Ьсь...  Только  не 
забывайте  до  конца  Райскаго.  Но  зач'Ьмъ  вы  полюбили... 
графа?  съ  улыбкой,  тихо  прибавилъ  онъ. 

—  Вы  опять  свое  „любить!.." 

—  Полноте  притворяться,  полноте!  Богъ  съ  вами,  ку- 
зина: что  мшЬ  за  д-Ьло?  Я  закрываю  глаза  и  уши,  я  сл'Ьпъ, 
г.тухъ  и  н^Ьмъ,  говорилъ  онъ,  закрывая  глаза  и  уши.  —  Но 
если,  вдругъ  прибавилъ  онъ,  глядя  прямо  на  нее: — вы  по- 
чувствуете все  что  я  говори. [ъ,  предсказывалъ,  что,  можетъ 
быть,  вызвалъ  въ  васъ...  на  свою  шею  —  скажете  ли  вы 
мн-Ь?..  я  стою  этого. 

—  Вы  напрашиваетесь  на  „оскорблеше?" 

—  Нужды  н'Ьтъ,  я  буду  героемъ,  рыцаремъ  дружбы, 
первымъ  изъ  кузеней!  Подумавъ,  я  нахожу,  что  дружба  ку- 
зеней  и  кузинъ  очень  пр1ятная  дружба,  и  принимаю  вашу. 

—  А  1а  Ъоппе  Ьеиге!  сказа.т  она,  протягивая  ему 
руку:  —  и  если  я  почувствую  что-нибудь,  что  вы  пред- 
сказывали, то  скажу  вамъ  однимъ,  или  никогда  никому  и 
ничего  не  скажу.  Но  этого  никогда  не  будетъ  и  быть  не  мо- 
жетъ! торопливо  добавила  она.  —  Довольно,  соивш,  вонъ 
карета  подъ'Ьхала:  это  тётушки. 

Она  встала,  оправилась  у  зеркала  и  пошла  имъ  на 
встр'Ьчу. 

—  А  будете  отв-Ьчать  мн-Ь  на  письма?  спросилъ  онъ, 
идучи  за  ней. 

—  Съ  удовольств1емъ:  обо  всемъ,  кром'Ь...  любви! 

—  „Неисправима!"  подумалъ  онъ:  „но  посмотримъ, 
что  будетъ!" 

Онъ  шелъ  тих1й,  задумчивый,  съ  блуждающимъ  взгля- 
домъ,  погруженный  глубоко  въ  себя.  Въ  немъ  постепенно 
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гасли  боли  корыстной  любви  и  печали.  Не  стало  страсти, 
не  стало  какъ-будто  самой  Софьи,  этой  суетной  и  холодной 
женщины;  исчезла  пестрая  миптура  украшенхй;  исчезли 
портреты  предковъ,  тётки,  небылои  ненавистнагоМилари. 

Передъ  нимъ,  какъ  изъ  тумана,  возникалъ  одинъ  стро- 
г1й  образъ  чистой  женской  красоты,  не  Софьи,  а  какой-то, 
будто  античной,  нетл'Ьнной,  женской  фигуры.  Снилась  одна 
только  творческая  меч'-а,  развивалась  гранд10зной  карти- 
ной, охватывала  его  все  бол^е  и  бол'Ье. 

Онъ,  притаивъ  дыхан1е,  погрузился  въ  артистическ1й 
сонъ  и  наблюдалъ  вид-Ьихе,  боялся  дохнуть. 

Женская  фигура,  съ  лицомъ  Софьи,  рисовалась  ему  64- 
.юй,  хо.юдной  статуей,  гд-Ь-то  въ  пустыне,  иодъ  яснымъ, 
будто  луннымъ  небомъ,  но  безъ  луны;  въ  св'Ьт'Ь,  но  не  сол- 
нечномъ,  среди  сухихъ,  нагихъ  скалъ,  съ  мертвыми  де- 
ревьями, съ  нетекущнми  водами,  съ  страннымъ  мо.1гчан1емъ. 
Она,  обративъ  каменное  лицо  къ  небу,  положивъ  руки  на 
кол'Ьни,  полуоткрывъ  уста,  кажется  жаждала  пробужденхя. 

И  вдругъ  изъ-за  ска.тъ  мелькну лъ  ярк1й  св'Ьтъ,  задро- 
жали листы  на  деревьяхъ,  тихо  зажурчали  струи  водъ. 
Кто-то  встрепенулся  въ  в'Ьтвяхъ,  кто-то  проб'Ьжалъ  по  л4су; 
кто-то  вздохнулъ  въ  воздухе — и  воздухъ  заструился  и  лучъ 
озолотилъ  бледный  лобъ  статуи;  в^ки  медленно  открылись 
и  искра  проб-Ьжала  по  груди,  дрогнуло  холодное  т'Ьло, 
бл-Ьдныя  щеки  зард-бли,  .1учи  упали  на  плечи. 

Сзади  оторвалась  густая  коса  и  разсыпалась  по  спин']Ь, 
краски  облили  камень,  и  волна  жизни  проб'Ьжала  по  бед- 
рамъ,  задрожали  колени,  изъ  груди  вырвался  вздохъ  —  и 
статуя  ожила,  повела  радостный  взглядъ  вокругъ... 

И  дальше,  дальше  жизнь  волнами  вторгалась  въ  про- 
бужденное создан1е. . . 

Члены  стали  жизненны,  т'Ьлесны;  статуя  шевелилась,, 
широко  гляд-^Ьла  лучистыми  глазами  вокругь,  чего-то  про- 
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сила,  ждала,  о  чемъ-то  начала  тосковать.  Воздухъ  напол- 
нился тепломъ;  надъ  головой  распростерлись  в'Ьтви;  у  ногъ 
явились  цв-Ьты... 

Райск1й  все  шелъ  тихо,  глядя  душой  въ  этотъ  сонъ: 
статуя  и  все  кругомъ  постепенно  оживало,  д-Ьлалосьярче... 
И  когда  онъ  дошелъ  до  дома,  созданная  имъ  женщина  мало- 
по-малу  опять  обращалась  въ  Софью. 

Пустыня  исчезла;  Софья,  въ  мечт'Ь  его,  была  уже  опять 
въ  своемъ  кабинет'Ь,  затянутая  въ  свое  платье,  за  сонатой 
Бетховена,  и  въ  трепет-Ь  слушала  шопотъ  бл-Ьдиаго,  стра- 
стнаго  Милари. 

Но  ни  ревности,  ни  боли  онъ  не  чувствовалъ,  и  только 
трепета  л  ъ  отъ  красоты,  какъ- будто  перерожденной,  новой 
для  него  женщины.  Онъ  любовался  уже  ихъ  любовью  и  ра- 
довался ихъ  радостью,  томясь  жаждой  превратить  и  то  и 
другое  въ  образы  и  звуки.  Въ  немъ  умеръ  любовникъ  и 
ожилъ  безкорыстный  артистъ. 

—  Да,  артистъ  не  долженъ  пускать  корней  и  привязы- 
ваться безвозвратно,  мечталъ  онъ  въ  забытьи,  какъ  въ  бре- 
ду:— Пусть  онъ  любитъ,  страдаетъ,  платитъ  всЬ  челов-Ьче- 
ск1я  дани...  но  пусть  никогда  не  упадетъ  подъ  бременемъ 
ихъ,  но  расторгнетъ  эти  узы,  встанетъ  бодръ,  безстрастенъ, 
силенъ,  и  твори тъ:  и  пустыню,  и  каменья,  и  наполнитъ 
ихъ  жизнью  и  покажетъ  людямъ  —  какъ  они  живутъ,  лю- 
бятъ,  страдаютъ,  блаженству ютъ  и  умираютъ...  Зач'Ьмъ  ху- 
дожникъ  посланъ  въ  М1ръ!... 

Райск1й  тщательно  внесъ  въ  программу  будущаго  ро- 
мана и  это  вид'Ьше,  какъ  прежде  внесъ  разговоры  съ 
Софьей  и  эпизодъ  о  Наташе  и  многое  другое,  что  должно 
поступить  въ  лаборатор1ю  его  фантаз1и. 

„Гд'Б  же  тутъ  романъ?  печально  думалъ  онъ:  н'Ьтъ  его! 
Цзъ  всего  этого  матер1ала  можетъ  выйдти  разв'Ь  прологъ 
къ  роману!  а  самый  романъ — впереди,  или  вовсе  не  будетъ 
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его!  Какой  романъ  найду  я  тамъ,  въ  глуши,  въ  деревне! 
Идилл1ю,  пожалуй,  между  курами  и  п-Ьтухами,  а  не  ро- 
манъ у  живыхъ  людей,  съ  огнемъ,  движешемъ,  страстью!" 

Однако  онъ  прежде  всего  погрузилъ  на  дно  чемодана 
весь  свой  литературный  матер1а.ть,  потомъ  въ  особый  ящикъ 
пом-Ьстилъ  эскизы  карандашомъ  и  кистью  пейзажей,  пор- 
третовъ  и  т.  п.,  захватилъ  краски,  кисти,  палитру,  чтобы 
устроить  въ  деревн'Ь  небольшую  мастерскую,  на  случай, 
если  романъ  не  пойдетъ  на  ладъ. 

Потомъ  уже  уложилъ  запасъ  б'Ьлья,  платья  и  н'Ькото- 
рые  подарки  бабушк'Ь,  сестрамъ,  и  замшевую  фуфайку  съ 
панталонами,  Титу  Никонычу,  по  поручешю  Татьяны  Мар- 
ковны. 

—  Ну,  теперь  —  йаЫп?  Посмотримъ,  что  будетъ!  за- 
думчиво говорилъ  онъ,  уЬзжая  изъ  Петербурга. 


ЧАСТЬ  ВТОРАЯ. 


и.  л.  гоичлровъ. — химь  IV. 
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Тихой,  сонной  рысью  пробирался  Райск1й,  въ  рогож- 
ной перекладной  кибитк-^Ь,  на  тройке  тощихъ  лошадей,  по 
переулкамъ,  къ  своей  усадьб'Ь. 

Онъ  не  безъ  смущен1я  завид-Ьлъ  дымокъ,  вьющ1йся  изъ 
трубъ  родной  кровли,  раннюю,  н'Ьжную  зелень  березъ  и 
липъ,  осЬняющихъ  этотъ  пр1ютъ,  черепичную  кровлю  ста- 
раго  дома  и  блеснувшую  между  деревьевъ  и  опять  скрыв- 
шуюся за  ними  серебряную  полосу  Волги.  Оттуда,  съ  бе- 
рега, пов-Ьяла  на  него  струя  св-Ьжаго,  здороваго  воздуха, 
какимъ  онъ  давно  не  дышалъ. 

Вотъ  ближе,  ближе:  вонъ  запестрили  дв-Ьты  въ  садик'Ь, 
вонъ  дальше  видны  аллеи  липъ  и  акащй,  и  старый  вязъ, 
л'Ьв'Ье— яблони,  вишни,  груши. 

Вонъ  р-Ьзвятся  собаки  на  двор-Ь,  жмутся  по  угламъ  и 
гр-Ьются  на  солнц-Ь  котята;  вонъ  скворечники  зыблются  на 
тонкихъ  жердяхъ;  по  кровл'Ь  новаго  дома  толкутся  голуби, 
поверхъ  р'Ьютъ  ласточки. 

Вонъ  за  усадьбой,  со  стороны  деревни,  ц'Ьлая  луговина 
покрыта  разостланными  на  солнц-Ь  полотнами. 

Вонъ  баба  катитъ  боченокъ  по  двору,  кучеръ  рубитъ 
дрова,  другой,  какой-то,  садится  въ  телегу,  собирается 
■Ьхать  со  двора:  все  незнакомые  ему  люди.  А  вонъ  Яковъ 
сонно  смотритъ  съ  крыльца  по  сторонамъ.  Это  знакомый: 
какъ  постар'Ьлъ! 
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Вонъ  другой  знакомый,  Егоръ,  зубоскаль,  напрасно  въ 
трет1й  разъ  силится  вскочить  верхомъ  на  лошадь,  та  не 
дается;  горничныя,  въ  свою  очередь,  скалятънадънимъ  зубы. 

Онъ  едва  узналъ  Егора:  оставилъ  его  мальчишкой  во- 
семнадцати л^Ьтъ.  Теперь  онъ  возмужалъ:  усы  до  плечъ,  и 
все  тотъ  же  хохолъ  на  лбу,  тотъ  же  нахальный  взглядъ  и 
в^чно-оскаленные  зубы! 

Вонъ,  кажется,  еще  знакомое  лицо:  какъ-будто  Марина 
или  бедосья  —  что-то  въ  этомъ  род'Ь:  онъ  смутно  припо- 
мнилъ  молодую,  л^^тъ  пятнадцати  д'Ьвушку,  похожую  на 
эту  самую,  которая  теперь  шла  черезъ  дворъ. 

И  все  усп-Ьлъ  зоркимъ  взглядомъ  окинуть  Райсюй,  про- 
бираясь п'Ьшкомъ  подл'Ь  экипа;ка,  мимо  р'Ьшетчатаго  забо- 
ра, отд-Ьляющаго  домъ,  дворъ,  цв'Ьтникъ  и  садъ  отъ  про'Ьз- 
жей  дороги. 

Онъ  продолжалъ  любоваться  всей  этой  знакомой  карти- 
ной, переходя  глазами  съ  предмета  на  предметъ,  и  вдругъ 
остановилъ  ихъ  неподвижно  на  неожиданномъ  явлеши. 

На  крыльц-Ь,  въ  род'Ь  веранды,  уставленной  большими 
кадками,  съ  лимонными,  померанцовыми  деревьями,  как- 
тусами, алоэ  и  разными  цв-Ьтами,  отгороженной  отъ  двора 
большой  р-Ьшеткой  и  обращенной  къ  цв']Ьтнику  и  саду, 
стояла  д'Ьвушка  .гЬтъ  двадцати,  и  съ  двухъ  тарелокъ,  кото- 
рыя  держала  передъ  ней  д'Ьвочка  л'Ътъ  дв'Ьнадцати,  босая, 
въ  выбойчатомъ  илать'Ь,  брала  горстями  пшено  и  бросала 
птицамъ.  У  ногъ  ея  толпились  куры,  инд'Ьйки,  утки,  го- 
луби, наконецъ  воробьи  и  галки. 

—  Цыпъ,  цыпъ,  ти,  ти,  ти!  гуль!  гуль,  гуль,  .дасковымъ 
голосомъ  приглашала  д^Ьвушка  птицъ  къ  завтраку. 

Куры,  петухи,  голуби,  торопливо  хватали,  отступали, 
какъ  будто  опасаясь  ежеминутнаго  предательства,  и  опять 
совались.  А  когда  тутъ  же  вергЬлась  галка  и,  подскакивая 
бокомъ,  норовила  воровски  клюнуть  ппшна,  д'Ьвушка  топа- 
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ла  ногой: — Прочь,  прочь;  ты  зач'Ьмъ?  кричала  она,  зама- 
хиваясь, и  вся  пернатая  толпа  въ  летъ  разбрасывалась  по 
сторонамъ,  а  черезъ  минуту  опять  головки  кучей  сова- 
лись, жадно  и  торопливо  клевать,  какъ  будто  воруя  зерна. 

—  Ахъ  ты,  жадный!  говорила  д-Ьвушка,  замахиваясь 
на  большого  п'Ьтуха: — никому  не  даешь — кому  ни  брошу, 
везд^  схватитъ! 

Утреннее  солнце  ярко  осв'Ьш.ало  суетливую  группу 
птицъ  и  самую  д-Ьвушку.  Райстй  усп-Ьлъ  разгляд-Ьть  боль- 
ш1е  темно-сЬрые  глаза,  кругленьгая  здоровыя  ш,еки,  б-Ьлые 
т-Ьсные  зубы,  св^тлорусую,  вдвое  сложенную  на  голове  косу 
и  вполне  развитую  грудь,  рельефно  отливавшуюся  въ  тон- 
кой б-Ьлой  блуз'Ь. 

На  ше'Ь  не  было  ни  косынки,  ни  воротничка:  ничто  не 
закрывало  б-Ьлой  шеи,  съ  легкой  т'Ьнью  загара.  Когда  де- 
вушка замахнулась  на  прожор  л  иваго  петуха,  у  ней  поло- 
вина косы,  01'ъ  этого  движешя,  упала  на  шею  и  спину,  но 
она,  не  обраш,ая  вниман1я,  продолжала  бросать  зерна. 

Она,  то  см-Ьялась,  то  хмурилась,  г-мд-Ьда  такъ  св'Ьжо  и 
бодро,  какъ  это  утро,  наблюдая,  всЬмъ  ли  поровну  до- 
стается, не  подскакиваетъ  ли  галка,  не  набралось  ли  много 
воробьевъ. 

—  Гусенка  не  видала?  спросила  она  у  д^Ьвочки  груд- 
нымъ,  звонкимь  голосомъ. 

—  Н'Ьтъ  еще,  барышня,  сказала  та: — да  его  бы  выки- 
нуть кошкамъ.  Афимья  говорить,  что  окол'Ьетъ. 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  сама  посмотрю,  перебила  д'Ьвушка: — 
у  Афимьи  никакой  жалости  н'Ьтъ:  она  живого  готова 
бросить. 

Райсгай,  не  шевелясь,  смотр-Ьлъ,  ник'Ьмъ  не  зам'Ьчае- 
мый,  на  нею  эту  сцену,  на  д-Ьвушку,  на  птицъ,  на  д'Ьв- 
чонку. 
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„Такъ  и  есть:  идилл1я!  я  зналъ!  Это  должно  быть  трою- 
родная сестрица,  думалъ  онъ: — какая  она  миленькая!  Ка- 
кая простота,  какая  прелесть!  Но  которая:  В'Ьрочка  или 
Мароинька?" 

Онъ,  не  дожидаясь,  пока  ямщикъ  завернетъ  въ  ворота, 
бросился  впередъ,  проб'Ьжалъ  остатокъ  р'Ьшетки  и  вдругъ 
очутился  передъ  д-Ьвушкой. 

—  Сестрица!  вскрикнулъ  онъ,  протягивая  руки. 

Въ  одну  минуту,  какъ-будто  по  волшебству,  все  ис- 
чезло. Онъ  не  усп^лъ  уловить,  какъ  и  куда  пропали  д'1Ь- 
вушка  и  д'Ьвчонка:  воробьи,  мимо  его  носа,  проворно  и 
дружно  махнули  на  кровлю.  Го.зубп,  похлопывая  крылья- 
ми точно  ладонями,  вразсыпную  кружились  надъ  его  голо- 
вой, какъ  сл'Ьпые. 

Куры  съ  отчаяннымъ  кудахтаньемъ  бросились  по  уг- 
ламъ,  и  пробовали  съ  испугу  скакать  на  ст-Ьну.  Инд-Ьйсшй 
п'Ьтухъ,  поднявъ  лапу  и  озираясь  вокругъ,  неистово  выру- 
гался по  своему,  точно  сердитый  команд иръ  оборвалъ  всю 
команду  на  ученьп  за  безпорядокъ. 

ВсЬ  люди  на  двор'Ь,  оп'Ьшивъ  за  работой,  съ  разинуты- 
ми ртами,  гляд'Ьли  на  Райскаго.  Онъ  самъ  почти  испу- 
гался и  смотр'Ьлъ  на  пустое  м'Ьсто:  передъ  нимъ  на  земл"}; 
были  только  одни  разсыпанныя  зерна. 

Но  въ  дом'Ь  уже  послышался  шумъ,  говоръ,  движен1е, 
звонъ  ключей  и  голосъ  бабушки: — Гд-Ь  онъ?  гд^Ь? 

Она  идетъ,  торопится,  лицо  у  ней  с1яетъ,  обьят1я  ра- 
створяются. Она  прижала  его  къ  себ-Ь  и  около  губъ  ея 
улыбка  образовала  лучи. 

Она,  хотя  постар'Ьла,  но  постар-Ьла  ровною,  здоровою 
старостью:  ни  бол-Ьзненныхъ  пятенъ,  ни  глубокихъ  навис- 
шихъ  надъ  глазами  и  ртомъ  морщинъ,  ни  тусклаго,  скорб- 
наго  взгляда! 


( 
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Видно,  что  ей  живется  кр'Ьпко,  хорошо,  что  она,  если 
и  борется,  то  не  даетъ  одол'Ьвать  себя  жизни,  а  сама  одо- 
л'Ьваетъ  жизнь  и  тратнтъ  силы  въ  этой  борьб-Ь  скупо. 

Голосъ  у  ней  не  такъ  звонокъ,  какъ  прежде,  да  ходитъ 
она  теперь  съ  тростью,  но  не  горбится,  не  жалуется  на 
недуги.  Также  она  безъ  чепца,  также  острижена  коротко, 
и  тотъ  же  блещущ1й  здоровьемъ  и  добротой  взглядъ  озаря- 
етъ  все  лицо,  не  только  лицо,  всю  ея  фигуру. 

—  Борюшка!  другъ  ты  мой! 

Она  обняла  его  раза  три.  Слезы  навернулись  у  ней  и 
у  него.  Въ  этихъ  объят1яхъ,  въ  голосЬ,  въ  этой,  вдругъ  ох- 
ватившей ее  радости  —  точно  какъ-будто  обдало  ее  солнеч- 
ное с1яше — было  столько  н'Ьжности,  любви,  теплоты! 

Онъ  ночувствова.1ъ  себя  почти  преступникомъ,  что,  ша- 
таясь по  св-Ьту,  въ  холостой,  безпрхютной  жизни  своей,  ис- 
ка.1ъ  привязанностей,  волоча  сердце  п  соря  чувствами,  го- 
няясь за  запретными  плодами,  тогда  какъ  зд'Ьсь  сама  при- 
рода уготовила  ему  теплый  уголъ,  симнатш  и  счастье. 

Теперь  онъ  готовъ  былъ  влюбиться  въ  бабушку.  Онъ 
такъ  и  вц-Ь пился  въ  нее:  ц'Ьловалъ  ее  въ  губы,  въ  плечи, 
ц-Ьловалъ  ея  сЬдые  волосы,  руку.  Она  ему  казалась  совсЬмъ 
другой  теперь,  нелсели  пятнадцать,  шестнадцать  л-Ьтъ  на- 
задъ.  У  ней  не  было  тогда  такого  значен1я  на  лиц-Ь,  какое 
онъ  вид'Ьлъ  теперь,  ума,  чего-то  новаго. 

Онъ  удивлялся,  не  сообразивъ  въ  эту  минуту,  что  тогда 
еще  онъ  самъ  не  былъ  на  столько  мудръ,  чтобы  ум-^^ть  чи- 
тать лица  и  угадывать  по  нимъ  умъ  или  характеръ. 

—  Гд'Ь  ты  пропадалъ?  В-Ьдь  я  тебя  ц'Ьлую  нед-^лю  жду: 
спроси  Мареиньку — мы  не  спали  до  полуночи,  я  глаза  про- 
гляд'Ьла.  Марвинька  испугалась  какъ  увид-^ла  тебя,  и  меня 
испуга.1а  —  точно  сумасшедшая  прибежала.  Мареинька! 
гд4  ты?  Поди  сюда. 

—  Это  я  виноватъ:  я  перепуга.'гъ  ее,  — сказалъ  Рай- 
скш. 
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—  А  она  б'Ьжать:  умна  очень!  А  лсдала  со  мной,  не 
ложилась  спать,  ходила  на  встр-Ьчу,  на  кухню  бегала.  В'Ьдь 
каждый  день  твои  любимыя  блюда  готовимъ.  Я,  Василиса  и 
Яковъ,  собираемся  по  утрамъ  на  сов'Ьтъ  и  все  припоминаемъ 
твои  привычки.  Друпе  все  почти  новые  люди,  а  эти  трое, 
да  Прохоръ,  да  Маришка,  да  разв^  Улита  и  Терент1й  пом- 
нятъ  тебя.  Все  придумываемъ,  какъ  тебя  устроить,  ч'Ьмъ 
кормить,  какъ  укладывать  спать,  на  чемъ  теб-Ь  -Ьздить.  А 
всЬхъ  вострее  Егорка:  онъ  напоминалъ  больше  всЬхъ:  я 
его  за  это  въ  твои  камердинеры  пожаловала...  Да  что  это 
я  болтаю:  соловья  баснями  не  кормятъ!  Василиса!  Василиса! 
Что  жъ  мы  сидимъ:  скорей  вели  собирать  на  столъ,  до  об'Ь- 
да  долго,  онъ  позавтракаетъ.  Чай,  кофе  давай,  птичьяго  мо- 
лока достань! — И  сама  засм-Ьялась. — Дай  же  взглянуть  на 
тебя. 

Бабушка  поглядела  на  него  пристально,  подведя  его  къ 
св-^ту. 

—  Какой  ты  нехорошш  сталъ...  сказала  она,  ог.гяды- 
ваяего: — н'Ьтъ,  ничего,  живетъ!  загор'Ь.тъ  только!  Усы 
теб'Ькъ  лицу.Зач'Ьмъ  бороду  отпускаешь!  Обр'Ьй,  Борюшка, 
я  не  люблю...  Э,  э!  Кое-гд-Ь  сЬдые  во.юски:  что  это,  батю- 
шка мой,  рано  стараться  началъ! 

—  Это  не  отъ  старости  бабушка! 

—  Отчего  же?  Здоровъ  ли  ты? 

—  Здоровъ,  живу  —  поговоримъ  о  другомъ.  Вотъ  вы, 
слава  Богу,  такая  же... 

—  Какая  такая? 

—  Не  стараетесь:  такая  же  красавица!  Знаете:  яневи- 
далъ  такой  старческой  красоты  никогда... 

—  Спасибо  за  комплиментъ — внучекъ:  давно  я  не  слы- 
хала —  какая  тутъ  красота!  Вонъ  на  кого  по.1юбуйся  —  на 
сестеръ!  Скажу  теб-Ь  на  ухо,  шепотомъ  прибавила  она:  — 
такихъ  ни  въ  городе,  ни  близко  отъ  него  н'Ьтъ.  Особенно 
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другая...  разв^  Настенька  Мамыкина  поспорить:  помнишь, 
я  писала,  дочь  откупщика? 
Она  лукаво  мигнула  ему. 

—  Что-то  не  помню,  бабушка... 

—  Ну,  объ  этомъ  посл'Ь,  а  теперь  завтракать  скорЬй  и 
отдохни  съ  дороги. . . 

—  Гд^  же  другая  сестра?  спроси лъ  Райскхй,  огляды- 
ваясь. 

—  Гоститъ  у  попадьи  за  Волгой, — сказала  бабушка. — 
Такой  гр'Ьхъ:  та  нездорова  сделалась  и  прислала  за  ней.  На- 
до же  въ  это  время  случиться!  Сегодня  же  пошлю  за  ней 
лошадь... 

—  Н^тъ,  н-^тъ,  удержалъ  ее  Райск1й: — зач^мъ  д-ад  меня 
тревожить?  Увижусь,  когда  воротится. 

—  Да  какъ  это  ты  подкрался:  караулили,  ждали  и  все 
даромъ!  говорила  Татьяна  Марковна.  —  Мужики  караули- 
ли у  меня  по  ночамъ.  Вотъ  и  теперь  посла.1а-было  Егорку 
верхомъ  на  большую  дорогу,  не  увидитъ  ли  тебя?  А  Савелья 
въ  городъ — узнать.  А  ты  опять  —  какъ  тогда!  Да  дайте  же 
завтракать!  Что  это  не  дождешься?  Пом'Ьш,икъ  прх'Ьхалъ  въ 
свое  родовое  им^ше,  а  ничего  не  готово:  точно  на  станц1и! 
Что  прежде  готово,  то  и  подавайте. 

—  Бабушка!  Ничего  не  надо.  Я  сыть  по  горло.  На  од- 
ной станц1и  я  пилъ  чай,  на  другой  молоко,  на  третьей  по- 
палъ  на  крестьянскую  свадьбу  —  меня  виномъ  подчивали, 
'Ьлъ  медъ,  пряники... 

—  Ты  'Ьхалъ  къ  себ'Ь,  въ  бабушкино  гнездо,  и  не  по- 
стыдился "Ьсть  всякую  дрянь.  Съ  утра  пряники!  Вотъ  бы 
Мареиньку  туда:  и  до  свадьбы  и  до  пряниковъ  охотница.  Да 
войди  сюда,  не  дичись!  сказала  она,  обраш,аясь  къ  двери. — 
Стыдится,  что  ты  заста.1ъ  ее  въутреннемъ  неглиже.  Выйди, 
это  не  чужой — братъ. 

Принесли  чай,  кофе,  наконецъ  завтракъ.  Какъ  ни  о'1го- 
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варивался  Райск1й,  но  долженъ  былъ  приняться  за  все:  это 
было  одно  средство  успокоить  бабушку  и  не  испортить  ей 
утро. 

—  Я  не  хочу!  отговаривался  онъ. 

—  Еакъ  съ  дороги  не  по'Ьсть:  это  ужъ  обычай  такой! 
твердила  она  свое:  —  Вотъ  бульону,  вотъ  цыпленка...  Еще 
пирогъ  есть... 

—  Не  хочу,  бабушка,  говорилъ  онъ,  но  она  клала  ему 
на  тарелку,  не  слушая  его,  и  онъ  "Ьлъ  и  бульонъ,  и  цы- 
п.11енка. 

—  Теперь  индейку,  продолжала  она:  — ■  принеси  Васи- 
лиса барбарису  моченаго. 

—  Какъ  можно  инд-Ьйку!  говорилъ  онъ,  принимаясь  и 
за  индейку. 

—  Сытъ  ли  дружокъ?  спрашивала  она: —  Доволенъ  ли? 

—  Еще  бы!  Чего  же  еще?  Разв-Ь  пирога...  Тамъ  пирогъ 
какой-то,  говорили  вы... 

—  Да,  пирогъ  забыли,  пирогъ! 

Онъ по']§лъ  и  пирога — -все  изъ  „обычая". 

—  Что-же  ты,  Мароинька,  давай  свое  угощенье:  вотъ 
пр1']§халъ  братъ!  Выходи  же. 

Минутъ  черезъ  пять  тихо  отворилась  дверь,  и  медленно, 
съ  стыдливою  неловкостью,  съ  опущенными  глазами,  крас- 
н'Ья  вышла  Мареинька.  За  ней  Василиса  внесла  ц'Ьлыйпод- 
носъ  всякихъ  сластей,  варенья,  печенья  и  прочаго. 

Мареинька  застенчиво  стояла,  съ  полуулыбкой,  взгля- 
дывая однако  на  него  съ  лукавымъ  любопытствомъ.  На  ше-Ь 
и  рукахъ  были  кружевные  воротнички,  волосы  въ  туго  сло- 
женныхъ  косахъ  плотно  лежали  на  голов'Ь;  на  ней  было  ба- 
режевое платье,  тал1я  кр-Ьико  опоясывалась  голубой  лентой. 

Райсшй  вскочилъ,  бросилъ  салфетку  и  остановился  пе- 
редъ  нею,  любуясь  ею. 
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—  Какая  прелесть!  весело  сказалъ  онъ:  —  и  это  моя  се- 
стра Мароа  Васильевна!  Рекомендуюсь!  А  гусенокъ'  живъ? 

Мароинька  смутилась,  неловко  присЬла  на  его  поклонт. 
и  стыдливо  сЬла  въ  уголъ. 

—  Вы  оба  съ  ума  сошли,  сказала  бабушка:  —  разв-Ь 
этакъ  здороваются? 

Райсюй  хот-Ьлъ  поц-бловать  у  Мареиньки  руку. 

—  Мароа  Васильевна...  сказалъ  онъ. 

—  Это  еще  что  за  „Васильевна"  такая?  Ты  разв-Ь  раз- 
любилъ  ее?  Мароинька — а  не  Мареа  Васильевна!  Этакъ  ты 
и  меня  въ  Татьяны  Марковны  пожалуешь!  Поц'Ьлуйтесь:  вы 
братъ  и  сестра. 

—  Я  не  хочу,  бабушка:  вонъ  онъ  дразнитъ  меня  гусен- 
комъ...  Подсматривать  не  годится!.,  сказала  она  строго. 

Вс'Ь  засм-Ьялись.  Райск1Й  поц'Ьловалъ  ее  въ  об'Ь  щеки, 
взялъ  за  тал1ю  и  она  одол-Ьла  смущен1е  и  вдругъ  р-Ьшитель- 
но  отв'Ьчала  на  его  поц-Ьлуй,  и  вся  робость  слегЬла  съ  лица. 

Видно  было,  что  еще  минута,  одно  слово — и  изъ-за  этой 
смущенной  улыбки  польется  болтовня,  смЬхъ.  Она  и  такъ 
съ  трудомъ  сдерживала  себя — и  отъ  этого  была  неловка. 

—  Мароинька?  помните,  помнишь...-  какъ  мы  тутъ  6^- 
гали,  рисовали...  какъ  ты  плакала?.. 

—  Шть...  ахъ,  помню...  какъ  во  снЬ...  Бабушка,  я 
помню  или  н'Ьтъ?.. 

—  Гд'Ь  ей  помнить:  ей  и  пяти  л'Ьтъ  не  было... 

—  Помню,  бабушка,  ей-Богу  помню,  какъ  во  сн'Ь... 

—  Перестань,  сударыня,  божиться:  это  ты  у  Нико.1ая 
Андреича  переняла!.. 

Едва  Райск1й  коснулся  старыхъ  воспоминанхй,  Мар- 
оинька исчезла  и  скоро  воротилась,  съ  тетрадями,  рисунка- 
ми, игрушками,  подошла  къ  нему  ласково  и  дов'Тфчиво  за- 
говорила, потомъ  сЬла  такъ  близко,  какъ  не  сЬла  бы  чопор- 
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ная  девушка.  Кол'Ьни  пхъ  почти  касались  между  собою,  но 
она  не  зам'Ьчала  этого. 

—  Вотъ  видите  братецъ,  живо  заговорила  она,  весело 
б'Ьгая  глазами  по  его  глазамъ,  усамъ,  бород'Ь,  оглядывая 
руки,  платье,  даже  взгляну въ  на  сапоги:  —  видите,  какая 
бабушка,  говорить  что  я  не  помню,— а  я  помню,  вотъ, 
право,  помню,  какъ  вы  зд'Ьсь  рисовали:  я  тогда  у  васъ  на 
кол'Ьняхъ  сид'Ьла...  Бабушка  припрятала  всЬ  ваши  рисун- 
ки, портреты,  тетради,  всЬ  вещи — и  берегла  тамъ,  вотъ  въ 
этой  темной  комнат'Ь,  гд-Ь  у  ней  хранится  серебро,  бриль- 
янты, кружева...  Она  недавно  вынула,  какъ  то.1ько  вы  на- 
писали, что  пр1'Ьдете,  и  отдала  мн'Ь.  Вотъ  мой  нортретъ — ка- 
кая я  была  см-Ьшная!  а  вотъ  В'Ьрочка.  А  вотъ  бабушкинъ 
нортретъ,  вотъ  Басил исинъ.  Вотъ  В-Ьрочкино  рисованье.  А 
поашите,  какъ  вы  меня  несли  черезъ  воду  одной  рукой,  а 
Б'Ьрочку  посадили  на  плечо? 

—  Ты  и  это  помнишь?  спросила  вс.тушавшись  бабушка: 
— Какая  хвастунья — не  стыдно  теб'Ь!  Это  недавно  Б'Ьрочка 
рассказывала,  а  ты  за  свое  выдаешь!  Та  помнить  кое-что,  п 
то  мало,  чуть-чуть... 

—  Вотъ  теперь  какъ  я  рисую!  сказала  Мареинька,  по- 
казывая нарисованный  букетъ  цв-Ьтовь. 

—  Это  очень  хорошо^ — браво,  сестрица!  сь  натуры? 

—  Съ  натуры. 

—  Я  изъ  воску  ум'Ью  л-Ьпить  цв-Ьты! 

—  А  музыкой  занимаешься? 

—  Да,  играю  на  фортеп1ано. 

—  А  Б'Ьрочка:  рисуетъ,  играетъ? 
Мареинька  отрицательно  качала  головой. 
— ■  Н-^тъ,  она  не  любитъ,  сказала  она. 

—  Что  же  она,  рукод'Ьльемъ  занимается? 
Мареинька  опять  покачала  головой. 

—  Читать  любитъ?  допытывался  Райсюй . 
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■ —  Да,  читаетъ,  только  никогда  не  скажетъ  что,  и  кни- 
ги не  иокажетъ,  не  скажетъ  даже,  откуда  достала. 

—  Та  совс^мъ  дикарка  —  странная  такая  у  меня.  Богъ 
знаетъ  въ  кого  уродилась!  серьезно  зам'Ьтила  Татьяна  Мар- 
ковна, и  вздохнула.  —  Не  надо'Ьдай  же  пустяками  брату, 
обратилась  она  къ  Мароиньк'Ь:  онъ  усталъ  съ  дороги,  а  ты 
глупости  ему  показываешь.  Дай  .1учше  намъ  поговорить  о 
серьезномъ,  объ  им'Ьти. 

Все  время,  пока  Борись  занять  былъ  съ  Мароинькой, 
бабушка  задумчиво  гляд'Ьла  на  него,  опять  припоминала  въ 
нелгь  черты  матери,  но  зам-Ьтила  п  перем'Ьны:  убегающую 
мо.10дость,  признаки  зр^Ьлости,  раншя  морш;ины,  и  стран- 
ный, непонятный  ей  взглядъ,  „мудреное"  выражеше.  Преж- 
де, бывало,  она  такъ  и  читала  у  него  на  лиц-Ь,  а  теперь 
тамъ  было  написано  много  такого,  чего  она  разобрать  не 
могла. 

А  у  него  было  тепло  и  св'Ьтло  на  душ4.  Его  осЬнила  ти- 
хая задумчивость,  нав'Ьянная  этими  картинами  и  этой 
встр'Ьчей. 

„Пусть  такъ  и  останется:  св'Ьтло  и  просто!"  пожелалъ 
онъ  мысленно. 

„Постараюсъ  осл-Ьинуть  умомъ,  хоть  на  каникулы,  и 
быть  счастливымъ!  Только  ощуш,ать  жизнь,  а  не  смотреть 
въ  нее,  или  смотр'Ьть  за  т'Ьмъ  только,  чтобы  срисовать  сю- 
жеты, не  дотрогиваясь  до  нихъ  разъ-Ьдающимъ,  какъ  ук- 
сусъ,  анализомъ...  А  то  горе!  Будемъ  же  смотреть,  что  за 
сюжеты  Богъ  далъ  мн'Ь?  Мареинька,  бабушка,  В'Ьрочка — 
на  что  он^Ь  годятся:   въ  романъ,   въ  драму,   или  только  въ 

ИДИЛЛ1Ю?" 

П. 
Онъ  г'^ъяулъ  широко,  и  когда  очнулся  отъ  задумчивости, 
передъ  нимъ  бабушка  стоитъ  со  счетами,  съ  приходо  -  рас- 
ходной тетрадью,  съ  д-Ьловымъ  выралсен1емъ  ъъ  лщЪ. 
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■ —  Не  усталъ-ли  ты  съ  дороги?  Можетъ  быть  уснуть  хо- 
чешь: вонъ  ты  з-Ьваешь?  спросила  она:  —  тогда  оставимъ 
до  утра. 

—  Штъ,  бабушка,  я  только  и  д'Ьлалъ  что  спалъ!  Это 
нервическая  з^Ьвота.  А  вы  напрасно  безпокоитесь:  я  сче- 
товъ  смотреть  не  стану... 

—  Какъ  не  станешь?  Зач'Ьмъ  же  ты  пр1'Ьха.1ъ,  какъ  не 
принять  им-Ьихе,  не  потребовать  отчета?.. 

—  Какое  им'Ьнхе!  небрежно  сказа.1ъ  Райск1й. 

—  Какое  илйнхе:  вотъ  посмотри,  сколько  тяглъ,  земли? 
вотъ  года  четыре  назадъ,  прикуплено,  —  видишь  сто  двад- 
цать четыре  десятины.  Вотъ  изъ  нихъ  подъ  выгонъ  от- 
даются... 

—  Право?  машинально  спросидъ  Райск1й: — вы  прику- 

ПИ.1И? 

— ^  Не  я,  а  ты!  Не  ты- ли  мн-Ь  дов'Ьренность  приела лъ  на 
покупку? 

—  Штъ,  бабушка,  не  я.  Помню,  что  как1я-то  бумаги 
вы  присылали  мн'Ь,  я  ихъ  передалъ  нр1ятелю  своему,  Ива- 
ну Ивановичу,  а  тотъ... 

—  Ты  же  подписалъ:  г.тяди,  вотъ  коп1и1  показывала  она. 

—  Можетъ  быть,  я  н  подписалъ,  сказа л'ь  онъ,  не  г.1я- 
дя: — только  не  помню  и  не  знаю  что. 

—  О  чемъ  же  ты  помнишь?  В-Ьдь  ты  читалъ  мои  счеты, 
в'Ьдомости,  что  я  посылала  къ  теб-Ь? 

—  Жтъ,  бабушка,  не  чита.1ъ. 

—  Какъ  же,  тамъ  все  показано,  куда  поступали  твои 
доходы — ты  вид-Ьлъ? 

—  'В.'^.ть,  не  видал ъ. 

—  Стало  быть,  ты  не  знаешь,  куда  я  твои  деньги  тра- 
тила? 

—  Не  знаю,  бабушка,  да  и  не  желаю  знать!  отв'Ьча.1ъ 
окв,  приг.1ядываясь  изъ  окна  къ  знакомой  ему  дали,  къ  си- 
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нему  небу,  къ  м'Ьловымъ  горамъ  за  Волгой.  —  Представь, 
Марвинька:  я  еще  помню  стихи  Дмитр1ева,  что  въ  д'Ьтств'Ь 
училъ: 

О  Волга  пышна,  величава, 
Прости,  но  прежде  удостой 
Склонить  свое  вниманье  къ  лирЬ 
П4вца  незнаемаго  въ  м1р'Ь, 
Но  воспоеннаго  тобой... 

—  Ты,  Борюшка,  прости  меня:  а  ты,  кажется,  полоум- 
ный! сказала  бабушка. 

—  Можетъ  быть,  бабушка,  равнодушно  согласился  онъ. 

—  Куда  же  ты  д^валъ  ведомости  объ  им'Ьши,  что  я  по- 
сылала теб-Ь?  Съ  тобой  ОН'!? 

Онъ  покачалъ  отрицательно  головою. 

—  Гд'Ь  же  он4? 

—  Как1я  в'Ь домости,  бабушка:  ей-Богу,  не  знаю. 

—  Б-Ь домости  о  крестьянахъ,  объ  оброк'Ь,  о  продаж'Ь 
хл^^ба,  объ  отдач'Ь  огородовъ...  Помнишь- ли,  сколько  за  по- 
сл'Ьдше  года  дохода  было?  По  тысяч-Ь  четыреста  двадцати 
пяти  рублей — вотъ  смотри...  Она  хот'Ьла  щелкнуть  на  сче- 
тахъ. — В'Ьдь  ты  по.1учалъ  деньги?  Посл-Ьдихй  разъ  теб'Ь  по- 
слано было  550  рублей  ассигнащями:  ты  тогда  писалъ,  что- 
бы не  посылать.  Я  и  клала  въ  приказъ:  тамъ  у  тебя... 

—  Что  мн'Ь  до  этого  за  д-Ьло,  бабушка!  съ  нетерп^н1емъ 
сказалъ  онъ. 

—  Кому  же  д'Ьло?  съ  изумлешемъ  спросила  она:  —  ты 
этакъ  не  думаешь-ли,  что  я  твоими  деньгами  пользовалась? 
Смотри,  вотъ  зд'Ьсь  отмечена  всякая  копМка.  Гляди...  Она 
ему  совала  большую  шнуровую  тетрадь. 

—  Бабушка!  я  рвалъ  всЬ  счеты  и  эти,  ей-Богу,  разор- 
ву, если  вы  будете  приставать  съ  ними  ко  мн'Ь. 

Онъ  взялъ  -  было  счеты,  но  она  быстро  вырвала  ихъ  у 
него. 
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—  Разорвешь:  какъ  ты  см'Ьешь?  вспыльчиво  сказала 
она. — ^Рвалъ  счеты! 

Онъ  засм-Ьялся  и  внезапно  обнялъ  ее  и  поц^ловалъ  въ 
губы,  какъ  бывало  д-ЗЬлывалъ  мальчикомъ.  Она  вырвалась 
отъ  него  и  вытерла  ротъ. 

—  Я  тутъ  тружусь,  сижу  иногда  за  полночь,  пишу,  счи- 
таю каждую  копМку:  а  онъ  рвалъ!  То-то  ты  ни  слова  мн^  о 
деньгахъ,  никакого  приказа,  распоряжен1я,  ничего!  Что  же 
ты  думалъ  объ  им^н1и? 

■ —  Ничего,  бабушка.  Я  даже  забывалъ,  есть-ли  оно, 
н'Ьтъ-ли.  А  если  припоыиналъ,  такъ  вотъ  эти  самыя  комна- 
ты, потому  что  въ  нихъ  живетъ  единственная  женщина  въ 
м1р^,  которая  любитъ  меня  и  которую  я  люблю...  Зато 
только  ее  одну,  и  больше  никого...  Да  вотъ  теперь  полюб- 
лю сестеръ,"  весело  оборотился  онъ,  взявъ  руку  Мареиньки 
и  ц^луя  ее: — все  полюблю  зд'Ьсь— до  посл'Ьдняго  котёнка! 

—  Отъ  роду  не  видывала  такого  челов-Ька!  сказала  ба- 
бушка, снявъ  очки  и  погляд-Ьвъ  на  него.  —  Вотъ  только 
Маркушка  у  насъ  бездомный  такой... 

—  Какой  это  Маркушка?  Мн-Ь  что-то  Леонт1й  писалъ. . . 
Что  Леонт1Й,  бабушка,  какъ  поживаетъ?  Я  пойду  къ  нему. .. 

—  Что  ему  д'ЗЬ лается?  сидитъ  надъ  книгами,  воззрится 
въ  одно  м'Ьсто  и  не  оттащишь  его!  Супруга  воззрится  въ 
другое  М'Ьсто...  онъ  и  не  видитъ,  чт5  подъ  носомъ  д'Ь лается. 
Вотъ  теперь  съ  Марку шкой  подружился:  будетъ  прокъ!  Ужъ 
онъ  приходилъ,  жаловался,  что  тотъ  книги,  что- ли,  твои 
растаска.1ъ.... 

—  Ви-опа  зега!  Ъи-опа  зега?  нап-Ьвалъ  Райскш  изъ  „Се- 
вильскаго  цирюльника". 

—  Странный,  необыкновенный  ты  челов-Ькъ!  говори.11а 
съ  досадой  бабушка. — Зач^мъ  пр1'Ьхалъ  сюда:  говори  тол- 
комъ! 
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—  Видеть  васъ,  пожить,  отдохнуть,  посмотр-Ьть  на 
Волгу,  пописать,  порисовать... 

—  А  им-Ьнхе?  Вотъ  теб-Ь  и  работа:  пиши!  Коли  не  ус- 
талъ,  по'Ьдемъ  въ  поле,  озимь  посмотр'Ьть. 

—  Посл-Ь,  посл'Ь,  бабушка. 

—  Ти,  ти,  ти,  та,  та,  та,  ля,  ля,  ля...  выд'Ьлывалъ онъ 
тщательно  опять  мотивъ  изъ  „Севильскаго  цирюльника". 

—  Полно  теб4:  ти,  ти,  ти,  ля,  ля,  ля!  передразнила 
она: — Хочешь  смотреть  и  принимать  им'Ьнхе? 

—  Штъ,  бабушка,  не  хочу! 

—  Кто  же  будетъ  смотр-Ьть  за  нимъ:  я  стара,  мн'Ь  не 
угляд-Ьть,  не  управиться.  Я  возьму  да  и  брошу:  что  тогда 
будешь  д'Ьлать?.. 

—  Ничего  не  буду  д'Ь.тать;  махну  рукой,  да  и  уЬду... 

—  Не  прикажешь  ли  отдать  въ  чуж1я  руки? 

—  Штъ,  пока  у  васъ  есть  охота  —  посмотрите,  пожи- 
вите. 

—  А  когда  умру? 

—  Тогда...  оставить  какъ  есть. 

' —  А  мужики:  пусть  д-Ьлаютъ,  что  хотятъ? 
Онъ  кивну лъ  головой. 

—  Я  думалъ,  что  они  и  теперь  д'Ьлаютъ,  что  хотятъ. 
Ихъ  отпустить  бы  на  волю...  сказалъ  онъ. 

—  На  волю:  около  пятидесяти  душъ,  на  волю!  повто- 
рила она: — и  даромъ,  ничего  съ  нихъ  не  взять? 

—  Ничего! 

—  Ч-Ьмъ  же  ты  станешь  жить? 

—  Они  найму тъ  у  меня  землю,  будутъ  платить  мн'Ь 
что-нибудь. 

—  Что-нибудь:  изъ  милости,  что  вздумается!  Ну,  Бо- 
рюшка! 

Она  взглянула  на  портрегь  матери  Райскаго.  Долго 
гляд-Ьла  она  на  ея  томные  глаза,  на  задумчивую  улыбку. 
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—  Да,  сказала  иотомъ  вполголоса: — не  тЬмъ  будь  по- 
мянута покойница,  а  она  виновата!  Она  тебя  держала  при 
себ-Ь,  шептала  что-то,  играла  на  клавесине,  да  надъ  книж- 
ками плакала.  Вотъ  что  и  вышло:  п'Ьть  да  рисовать! 

—  Что  же  съ  домомъ  делать?  Куда  серебро,  б'Ьлье, 
брилл1анты,  посуду  давать?  спросила  она  помолчавъ. — Му- 
жикамъ  что-ли  отдать? 

—  А  разв-Ь  у  меня  есть  брилл1анты  и  серебро?.,  спро- 
силъ  онъ. 

—  Сколько  я  теб'Ь  лЬтъ  твержу!  Отъ  матери  осталось: 
куда  оно  денется?  На  вотъ,  постой,  я  теб'Ь  реестры  по- 
кажу... 

—  Не  надо,  ради  Бога,  не  надо:  мое,  мое,  в^рю.  Ста-' 
ло   быть,  я  въ  прав-Ь    распорядиться  этимъ  по  своему  ус- 
мотр^нхго? 

—  Ты  хозяинъ,  такъ  какъ  же  не  въ  прав-Ь?  Гони  насъ 
вонъ:  мы  у  тебя  въ  гостяхъ  живемь  —  только  хл-Ьба  твоего 
не  -Ьдимъ,  извини...  Вотъ  г-ияди,  мои  доходы,  а  вотъ  рас- 
ходы... 

Она  совала  ему  друпя  больш1я  шнуровыя  тетради,  но 
онъ  устранилъ  ихъ  рукой. 

—  В4рю,  в'Ьрю,  бабушка!  Ну  такъ  вотъ  что:  пошлите 
за  чиновникомъ  въ  палату  и  велите  написать  бумагу:  домъ, 
вещи,  землю,  все  уступаю  я  милымъ  моимъ  сестрамъ,  В-Ь- 
рочк'Ь  и  Мареиньк-Ь,  въ  приданое... 

Бабушка  сильно  нахмурилась  и  съ  петерп'Ьн1емъ  ждала 
конца  р'Ьчи,  чтобы  разразиться. 

—  Но  пока  вы  Лгпвы,  продо.тжалъ  онъ: — все  должно  ос- 
таваться въ  вашемъ  непосредственномъ  влад^н1и  и  зав-Ь- 
дыванш.  А  мужиковъ  отпустить  на  во.тю... 

—  Не  бывать  этому!  пылко  воск^тикнула  Бережкова: — 
Он-Ь  не  нищ1я,  у  нихъ  по  пятидесяти  тысячъ  у  каждой. 
Да  посл'Ь  бабушки  втрое,  а  можетъ  быть  и  побольше  ос- 
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танется:  это  все  имъ!  Не  бывать,  не  бывать!  И  бабушка 
твоя,  слава  Богу,  не  ницая!  У  ней  найдется  уголъ,  есть  и 
кючекъ  земли,  и  крышка,  гд-Ь  спрятаться!  Богачъ  какой, 
гордецъ,  въ  даръ  жалуетъ!  Не  хотимъ,  не  хотимъ!  Мар- 
еинька!  Гд'Ь  ты?  Иди  сюда! 

—  Зд^Ьсь,  зд'Ьсь,  сейчасъ!  отозвался  звонкш  голосъ  Мар- 
еиньки  изъ  другой  комнаты,  куда  она  вышла,  и  она  впорх- 
нула веселая,  живая,  р-Ьзвая,  съ  улыбкой,  и  вдругъ  оста- 
новилась. Она  гляд-Ьла  то  на  бабушку,  то  на  Райскаго,  въ 
недоум^н1н.  Бабушка  сильно  расходилась. 

—  Вотъ  слышишь:  братецъ  теб-Ь  жаловать  изволитъ 
домъ,  и  серебро,  и  кружева.  Ты  в-Ьдь  безприданница,  ни- 
щенка! ПрисЬдан  л^е  ниже,  благодари  благод-Ьтеля,  поц-Ь- 
дуй  у  него  ручку.  Что  же  ты? 

Мароинька  прижалась  тсъ  печк'Ь  и  гляд'Ьла  на  обоихъ, 
не  зная,  что  ей  сказать. 

Бабушка  отодвинула  отъ  себя  всЬ  книги,  счеты,  гордо 
сложила  руки  на  груди  и  стала  смотр-бть  въ  окно.  А  Рай- 
ск1й  сЬлъ  возл'Ь  Мароиньки,  взялъ  ее  за  руки. 

—  Скажи,  Мароинька,  ты  бы  хотела  пере-Ьхать  отсюда 
въ  другой  домъ,  спросилъ  онъ: — можетъ  быть,  въ  другой 
городъ? 

—  Ахъ,  сохрани  Боже:  какъ  это  можно!  Кто  это  выду- 
малъ  такую  нел-Ьпость!.. 

—  Бонъ  кто,  бабушка!  сказалъ  Райск1й,  см-Ьясь. 
Мароинька  сконфузилась,  а  бабушка,  къ  счастью,    не 

слыхала.  Она  сердито  гляд'Ьла  въ  окно. 

—  В-Ьдь  у  меня  тутъ  все:  садъ  и  грядки,  цв'Ьты. ..  А 
птицы?  Кто  же  будетъ  ходить  за  ними?  Какъ  можно  —  ни 
за  что... 

—  Ну,  вотъ  бабушка  хочетъуЬхать  иувезти  васъ  об-Ьихъ. 

—  Бабушка,  душенька,  куда?  Зач-Ьмъ?  Что  это  вы  за- 
т-Ьяли?  бросилась  она  ласкаться  къ  бабушк'Ь. 
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—  Отстань!  сердито  оттолкнула  ее  бабушка. 

—  Ты  не  хотела  бы,  Мареинька,  не  правда- ли,  выиорх- 
нуть  изъ  этого  гн'Ьздышка? 

—  Н'Ьтъ,  ни  за  что!  качая  головой,  р'Ьшительно  сказа- 
ла она. — Бросить  дв-Ьтникъ,  мои  комнатки...  какъ  это 
можно! 

—  И  Верочка  тоже? 

—  Она  еще  пуще  меня:  она  ни  за  что  не  разстанется 
съ  старымъ  домомъ. . . 

—  Она  любитъ  его? 

—  Она  тамъ  и  живетъ,  тамъ  ей  только  и  хорошо.  Она 
умретъ,  есш  ее  увезутъ — мы  об'Ь  умремъ. 

—  Ну,  такъ  вы  никогда  не  уедете  отсюда,  прибавилъ 
Райскш: — выоб'Ьзд'Ьсьвыйдете  замужъ,ты,  Мареинька,  бу- 
дешь жить  въ  этомъ  дом'Ь,  а  В'Ьрочка  въ  старомъ. 

—  Слава  Богу:  за  ч-Ьмъ  л^е  пугаете?  А  вы  гд'Ь  сами 
станете  лшть. 

—  Я  жить  не  стану,  а  когда  прх'Ьду  погостить,  вотъ 
какъ  теперь,  вы  мн'Ь  дайте  комнату  въ  мезонин-Ь — и  мы  бу- 
демъ  вм'Ьст'Ь  гулять,  п'Ьть,  рисовать  цв-Ьты,  кормить  птицъ: 
ти,  ти,  ти,  цыпъ,  цыпъ,  цыпъ!  передразни.1ъ  онъ  ее. 

—  Ахъ,  вы  злой!  сказала  она.  — Я  думала,  вы  не  ус- 
пели далгс  разгляд'Ьть  меня,  а  вы  все  подслушали! 

—  Ну,  такъ  это  д4ло  р-Ьшеное:  вы  съ  Верочкой  прини- 
маете отъ  меня  въ  подарокъ  все  это,  да? 

—  Да...  братецъ...  весело  сказала  она  и  потянулась 
бы.10  къ  нему. 

—  Не  см'Ьть!  горячо  остановила  бабушка,  до  т-Ьхъ  поръ 
сердито  молчавшая.  Мареинька  с^ла  на  свое  м'Ьсто. 

—  Безстыдница!  укоряла  она  Мареиньку: — Гд'Ь  ты  вы- 
училась отъ  чужихъ  подарки  принимать?  Кажется,  ба- 
бушка не  тому  учила;  в'Ькъ  свой  чз^жоп  коп^Ьйкой  не  по- 
лсивилась. . .  А  ты  не  успела  и  двухъ  словъ  сказать  съ  нимъ, 
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и  ужъ  подарки  принимаешь.  Стыдно,  стыдно!  ВЬрочка  ни 
за  что  бы  у  меня  не  приняла:  та — гордая! 
Мароинька  надулась. 

—  Сами  же  давича. . .  сказали,  говори.1а  она  сердито, — 
что  онъ  намъ  не  чужой,  а  братъ,  и  велели  поц-Ьдоваться 
съ  нимъ;  а  братъ  можетъ  все  подарить. 

—  Это  логично!  Противъ  этого  спорить  нельзя,  одо- 
брялъ  Райсгай.  —  И  такъ  р'Ьшено:  это  все  ваше,  я  у  васъ 
гость... 

—  Не  бери!  повелительно  сказала  бабушка: — Скалш:  не 
хочу,  не  надо,  мы  не  ниш,1я,  у  насъ  у  самихъ  есть  им'Ьше. 

—  Не  хочу,  братецъ,  не  надо...  начала  она  съ  иронхей 
повторять  и  засмеялась.  —  Не  надо,  такъ  не  надо!  приба- 
вила она  и  вздохнула,  лукаво  поглядывая  на  него. 

—  Да  ужъ  ничего  этого  не  будетъ  тамъ  у  васъ,  въ  ба- 
бушкиномъ  им-Ьши,  продолжалъ  Райсгай. 

—  Посмотри!  Какой  коверъ  вокругъ  дома!  Безъ  садика 
что  за  житье? 

—  Я  садикъ  возьму!  шепнула  она,  только  бабушк'Ь  не 
го-во-ри-те...  досказала  она  движешями  губъ,  безъ  словъ. 

—  А  крулгсва,  б-Ь-тье,  серебро?  говорилъ  онъ  вполголоса. 
• —  Не  надо!  Кружева  у  меня  есть  свои,  и  серебро  тоже! 

Да  я  люблю  деревянной  .южкой  ']Ьсть...   У  насъ  все  по  де- 
ревенски. 

—  А  эти  саксонсгая  чашки,  эти  пузатые  чайники?  Та- 
кихъ  теперь  не  д'Ьлаютъ.  Ужели  не  возьмешь? 

—  Чашки  возьму,  шепта.1а  она, — и  чайники,  еще  вот. 
этотъ  диванчикъ  возьму  и  маленьк1я  кресельца,  да  эту  ска- 
терть, гд'Ь  вышита  Д1ана  съ  собаками.  Еще  бы  мн'Ь  хот'Ь- 
лось  взять  мою  комнатку...  со  вздохомъ  прибавила  она. 

—  Ну,  весь  домъ  —  пожалуйста,  Мареинька,  милая 
сестра... 


—  214  — 

Мареинька  погляд'Ьла  на  бабушку,  нотомъ,  украдкой, 
утвердительно  кивнула  ему. 

—  Ты  любишь  меня?  да? 

—  Ахъ,  очень!  Какъ  вы  писали,  что  прх'Ьдете,  я  всякую 
ночь  вижу  васъ  во  сн-Ь,  только  совсЬмъ  не  такимъ... 

—  Какимъ  же? 

—  Такимъ  румянымъ,  не  задумчивымъ,  а  веселымъ;  вы, 
будто,  все  шалите,  да  бегаете... 

—  51  в'Ьдь  такой  иногда  бываю. 

Она  недов'Ьрчиво  покосилась  на  него  и  покачала  головой. 

—  Такъ  возьмешь  домикъ?  спросилъ  онъ. 

—  Возьму,  только  чтобъ  и  Верочка  старый  домъ  согла- 
си.тсь  взять.  А  то  одной  стыдно:  бабушка  браниться  станетъ. 

—  Ну,  вотъ  и  кончено!  громко  и  весело  сказа лъ  онъ: — 
милая  сестра!  Ты  не  гордая,  не  въ  бабушку! 

Онъ  поц'Ьловалъ  ее  въ  лобъ. 

—  Что  кончено?  вдругъ  спросила  бабушка:— Ты  при- 
няла? Кто  теб-Ь  позволилъ?  Коли  у  самой  стыда  н-Ьтъ,  такъ 
бабушка  не  допустить  на  чужой  счетъ  жить.  Извольте,  Бо- 
рисъ  Павловичъ,  принять  книги,  счеты,  реестры  и  всЬ  кр-Ь- 
пости  на  им'Ьнхе.  Я  вамъ  не  прикащпца  досталась. 

Она  выложила  передъ  нимъ  бумаги  и  книги. 

—  Вотъ  четыреста-шестьдесятъ-три  рубля  денегъ — это 
ваши.  Въ  март'Ь  мужики  принесли  за  хл4бъ.  Тутъ  по  сче- 
тамъ  увидите,  сколько  внесено  въ  приказъ,  сколько  отдано 
за  постройку  и  починку  службъ,  за  новый  заборъ,  жало- 
ванье Савелью — все  есть. 

—  Бабушка! 

—  Бабушки  п-Ьтъ,  а  есть  Татьяна  Марковна  Береж- 
кова.  Позвать  сюда  Савелья!  сказала  она,  отворивъ  дверь 
въ  д-йвичью. 

Черезъ  четверть  часа  вошелъ  въ  комнату,  бокомъ,  по- 
жилой, л'Ьтъ  сорока  пяти  мужикъ,  сложенный  плотно,  будто 
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изъ  одн'Ьхъ  широкихъ  костей,  и  оттого  казавш1ися  тол- 
стымъ,  хотя  жиру  у  него  не  было  ни  золотника. 

Онъ  былъ  мраченъ  лицомъ,  съ  нависшими  бровями, 
широкими  в-Ькамп,  которыя  поднималъ  медленно  и  даромъ 
не  тратилъ  ни  взглядовъ,  ни  словъ.  Даже  движен1й  почти 
не  д^лалъ.  Отъ  одного  разговора  на  другой  онъ  тоже  пере- 
ходилъ  трудно  и  медленно. 

Мысленная  работа  совершается  у  него  тяжело:  когда 
онъ  старается  выговорить  свою  мысль,  то  помогаетъ  себ'Ь 
бровями,  ск.1адками  на  лбу,  и  отчасти  указательнымъ 
пальцемъ. 

Онъ  остриженъ  въ  скобку,  бороду  бр-Ьетъ  р'Ьдко  и  у  него 
на  губахъ  и  на  подбородк'Ь  почти  всегда  торчитъ  пдетина. 

—  Вотъ  пом^щикъ  прх^халъ!  сказала  бабушка,  указы- 
вая на  Рапскаго,  который  наблюда.1ъ,  какъ  Савел1и  вошелъ, 
какъ  медленно  поклонился,  медленно  поднялъ  глаза  на  ба- 
бушку, потомъ,  когда  она  указала  на  Райскаго,  то  на  него, 
какъ  медленно  поворотился  къ  нему  и  задумчиво  поклонился. 

—  Ты  теперь  приходи  къ  нему  съ  докладомъ,  говорила 
бабушка: — онъ  самъ  будетъ  управлять  им'Ьнхемъ. 

Савел1й  опять  оборотился  въ  половину  къ  Райскому,  и 
изподлобья,  но  немного  пожив-Ье,  погляд'Ьлъ  па  него. 

—  Слушаю!  разстановочно  произнесъ  онъ  и  брови  под- 
нялись медленно. 

—  Бабушка!  удерживалъ полу-шу тя,  по.шу-серьезно  Рай- 
ск1й. 

—  Внучекъ!  холодно  отозвалась  она. 
Райсклй  вздохну .ть. 

—  Что  изволите  приказать?  тихо  спросилъ  Савел1й,  не 
поднимая  глазъ.  Райск1й  молчалъ  и  думалъ,  что  бы  прика- 
зать ему. 

—  Чудесно!  Вотъ  что,  живо  сказалъ  онъ. — Ты  знаешь 
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какого-нибудь  чиновника  въ  палате,  который  бы  могъ  на- 
писать бумагу  о  передач'Ь  им'Ьтя? 

—  Гаврила  Ивановичъ  М'Ьшечниковъ  пишетъ  всЬ  бума- 
ги намъ,  произнесъ  онъ  не  вдругъ,  а  подумавши. 

—  Ну,  такъ  попроси  его  сюда! 

—  Слушаю!  потупившись  отв-Ьчалъ  Савел1й,  и  медлен- 
но, задумчиво  поворотившись,  пошелъ  вонъ. 

—  Какой  задумчивый  этотъ  Савел1й!  сказалъ  Райск1й, 
провожая  его  глазами. 

—  Будешь  задумчивъ,  какъ  навяжется  такая  супруга, 
какъ  Марина  Антиповна!  Помнишь  Антипа?  ну,  такъ  его 
дочка!  А  золото-мужи къ,  больш1я  у  меня  д'Ьла  д-блаеть: 
хл'Ьбъ  продаетъ,  деньги  получаетъ,  —  честный,  распоряди- 
тельный: да  вотъ  гд-Ь-нибудь  да  подстережетъ  судьба!  У  вся- 
каго  свой  крестъ!  А  ты  что  это  зат'Ьялъ,  или  въ  самомъ  д^- 
.1'Ь  съ  ума  сошелъ?  спросила  бабушка,  помолчавъ. 

—  В'Ьдь  это  мое?  сказалъ  онъ,  обводя  рукой  кругомъ 
себя: — вы  не  хотите  ничего  брать  и  запреш,аете  внукамъ... 

—  Ну,  пусть  и  будетъ  твое!  возразила  она.  —  Зач'Ьмъ 
же  отпускать  на  волю,  дарить? 

—  Надо  же  что-нибудь  д']Ьлать!  Я  уЬду  отсюда,  вы 
управлять  не  хотите:  надо  устроить... 

—  Зач-Ьмъ  уЬзжать:  я  думала,  что  ты  совсЬмъ  прх'Ьха.лъ. 
Будетъ  теб-Ь  мыкаться!  Женись  и  живи.  А  то  хорошо  уст- 
ройство: отдать  тысячъ  на  тридцать  всякаго  добра! 

Она  безпокойно  задумалась  и,  очевидно,  боролась  съ  со- 
бой. Ей  бы  и  въ  голову  никогда  не  пришло  устранить  отъ 
себя  управлен1е  им'Ьн1емъ  и  не  хотйт  она  этого.  Она  бы 
не  знала  что  д-Ьлать  съ  собой.  Она  хот'Ьла  только  попугать 
Райскаго — и  вдругъ  онъ  принялъ  это  серьезно. 

„Пожалуй,  чего  добраго?  отъ  него  станется:  вонъ  онъ 
какой!"  думала  она  въ  страх-Ь. 

—  Такъ  и  быть,  сказала  она: — я  буду  управлять,  пока 
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СИЛЫ  есть.  А  то,  пожалуй,  дядюшка  такъ  з^правитъ,  что 
подъ  опеку  попадешь!  Да  ч^мъ  ты  станешь  жить?  Странный 
ты  челов'Ькъ! 

—  Мн'Ь  съ  того  им'6н1я  присылаютъ  деньги:  тысячи  дв^Ь 
серебромъ — и  довольно.  Да  я  работать  стану,  добавилъ  онъ: 
— рисовать,  писать...  Вотъ  собираюсь  за-границу  пожить: 
для  этого,  то  им-Ьше  заложу  или  продамъ... 

—  Богъ  съ  тобой,  что  ты  Борюшка!  Долго  ли  этакъ  до 
сумы  дойти!  Рисовать,  писать,  им-Ьше  продать!  Не  будешь 
ли  по  урокамъ  б'Ьгать,  школьниковъ  учить?  Эхъ  ты!  изъ  офи- 
церовъ  вышелъ,  вонъ  теперь  въ  короткохвостомъ  сертучиш- 
к-Ь  ходишь!  Вм-Ьсто  того,  чтобы  четверкой  въ  дормёз-Ь  при- 
катить, притащился  на  перекладной,  одинъ,  безъ  лакея, 
чуть  не  п-Ьшкомъ  пришелъ!  А  ещеРайсюй!  Загляни  въ  ста- 
рый домъ,  на  предковъ:  постыдись  хоть  ихъ!  Срамъ  Борюш- 
ка! То  ли  бы  д-Ьло,  съ  этакими  эполетами,  какъ  у  дяди  Сер- 
г'Ья Ивановича,  прйхалъ:  съ  тремя  тысячами  душъвзялъ  бы. . 

Райск1й  засмеялся. 

—  Что  смеешься!  Я  д'Ьло  говорю.  Какая  бы  радость  ба- 
бу шк'Ь!  Тогда  бы  не  сталъ  дарить  кружевъ  да  серебра:  по- 
надобилось бы  самому... 

—  Ну,  а  какъ  я  не  женюсь,  и  крулсевъ  не  надо,  то  р^Ь- 
шено,  что  это  все  В'Ьрочк'Ь  и  Мароиньк'Ь  отдадимъ...  Такъ 
или  н^тъ? 

-  Ты  опять  свое!  заговорила  бабушка. 

—  Да,  свое,  продолжалъ  Райсмй, — и  если  вы  не  согла- 
ситесь, я  отдамъ  все  въ  чуж1Я  руки:  это  кончено,  даю  вамъ 
слово... 

—  Вотъ  —  и  слово  далъ!  безпокойно  сказала  бабушка. 
Она  колебалась. — Им'Ьн1еотдаетъ!  Странный,  необыкновен- 
ный челов'Ькъ!  повторяла  она:—  совсЬмъ  пропащ1й!  Да  какъ 
ты  лси.ть,  что  д'Ьлалъ,  скажи  на  милость!    Кто  ты  на  семъ 
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св'Ьт'Ь  есть?  Вс4  люди,  какъ  люди.  А  ты — кто!  Вонъ  еще  и 
бороду  отпустилъ—  сбр'Ьй,  сбр-Ьй,  не  люблю! 

—  Кто  я,  бабушка?  повторилъ  онъ  вслухъ:  —  несчаст- 
н'Ьишхй  изъ  смертныхъ! 

Онъ  задумался  и  прилегъ  головой  къ  подушк-Ь  дивана. 

—  Не  говори  этого  никогда!  боязливо  перебила  бабуш- 
ка:—судьба  подслушаетъ,  да  и  накажетъ:  будешь  въ  самомъ 
д'Ьл'Ь  несчастный!  Всегда  будь  дово л енъ,  или  показывай,  что 
доволенъ. 

Она  даже  боязливо  оглянулась,  какъ-будто  судьба  стоя- 
ла у  нея  за  плечами. 

—  Несчастный!  а  ч-Ьмъ,  позволь  спросить?  заговорила 
она: — здоровъ,  уменъ,  им'Ьше  есть,  стваБогу,  вонъ  какое! 
— она  показала  головой  въокна. — Чего  еш,е:  рожна,  что-ли, 
надо? 

Мароинька  засм-Ьялась,  и  Райск1й  съ  нею. 

—  Что  это  значитъ,  рожонъ? 

—  А  то,  что  челов-Ькъ  не  чувствуетъ  счастья,  коли  н'Ьтъ 
рожна,  сказала  она,  глядя  на  него  черезъ  очки. — Надо  его 
ударить  бревномъпо  голов-Ь,  тогда  онъ  и  узнаетъ,  что  счастье 
бы.ю,  и  какое  оно  п.юхенькое  ни  есть,  а  все  лучше  бревна. 

„Вотъ  что,  практическая  мудрость!"  подумалъ  онъ. 

—  Бабушка!  это  жизненная  зам-Ьтка  —  это  правда!  вы 
философъ! 

—  Вотъ  ты  и  умный,  и  ученый,  а  не  зналъ  этого! 

—  Помиримтесь?  сказалъ  онъ,  вставши  съ  дивана: — 'ВЫ 
согласились  опять  взять  въ  руки  этотъ  клочекъ... 

—  Им'Ьше,  а  не  клочекъ!  перебила  она. 

—  Согласитесь  же  отдать  всю  ветошь  и  хламъ  этимъ  ми- 
лымъ  д-Ьвочкамъ...  Я  бобыль,  мн4  не  надо,  а  он'Ь  будутъ 
хозяйками.  Не  хотите,  отдадимъ  на  школы... 

—  Школьникамъ!  Не  бывать  этому!  Чтобы  этимъ  озор- 
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никамъ  досталось!  Сколько  они  однихъ  яблоковъ  перетаски- 
ваютъ  у  насъ  черезъ  заборъ! 

—  Берите  скор'Ьй,  бабушка!  Улсели  вы  на  старости  л^тъ 
бросите  это  гн'Ьздо?... 

—  Ветошь,  хламъ!  Тысячъ  на  десять  серебра,  б'Ьлья, 
хрусталя — ветошь!  твердила  бабушка. 

—  Бабушка!  просила  Мареинька: — мн-Ь  цв'Ьтничекъ  и 
садикъ,  да  мою  зеленую  комнату,  да  вотъ  эти  саксонсшя 
чашки  съ  пасту шкомъ,  да  салфетку  съ  Д1аной... 

—  Замолчишь  ли  ты,  безстыдница!  Скажутъ,  что  мы  по- 
прошайки, обобрали  сироту! 

—  Кто  скажетъ?  спросилъ  Райсюй. 

— •  ВсЬ!  Первый  Нилъ  Андреичъ  заголоситъ. 

—  Какой  Нилъ  Андреичъ? 

—  А  помнишь:  предсЬдатель  въ  палат-Ь?  Мы  съ  тобой 
за'Ьзжали  къ  нему,  когда  ты  посл^  гимназ1и  пр1'Ьхалъ  сю-, 
да — и  не  застали.  А  потомъ  онъ  въ  деревню  уЬхалъ;  ты  его 
и  не  видалъ.  Теб'Ь  надо  съ-бздить  къ  нему:  его  вс^  уважаютъ 
и  боятся,  даромъ  что  онъ  въ  отставк'Ь... 

—  Чортъ  съ  нимъ!  Что  мн'Ь  за  д'Ьлс  до  него!  сказалъ 
Райск1й. 

—  Ахъ,  Борисъ,  Борисъ — опомнись!  сказала  почти  на- 
божно бабушка. — Челов'Ькъ  почтенный... 

—  Ч-Ьмъ  же  онъ  почтенный? 

—  Старый,  серьезный  челов'Ькъ,  со  зв-^здой! 
Райск1Й  засм'Ьялся. 

—  Чему  см'Ьешься? 

—  Что  значитъ  „серьезный?"  спросилъ  онъ. 

—  Говоритъ  умно,  учитъ  жить,  не  запоетъ:  ти,  ти,  ти, 
да  та,  та,  та.  Строг1й:  за  дурное  осудитъ!  Вотъ  что  зна- 
читъ серьезный. 

—  ВсЬ  эти  „серьезные"  люди  —  или  ослы  велигае,  или 
.гацем'Ьры!  зам-Ьтилъ  Райск1й. — „Учитъ  жить":  а  самъ  онъ 
ум'Ьетъ  ли  жить? 
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■ — •  Еще  бы  не  ум'Ьлъ !  нажнлъ  богатство ,  вышел ъ  въ  люди . . . 

—  Иной  думаетъ  у  насъ,  что  вышелъ  въ  люди,  а  въ  са- 
момъ-то  д'Ьл'Ь  онъ  вышелъ  въ  свиньи... 

Мароинька  засм-Ьялась. 

—  Не  люблю,  не  люблю,  когда  ты  такъ  дерзко  гово- 
ришь! гн-Ьвио  возразила  бабушка.  —  Ты  во  что  самъ  вы- 
шелъ, сударь:  ни  Богу  св-Ьча,  ни  черту  кочерга!  А  Нилъ 
Андреичъ  все-таки  почтенный  челов-Ькъ,  что  ни  говори: 
узнаетъ,  что  ты  такъ  небрежно  им-Ьтежъ  распоряжаешься 
— осудитъ!  И  меня  осудитъ,  если  я  соглашусь  взять:  ты 
сирота... 

—  Вы  мн^  когда-то  говорили,  что  онъ  племянницу  обо- 
бралъ,  въ  казн^  воровалъ, — и  онъ  же  осудитъ... 

—  Помолчи,  помолчи  объ  этомъ,  торопливо  отозвалась 
бабушка: — помни  правило:  „языкъ  мой — врагъ  мой,  прежде 
ума  моего  родился! " 

—  Разв'Ь  я  маленьгай,  что  не  въ  прав'Ь  отдать  кому  хо- 
чу, еще  и  родственницамъ?  Мн'Ь  самому  не  надо,  продол- 
жалъ  онъ, — стало  быть,  отдать  имъ  и  разумно,  и  справед- 

.1ИВ0. 

—  А  если  ты  женишься? 

—  Я  не  женюсь. 

—  Почемъ  знать?  Какая-нибудь  встр-Ьча...  вонъ  зд-Ьсь 
есть  богатая  нев-Ьста...  Я  писала  теб-Ь... 

—  Мн^  не  надо  богатства! 

—  Не  надо  богатства:  что  городитъ!  Жену  в-Ьдь  надо? 

—  И  жену  не  надо. 

—  Какъ  не  надо?  Какъ  же  ты  проживешь?  спросила  она 
недов'Ьрчиво. 

Онъ  засм'Ьялся  и  ничего  не  сказа лъ. 

—  Пора,  Борисъ  Павловичъ,  сказа.11а  она: — вонъ  въ  вис- 
кЬ  седина  показывается.  Хочешь  посватаю?  А  какая  кра- 
савица, какъ  воспитана! 
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—  ^тъ,  бабушка,  не  хочу! 

—  Я  не  шучу,зам'Ьтила  она: — у  меня  давно  было  въ  го- 
лов-Ь. 

—  И  я  не  шучу,  у  меня  никогда  въ  голов-Ь  не  было. 

—  Ты  хоть  познакомься! 

—  И  знакомиться  не  стану. 

—  Женитесь,  братецъ,  вмешалась  Мареинька: — я  бы 
стала  нянчить  д-Ьтей  у  васъ. . .  я  такъ  люблю  играть  съ  ними. 

—  А  ты,  Мареинька,  думаешь  выйти  замужъ? 
Она  покрасн^Ьла. 

—  Скажи  мн-Ь  правду,  на  ухо — говори.1ъ  онъ. 

—  Да. . .  иногда  думаю. 

—  Когда  же  иногда? 

—  Когда  д^тей  вил^у:  я  ихъ  больше  всего  люблю... 
Райск1й  засм-Ьялся,  взялъ  ее  за  об^  руки  и  прямо  смот- 

р-Ьлъ  ей  въ  глаза.  Она  покраснела,  ворочалась  то  въ  одну, 
то  въ  другую  сторону,  стараясь  не  смотреть  на  него. 

—  Ты  послушай  только:  она  теб'Ь  наговоритъ!  пригова- 
ривала бабушка,  вслушавшись  и  убирая  счеты. — Точно  ди- 
тя: что  на  ум-Ь,  то  и  на  язык'Ь! 

—  Я  очень  люб.тю  д^тей,  оправдывалась  она,  смущен- 
ная:— мн-Ь  завидно  гляд-Ьть  на  Надежду  Никитишну:  у  ней 
семь  челов'Ькъ...  Куда  не  обернись,  везд-Ь  д'Ьти.  Какъ  это 
весело!  Мн'Ь  бы  хот'Ьлось  побольше  маленькихъ  братьевъ  и 
сестеръ,  или  хоть  чужихъ  д^точекъ.  Я  бы  и  птицъ  броси- 
ла, и  цв-Ьты,  музыку,  все  бы  за  ними  ходила.  Одинъ  ша- 
литъ,  его  въ  уголъ  надо  поставить,  тотъ  проситъ  кашки, 
этотъ  кричитъ,  трет1й  дерется;  тому  оспочку  надо  привить, 
тому  ушки  пронимать,  а  этого  надо  учить  ходить...  Что  мо- 
жетъ  быть  весел-Ье!  Д-Ьти — так1я  милыя^  грац1озныя  отъ  при- 
роды, см-Ьшныя,  добрыя,  хорошеньюя! 

—  Есть  и  безобразные,  сказалъРайск1й: — разв-Ьты  й  ихъ 
.тюбила  бы?.. 
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—  Есть  больныя,  строго  заметила  Мареинька: — а  безо- 
бразныхъ  н'Ьтъ!  Ребенокъ  не  можетъ  быть  безобразенъ,  Онъ 
еще  не  испорченъ  нич'Ьмъ. 

Все  это  говорила  она  съ  жаромъ,  почти  страстно,  такъ 
что  ея  гращозная  грудь  волновалась  подъ  кисеей,  какъ  буд- 
то просилась  на  просторъ. 

—  Какой  идеалъ  жены  и  матери!  Милая  Мароинька  — 
сестра!  Какъ  счастливъ  будетъ  мужъ  твой! 

Она  стыдливо  сЬла  въ  уголь. 

—  Она  все  съ  д-^тьми:  когда  они  тутъ,  ее  не  отгонишь, 
заметила  бабушка: — поднимутъ  шумъ,  гамъ,  хоть  вонъ  б-Ьги! 

—  А  есть  у  тебя  кто-нибудь  на  прим'Ьт^,  продолжалъ 
Райсюй :  — женихъ  какой-нибудь? . . 

—  Что  это  ты,  мой  батюшка,  опомнись!  Какъ  она  безъ 
бабушкина  спроса  будетъ  о  замужестве  мечтать? 

—  Какъ,  и  мечтать  не  можетъ  безъ  спроса? 

—  Конечно  не  можетъ. 

—  В^дь  это  ея  д-бло. 

—  Штъ,  не  ея,  а  пока  бабушкино,  зам'Ьтила  Татьяна 
Марковна. — Пока  я  жива,  она  изъ  повиновешя  не  выйдетъ. 

—  Зач-Ьмъ  это  вамъ,  бабушка? 

—  Что  зач'Ьмъ? 

—  Такое  повиновеше:  чтобъ  Мареинька  даже  полюбить 
безъ  вашего  позволешя  не  см-Ьда? 

—  Выйдетъ  замужъ,  тогда  и  полюбитъ. 

—  Какъ  „выйдетъ  замужъ  и  полюбитъ" :  полюбитъ  и  вый- 
детъ замужъ,  хотите  вы  ска.зать! 

—  Хорошо,  хорошо,  это  у  васъ  тамъ  такъ,  говорила  ба- 
бушка, замахавъ  рукой:  —  а  мы  зд^сь  прежде  осмотримъ, 
узнаемъ,  что  за  челов'Ькъ,  пудъ  соли  съ^димъ  съ  нимъ,  тог- 
да и  отдаемъ  за  него. 

—  Такъ  у  васъ  еще  не  выходятъ  д-Ьвушки,  а  отдаютъ 
ихъ — бабушка!  Есть  ли  смыслъ  въ  этомъ. . . 
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—  Ты,  Борюшка,  пожалуйста,  не  учи  ихъ  этимъ  своимъ 
идеямъ!..  Вонъ,  покойница  мать  твоя  была  такая  же...  да 
и  сошла  прежде  времени  въ  могилу! 

Она  вздохнула  и  задумалась. 

„Н4тъ,  это  все  надо  переделать!  сказалъ  онъ  про  се- 
бя...—Не  даютъ  свободы — любить.  Какая  грубость!  А  в^дь 
добрые,  н'Ьжные  люди!  Какой  еще  туманъ,  какое  затм'Ьше 
въ  ихъ  головахъ! " — Мареинька!  Я  тебя  просвещу!  обратился 
онъ  къ  ней. 

—  Видите  ли,  бабушка:  этотъ  домикъ,  со  всЬмъ  что 
зд-Ьсь  есть,  какъ  будто  для  Мароиньки  выстроенъ,  сказа.1ъ 
Райск1п: — только  д-Ьтсия  надо  надстроить.  Люби,  Мареинь- 
ка, не  бойся  бабушки.  А  вы,  бабушка,  мешаете  принять 
подарокъ! 

—  Ну,  добро,  посмотримъ,  посмотримъ,  сказа.1а  она: — 
если  не  женишься  самъ,  такъ  какъ  хочешь,  на  свадьбу  по- 
дари имъ  кружева  что  ли:  только  чтобы  никто  не  зналъ, 
пуще  всего  Ни.1ъ  Андреичъ...  надо  въ  тихомолку... 

—  Свободный,  разумный  и  справедливый  поступокъ  — 
въ  тихомолку!  Долго  ли  мы  будемъ  жить,  какъ  совы,  боять- 
ся св^та  дневнаго,  слушать  совиную  мудрость  Ниловъ  Ан- 
дреевичей!.. 

—  Шш!  ш,  ш!  зашипела  бабушка:  — услыхалъ  бы  онъ! 
Челов'Ькъ  онъ  старый,  заслуженный,  а  главное  серьезный! 
Мн-Ь  не  сговорить  съ  тобой  —  поговори  съ  Титомъ  Никоны- 
чемъ.  Онъ  обедать  придетъ,  прибавила  Татьяна  Марковна. 

„Странный,  необыкновенный  челов'Ькъ!"  думала  она. — 
„Все  ему  нипочемъ,  ничего  въ  грошъ  не  ставитъ!  Им^ше 
отдаетъ,  серьезные  люди  у  него— дураки,  себя  несчастнымъ 
называетъ!  Погляжу  еще  что  будетъ!" 

Ш. 

Райск1й  взялъ  фуражку  и  собрался  идти  въ  садъ.  Мар- 
еинька вызвалась  показать  ему  все  хозяйство:  и  свой  садикъ, 
и  большой  садъ,  и  огородъ,  цв'Ьтникъ,  бесЬдки. 
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—  Только  въ  л-Ьсъ  боюсь;  я  не  хожу  съ  обрыва,  тамъ 
страшно,  глухо!  говорила  она.  —  В'Ьрочка  11р1'Ьдетъ,  она 
проводить  васъ  туда. 

Она  над'Ьла  на  голову  косынку,  взяла  зонтикъ,  и  летала 
по  грядамъ  и  цв'Ьтамъ,  какъ  сильфъ,  блестя  красками  здо- 
ровья, веселостью  сЬро-голубыхъ  глазъ  и  л'Ьтнимъ  нарядомъ 
изъ  прозрачныхъ  тканей.  Вся  она  казалась  сама  какой-то 
радугой  изъ  этихъ  цв'Ьтовъ,  лучей,  тепла  и  красокъ  весны. 

Борисъ  вид'Ьлъ  все  это  у  себя  въ  ум-Ь  и  вид'Ьлъ  себя, 
задумчиваго,  тяжелаго.  Ему  казалось,  что  онъ  портитъ  кар- 
тину, для  которой  ему  тоже  нужно  быть  молодому,  бодро- 
му, живому,  съ  такими  л^е,  какъ  у  ней,  налитыми  жизнен- 
ной влагой  глазами,  съ  такой  же  резвостью  движешй. 

Ему  хот-Ьлось  бы  рисовать  ее  безкорыстно,  какъ  артис- 
ту, безъ  себя,  вотъ  какъ  бы  нарисовалъ  онъ,  наприм'Ьръ, 
бабушку.  Фантаз1я  услужливо  рисовала  ее  во  всей  старчес- 
кой красот'Ь:  и  выходила  живая  фигура,  которую  онъ  на- 
блюдал ь  покойно,  объективно. 

А  съ  Мареинькой  это  не  удавалось.  И  садъ,  казалось 
ему,  хорошъ  отъ  того,  что  она  тутъ.  Мароинька  р'Ьяла  около 
пего,  осматривала  клумбы,  поднимала  головку,  то  у  того, 
то  у  другого  цв-Ьтка. 

—  Вотъ  этотъ  розанъ  вчера  еще  почкой  былъ,  а  теперь 
посмотрите,  какъ  распустился,  говори.1а  она,  съ  торже- 
ствомъ  показывая  ему  цв'Ьтокъ. 

—  Какъ  ты  сама!  сказа.1ъ  онъ. 

—  Ну,  ужъ  хороша  роза! 

—  Ты  лучше  ея! 

—  Понюхайте,  какъ  она  пахнетъ! 
Онъ  нюхалъ  цв'Ьтокъ  и  шёлъ  за  ней. 

—  А  вотъ  эти  маргаритки  надо  полить,  и  шоны  тоже! 
говорила  она  опять,  и  уже  была  въ  другомъ  углу  сада, 
черпала  воду  изъ  бочки  и  съ  грац1ознымъ  усил1емъ  несла 
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лейку,   поливала  кусты,  и  зорко  осматривала,  не  надо  ли 
полить  друпе. 

—  А  въ  Петербурге  еще  и  сирени  не  зацвели,  ■ —  ска- 
залъ  онъ. 

—  Ужели?  А  у  насъ  ужъ  отцв'Ьли,  теперь  акацхи  начи- 
наютъ  цв-Ьсти.  Для  меня  празднпкъ,  когда  липы  зацв^тутъ 
— какой  запахъ! 

—  Сколько  зд^сь  птицъ!  сказа.1гь  онъ,  вслушиваясь  въ 
веселое  щебетанье  на  деревьяхъ. 

■ —  У  насъ  и  соловьи  есть — вонъ  тамъ,  въ  рощ'Ь!  И  мои 
птички  всЬ  зд-Ьсь  пойманы,  говорила  она.  — А  вотъ  тутъ  въ 
огород'Ь  мои  грядки:  я  сама  работаю.  Подальше  —  тамъ  ар- 
бузы, дыни,  вотъ  тутъ  цветная  капуста,  артишоки... 

—  Пойдемъ,  Мареинька,  къ  обрыву,  на  Волгу  смотр'Ьть. 

—  Пойдемте,  только  я  близко  не  пойду,  боюсь.  У  меня 
голова  кружится.  И  не  охотница  я  до  этого  м^ста!  Я  не  дол- 
го съ  вами  пробуду!  Бабушка  велела  объ  об^д-Ь  позаботить- 
ся. В^дь  я  хозяйка  зд-Ьсь!  У  меня  ключи  отъ  серебра,  отъ 
кладовой.  Я  вамъ  велю  достать  вишневаго  варенья:  это  ва- 
ше любимое,  Василиса  сказывала. 

Онъ  улыбкой  поблагодарилъ  ее. 

—  А  что  къ  об'Ьду?  спросила  она.— Бабушка  намерена 
угостить  васъ  на  славу. 

—  ведь  я  об'Ьда.шъ.  Разв-Ь  къ  ужину? 

—  До  ужина  еще  полдникъ  будетъ:  за  чаемъ  просток- 
вашу подаютъ:  что  лучше  вы  любите,  творогъ  со  сливками... 
или... 

—  Да,  я  люблю  творогъ...  разс^янноотв^чалъРайсшй. 

—  Или  простоквашу? 

—  Да,  хорошо  простоквашу... 

—  Что  же  лучше?  спросила  она,  и  не  слыша  ответа, 
обернулась  посмотр'Ьть,  что  его  занимаетъ.  А  онъ  приста.1ь- 
но  сл'Ьдилъ,  какъ  она,  переступая  черезъ  канавку,  нрипод- 
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няла  край  платья  п  вышитой  юбки  и  какъ  пзъ-подъ  илатья 
вытягивалась  кругленькая,  точно  выточенная,  п  кр-Ьикая 
небольшая  нога,  въ  б'Ьломъ  чулк'Ь,  съ  коротенькпмъ,  будто 
обрубленнымъ  носкомъ,  обутая  въ  лакированный  башмакъ, 
съ  красной  сафьянной  отделкой  п  съ  пряжкой. 

—  Ты  любишь  щеголять,  Мароинька:  лакированный 
башмакъ!  сказалъ  онъ. 

Онъ  думалъ,  что  она  смутится,  пойманная  въ  расплохъ, 
приготовился  наслаждаться  ея  смущешемъ,  смотр'Ьть,  какъ 
она  быстро  и  стыдливо  броситъ  изъ  рукъ  платье  и  юбку. 

—  Это  мы  съ  бабушкой  на  ярмарк-Ь  купили,  сказала 
она,  прпподнявъ  еш,е  немного  юбку,  чтобъ  онъ  .тучше  могъ 
разгляд'Ьть  башмакъ.  —  А  у  В'Ьрочки  .тиловые,  прибавила 
она. — Она  любптъ  итотъ  цв-^тъ.  Что  же  вамъ  къ  об-Ьд}^:  вы 
еще  не  сказа.1и? 

Но  онъ  не  слушалъ  ее.  „Милое  дитя!  дума.1ъ  онъ,  теб-Ь 
не  надо  притворяться  стыдливой!" 

—  Я  не  хочу  ■Ьсть,  Мареинька.  Дат!  руку,  пойдемъ  къ 
Волг'Ь. 

Онъ  прпжа.тъ  ее  руку  къ  груди  и  чувствова.1ъ,  какъ  у 
него  бьется  сердце,  чуя  б.1пзость...  чего?  напвнаго,  ми.таго 
ребенка,  доброй  сестры,  и.ти...  молодой,  расцветшей  кра- 
соты? Онъ  боялся,  станетъ  лп  его  на  то,  чтобъ  наблюдать 
ее  какъ  артисту,  а  не  отдаться,  по  обыкновенш,  легкому 
впечатлЬнш? 

У  него  передъ  глазами  былъ  идеалъ  простой,  чистой  на- 
туры, и  въ  д}^ш']Ь  созидался  образъ  какого-то  тпхаго,  семеи- 
наго  романа,  и  въ  то  же  время  онъ  чувствовалъ,  что  ромакь 
понемногу  захватыва.1ъ  и  его  самого,  что  ему  хорошо,  теп- 
ло, что  окружаюи1,ая  жизнь  какъ  бз^1;то  втягиваетъ  его... 

—  Ты  поешь,  31арепнька?  спроси.тъ  онъ. 

—  Да...  немножко,  застенчиво  отвечала  она. 

—  Что  же? 
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—  Русск1е  романсы;  начала  итал1янскую  музыку,  да 
учитель  у'Ьхалъ.  Я  пою:  11па  уосе  росо  Га,  только  трудно 
очень  для  меня.  А  вы  поете? 

—  Дикимъ  голосомъ,  но  за  то  безпрестанно. 

—  Что  же? 

—  Все.  —  И  онъ  зап-Ьлъ  изъ  „Ломбардовъ",  потомъ 
маршъ  изъ  „Семирамиды",  и  вдругъ  замолкъ. 

Онъ  взглядывалъ  близко  ей  въ  глаза,  жалъ  руку  и  сораз- 
м'Ьрялъ  свой  шагъ  съ  ея  шагомъ. 

„Ничего  больше  не  надо  для  счастья,  думалъ  онъ:  ум'Ьй 
только  остановиться  во  время,  не  заглядывать  въ  даль.  Такъ 
бы  сд'Ьлалъ  другой  на  моемъ  м^ст'Ь.  Зд'Ьсь  все  есть  для  ти- 
хаго  счастья  —  но...  это  не  мое  счастье!"  Онъ  вз дохну лъ. 
„Глаза  привыкнутъ...  воображеше  устанетъ, — и  впечатл-Ь- 
н1е  износится...  иллюзхя  лопнетъ,  какъ  мыльный  пузырь, 
едва  разбудивъ  нервы ! . . . " 

Онъ  выпустилъ  ея  руку  и  задумался. 

—  Что  жь  вы  молчите,  спросила  она? — „Ничего  не  го- 
воритъ!"  про  себя  прибавила  потомъ. 

—  Ты  любишь  читать...  читаешь,  Мароинька?  спро- 
си лъ  онъ,  очнувшись. 

—  Да,  когда  соскучусь,  читаю. 

—  Что  же? 

—  Что  попадется:  Титъ  Никонычъ  журналы  носитъ, 
пов-Ьсти  читаю.  Иногда  у  В-Ьрочки  возьму  французскую 
книгу  какую-нибудь.  „Елену"  недавно  читала  миссъ  Едже- 
вортъ,  еще  „Длсенъ  Эйръ"...  Это  очень  хорошо...  Я  дв'Ь но- 
чи не  спала:  все  читала,  не  могла  оторваться. 

—  Что  теб'Ь  больше  нравится?  Какой  родъ  чтен1я? 

Она  подумала  немного,  очевидно  затрудняясь  опред-Ь- 
лить  родъ. 

—  Да  вы  см'Ьяться  будете,  какъ  давича  надъ  гусенкомъ. . . 
сказала  она,  не  р'Ьшаясь  говорить. 
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—  Штъ,  н4тъ,  Мареинька:  смеяться  надъ  такой  милой, 
хорошенькой  сестрой!  В'Ьдь  ты  хорошенькая? 

—  Ну,  что  за  хорошенькая!  небрежно  сказала  она:  — 
толстая,  б'Ьлая!  Вотъ  В-Ьрочка  такъ  хоропюнькая,  прелесть! 

—  Что  же  ты  любишь  читать?  Г1оэз1ю  читаешь:  стихи? 

—  Да,  Жуковскаго,  Пушкина  недавно  „Мазепу"  прочла. 

—  Что  же,  нравится? 

Она  отрицательно  покачала  головой. 

—  Отчего? 

—  оКалко  Мар1ю.  Вотъ  „Гулливеровы  путешеств1я" 
нашла  у  васъ  въ  библ1отек'Ь  и  оставила  у  себя.  Я  ихъ  разъ 
семь  прочла.  Забуду  немного  и  опять  прочту.  Еще  „Кота 
Мура",  „Братья  Серапюны",  „Песочный  челов^къ":  это 
больше  всего  люблю. 

—  Как1я  же  теб'Ь  книжки  еще  нравятся?  Читала  ли  ты 
серьёзное  что-нибудь? 

—  Серьёзное?  повторила  она,  и  лицо  у  ней  вдругъ 
серьёзно  сморщилось  немного:  —  Да,  вонъ  у  меня  изъ  ва- 
шихъ  книгъ  остались  н^которыя,  да  я  ихъ  не  могу  одо- 
леть... 

—  Каюя-же? 

—  Шатобр1ана  —  „Ъез  Маг1;уг8..."  Это  ужъ  очень  вы- 
соко для  меня! 

—  Ну,  а  исторш? 

—  Леонтш  Ивановичъ  давалъ — Миш-ие,  „Ргёс18  йеГЫв- 
1о1ге  тоЛегпе",  потомъ  Римскую  истор1ю,  кажется,  Жи- 
бона... 

—  То-есть,  Гиббона:  что  же? 

—  Я  не  дочитала...  слишкомъ  ве.1ичественно!  Это  надо 
только  учителямъ  читать,  чтобъ  учить... 

—  Ну,  романы  читаешь? 

—  Да...  только  таше,  гд'Ь  кончается  свадьбой. 
Онъ  засмеялся,  и  она  за  нимъ. 
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—  Это  глупо?  да?  спросила  она. 

—  Штъ,  мило.  Въ  теб'Ь  глупаго  не  можетъ  быть. 

—  Я  всегда  прежде  посмотрю,  продолжала  она  см-Ьл-Ье: 
и  если  печальный  конецъ  въ  киит'Ь  —  я  не  стану  читать. 
Вонъ  „Басурмана"  начала,  да  В'Ьрочка  сказала,  что  жени- 
ха казнили,  я  и  бросила. 

— ■  Стало-быть,  ты  и  „Горя  отъ  ума  не  любишь?  Тамъ 
не  свадьбой  кончается. 
Она  потрясла  головой. 

—  Софья  Павловна  гадкая,  заметила  она:  —  а  Чацкаго 
жаль:  пострада.1ъ  за  то,  что  умн^Ье  всЬхъ! 

Онъ  съ  улыбкой  вслушивался  въ  ея  литературный  ле- 
нетъ  и  съ  возрастающимъ  наслаждешемъ  вглядывался  ей  въ 
глаза,  въ  б'Ьленьше,  тесные  зубы,  когда  она  см-Ьялась. 

—  Мы  будемъ  вм^Ьст'Ь  читать,  сказа лъ  онъ:  —  у  тебя 
сбивчивыя  понятая,  вкусъ  не  развитъ.  Хочешь  учиться?  Бу- 
дешь понимать,  д-Ьлать  в-Ьрно  критическую  оц-Ьику. 

—  Да,  только  выбирайте  книжки,  гд-Ь  веселый  конецъ, 
свадьба... 

—  И  д-Ьтки  чтобъ  были?  лукаво  спросилъ  онъ: — чтобъ 
одного  „кашкой  кормили",  другому  „оспочку  прививали?" 
Да? 

—  Злой,  3.10Й!  ничего  не  стану  говорить  вамъ...  Вы 
все  зам'Ьчаете,  ничего  не  пропустите... 

—  Такъ  ты  не  выйдешь  ни  за  кого  безъ  бабушкина 
спроса? 

—  Не  выйду!  сказала  она  съ  твердостью,  даже  немного 
хвастливо,  что  она  не  въ  состоян1и  сд'Ьлать  такого  дурного 
поступка. 

—  Почему  же  такъ? 

■ —  А  если  онъ  кар'гежникъ,  или  пьяница,  или  дома 
никогда  не  сидитъ,    или  безбожникъ    какой-нибудь,    вонъ 
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какъ  Маркъ  Иванычъ...  почемъ  я  знаю?  А  бабушка  все  уз- 
паетъ... 

—  А  Маркъ  Иваныть  безбожникъ? 

—  Никогда  въ  церковь  не  ходить. 

■ —  Ну,  а  если  этотъ  безбожникъ  или  картелшикъ  по- 
нравится теб^?.. 

—  Все  равно,  я  не  выйду  за  него! 

—  А  если  полюбишь  ты?.. 

—  Картежника,  или  такого,  который  см'Ьется  надъ  ре- 
лиг1ей,  вонъ  какъ  Маркъ  Иванычъ:  будто  это  можно?  Я 
съ  нимъ  не  заговорю  никогда;  какъ  же  полюблю? 

—  Такъ  что  бабушка  скажетъ,  такъ  тому  и  быть? 

—  Да,  она  лучше  меня  знаетъ. 

—  А  когда  же  ты  сама  будешь  знать  и  жить? 

—  Когда...  буду  въ  зр'Ьлыхъ  л-Ьтахъ,  буду  своимъ  до- 
момъ  жить,  когда  у  меня  будутъ  свои... 

—  Д'Ьти?  подсказалъ  Райск1й. 

—  Свои  коровы,  лошади,  куры,  много  людей  въдом'Ь... 
Да,  и  д-Ьти...  красн-Ья,  добавила  она. 

—  А  до  т'Ьхъ  поръ,  все  бабушка? 

—  Да.  Она  умная,  добрая,  она  все  знаетъ.  Она  лучше 
всЬхъ  зд^сь  и  въ  ц']^ломъ  св'Ьт^Ь!  съ  одушевлен1емъ  сказала 
она. 

Онъ  замолчалъ,  нрипоминалъ  Б^ловодову,  разговоръ 
съ  ней,  сходство  между  той  и  другой,  и  разныя  причины 
этого  сходства,  и  причины  несходства. 

У  него  рисовались  оба  образа,  и  просились  во  что-то: 
об4  готовыя,  об-Ь  прекрасныя  —  калсдая  своей  красотой  — 
об'Ь  разливали  ярк1й  св'Ьтъ  на  какую-то  картину. 

— ■  Что  изъ  этого  будетъ —  онъ  не  зналъ,  и  пока  р'Ь- 
шилъ написать  Мареинькинъ  портретъ  масляными  красками. 

Они  подошли  къ  обрыву.  Мареинька  боязливо  заглянула 
внизъ  и,  вздрогнувъ,  попятилась  назадъ. 
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Райск1Й  бросилъ  взглядъ  на  Волгу,  забылъ  все  и  замеръ 
неподвижно,  воззрясь  въ  ея  задумчивое  течен1е,  глядя  какъ 
она  раскидывается  по  лугамъ  широкими  разливами. 

Полноводье  еще  не  сбыло  и  р'Ька  завлад'Ьла  илоскимъ 
прибрежьемъ,  а  у  крутыхъ  береговъ  шумливо  и  кругами 
омывала  поднож1я  горъ.  Въ  разныхъ  м'Ьстахъ,  незам-Ьтно, 
будто  не  двигаясь,  плыли  суда.  Высоко  на  яеб^  рядами  ви- 
сЬли  облака. 

Мареинька  подошла  къ  Райскому  и  смотр'Ьла  равно- 
душно на  всю  картину,  къ  которой  привыкла  давно. 

—  Вотъ  эти  суда  посуду  везутъ,  говорила  она, — а  это 
расшивы  изъ  Астрахани  плывутъ.  А  вотъ,  видите,  какъ  эти 
домики  окружило  водой?  Тамъ  бурлаки  живутъ.  А  вонъ,  за 
этими  двумя  горками,  дорога  идетъ  къ  попадь-Ь.  Тамъ  теперь 
В-Ьрочка.  Какъ  тамъ  хорошо,  на  берегу!  Въ  хюл-Ь  мы  будемъ 
'Ьздить  на  островъ,  чай  пить.  Тамъ  бездна  цв'Ьтовъ. 

Райск1й  молчалъ. 

—  Тамъ  зайцы  водятся,  только  теперь  ихъ  затопило, 
б-Ьдныхъ!  У  меня  кролики  есть,  я  вамъ  покажу! 

Онъ  продолжалъ  молчать. 

—  Въ  конц'Ь  л'Ьта  суда  съ  арбузами  приду тъ,  продол- 
жала она:  ■ —  сколько  ихъ  тутъ  столпится!  Мы  покупаемъ 
только  мочить,  а  къ  дессерту  свои  есть,  крупные,  иногда  въ 
пудъ  в-Ьсомъ  бываютъ.  Прошлый  годъ  больше  пуда  одинъ 
былъ,  бабушка  арх1ерею  отослала. 

Райск1й  все  смотр'Ьлъ. 

„Все  молчитъ!"  шепнула  Мареинька  про  себя. 

—  Пойдемъ  туда!  вдругъ  сказалъ  онъ,  показывая  на 
обрывъ  и  взявъ  ее  за  руку. 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  боюсь!  говорила  она,  дролса  и 
пятясь. 

—  Со  мной  боишься? 

—  Боюсь! 
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—  Я  теб'Ь  не  дамъ  упасть.  Разв'Ь  ты  не  в-Ьришь,  что  л 
сберегу  тебя? 

—  В'Ьрю,  да  боюсь.  Вонъ  В'^Ьрочка  не  боится:  одна  ту- 
да ходить,  даже  въ  сумерки!  Тамъуб1йца  похороненъ,  а  ей 
ничего! 

—  Ну,  еслибъ  я  сказалъ  теб-Ь:  „закрой  глаза,  дай  ру- 
ку и  иди,  куда  я  поведу  тебя", — ты  бы  дала  руку?  закрыла 
бы  глаза? 

—  Да...  дала  бы,  и  глаза  бы  закрыла,  только...  однимъ 
глазомъ  тихонько  бы  посмотр'Ьла... 

—  Ну,  вотъ  теперь  попробуй — закрой  глаза,  дай  руку; 
ты  увидишь,  какъ  я  тебя  сведу  осторожно:  ты  не  почув- 
ствуешь страха.  Давай  же,  вв-Ьрься  мн'Ь,  закрой  глаза. 

Она  закрыла  глаза,  но  такъ,  чтобъ  можно  было  вид'Ьть, 
и  только  онъ  взялъ  ее  за  руку  и  провелъ  шагъ,  она  вдруп, 
увид-Ьла,  что  опъ  сд-Ьлалъ  шагъ  внизъ,  а  она  стоитъ  на 
краю  обрыва,  вздрогнула  и  вырвала  у  него  руку. 

—  Ни  за  что  не  пойду,  ни  за  что!  съ  хохотомъ  и  виз- 
гомъ  говорила  она,  вырываясь  отъ  него. — Пойдемте,  пора 
домой,  бабушка  ждетъ!  Что  же  къ  об'Ьду?  спрашивала 
она: — любите  ли  вы  макароны?  св'Ьжхе  грибы? 

Онъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  и  любовался  ею. 

—  Какая  ты  прелесть!  Ты  ц'Ьльная,  чистая  натура!  и 
какъ  ты  в-Ьриа  ей,  сказалъ  онъ,  ты  находка  для  художника! 
Сама  естественность! 

Онъ  поц'Ьловалъ  у  нея  руку. 

—  Чего-чего  не  наговорили  обо  мн'Ь!  Да  куда  же  вы? 
Отв'Ьта  не  было.  Она  подошла  къ  обрыву  шага  на  два, 

робко  заглянула  туда  и  вид-^ла,  какъ  съ  шумомъ  раздава- 
лись кусты  врозь  и  какъ  Райск1й,  точно  по  крупнымъ  ус- 
тупамъ  л-Ьстницы,  прыгалъ  по  горбамъи  впадинамъ  оврага. 

—  Страсть  какая!  съ  дрожью  сказала  она  и  пошла  до- 
мой. 
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IV. 

Райсгай  обогнулъ  весь  городъ  и  изъ  глубины   оврага 

поднялся  опять  на  гору,    ВЪ    ПрОТИВОПОЛОЛСНОМЪ   КОНЦ'1]   отъ 

своей  усадьбы.  Съ  вершины  холма  онъ  сталъ  спускаться 
ВЪ  предм-Ьстье.  Весь  городъ  лежалъ  передъ  нимъ,  какъ  на 
ладони. 

Онъ  съ  пристрастнымъ  чувствомъ,  пробужденнымъ  ста- 
рыми, почти  д'Ьтскими  воспоминан1ями,  смотр  Ьлъ  на  эту 
кучу  разнохарактерныхъ  домовъ,  домиковъ,  лачужекъ,  сбив- 
шихся въ  кучу,  или  разбросанныхъ  по  высотамъ  и  по 
ямамъ,  ползущихъ  по  окраинамъ  оврага,  спустившихся 
на  дно  его,  домиковъ  съ  балконами,  съ  маркизами,  съ 
бельведерами,  съ  пристройками,  надстройками,  съ  венец!- 
янскими  окошками,  или  едва  зам-Ьтными  щелями  вм'Ьсто 
оконъ,  съ  голубятнями,  скворечниками,  съ  пустыми,  за- 
росшими травой,  дворами.  Смотр'Ьлъ  на  искривленные, 
безконечные,  идуш,1е  между  плетнями,  переулки,  на  пу- 
стыя,  безъ  домовъ,  улицы,  съ  громкими  надписями:  „Мо- 
сковская улица",  „Астраханская  улица",  „Саратовская 
улица",  съ  базарами,  гд^  навалены  груды  лыкъ,  соленой  и 
сушеной  рыбы,  кадки  дегтю  и  калачи;  на  з1яющ1я  во- 
рота постоялыхъ  дворовъ,  съ  далеко-разносящимся  запахомъ 
навоза,  и  на  бренчащ1е  по  улиц'Ь  дрожки. 

Было  за  полдень  давно.  Надъ  городомъ  лежало  оц-Ьпе- 
н'Ьше  покоя,  штиль  на  суш-Ь,  какой  бываетъ  на  мор'Ь, 
штиль  широкой,  степной,  сельской  и  городской  русской 
/кизни.  Это  не  городъ,  а  кладбище,  какъ  вс4  эти  города. 

Онъ,  не  то  умеръ,  не  то  уснулъ,  или  задумался.  Ра- 
створенныя  окна  з1яли,  какъ  разверзтыя,  но  не  говорящ1Я 
уста;  н-Ьтъ  дыхан1я,  не  бьется  пульсъ.  Куда  же  уб-Ьжала 
жизнь?  Гд'Ь  глаза  и  языкъ  у  этого  лежащаго  т1;ла?  Все 
пестро,  зелено  и  все  молчитъ. 
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Райсшй  воше.ть  въ  переулки  и  улицы:  даже  в'Ьтеръ  не 
ходитъ.  Пыль,  уже  трепй  день  нетронутая,  однимъ  узо- 
ромъ  отъ  прсЬхавшихъ  колесъ  лелштъ  по  улицамъ;  въ  т'Ьни 
забора  отдыхаетъ  козелъ,  да  куры,  вырывъ  ямки,  усЬлись 
въ  нихъ,  а  неутомимый  п-Ьтухъ  ищетъ  поживы,  проворно 
раскапывая,  то  одной,  то  другой  ногой,  кучу  пыли. 

Собаки,  свернувшись  по  три,  по  четыре,  лежатъ  разно- 
шерстной кучей  на  любомъ  двор'Ь,  бросаясь,  по  временамъ, 
отъ  праздности,  съ  лаемъ  на  р'Ьдкаго  прохожаго,  до  кото- 
раго  имъ  никакого  д-Ьла  н'Ьтъ. 

Просторъ  и  пустота  —  какъ  въ  пустыне.  Кое-гд-Ь  высу- 
нется изъ  окна  голова  съ  сЬдой  бородой,  въ  красной  рубаш- 
ке, поглядитъ,  з'Ьвая,  на  об'Ь  стороны,  плюнетъ  и  спрячется. 

Въ  другое  окно,  съ  улицы,  увидишь  храпяп],аго,  на  ко- 
жаномъ  диване,  человека,  въ  халат-Ь:  подл'Ь  него  на  сто- 
лик-Ь  лежатъ  „Ведомости",  очки,  и  стоитъ  графинъ  квасу. 

Другой  сидитъ  по  ц-Ьлымъ  часамъ  у  воротъ,  въ  карту-. 
з4,  и  въ  мирномъ  безд'Ьйств1и  смотритъ  на  канаву  съ  кра- 
пивой и  на  заборъ  на  противоположной  сторон'Ь.  Давно 
ужъ  мнётъ  носовой  платокъ  въ  рукахъ — и  все  не  решается 
высморкаться:  л'Ьнь. 

Тамъ  кто-то  безд'Ьйствуетъ  у  окна,  съ  пенковой  труб- 
кой, и  когда  бы  кто  ни  прошелъ,  всегда  сидитъ  онъ  — 
съ  довольнымъ,  ничего  не  желающимъ  и  песку чающимъ 
взглядомъ. 

Въ  другомъ  м'Ьст'Ь  вид'Ьлъ  Райсшй  такую  же,  сидящую 
у  окна,  пожилую  женш,ину,  весь  в^Ькъ  проведшую  въ 
своемъ  переулк-Ь,  безъ  суматохи,  безъ  страстей  и  волнешй, 
безъ  ежедневныхъ  встр-Ьчъ  съ  безконечно-разнообразной 
породой  подобныхъ  себ'Ь,  и  не  в'Ьдаюш.ую  скуки,  которую 
такъ  глубоко  и  тяжко  в'Ьдаютъ  въ  большихъ  городахъ,  въ 
центр'Ь  д'Ьлъ  и  развлечешй. 

Райсшй,  идучи  изъ  переулка  въ  переулокъ,  вид-Ьлъ  кое- 
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гд^  семью  за  трапезой,  а  тамъ,  въ  м'Ьщанскомъ  дом'Ь,  ужъ 
ио  давал  и  самоваръ. 

Въ  безлюдной  улиц'Ь  за  версту  слышно,  какъ  разгова- 
риваютъ  двое,  трое  между  собой.  Звонко  раздаются  голоса 
въ  пустот'Ь  и  шаги  по  деревянной  мостовой. 

Гд'Ь-то  въ  сара^Ь  кучеръ  рубитъ  дрова,  тутъ  же  поросе- 
нокъ  хрю1саетъ  въ  навозе;  въ  низенькомъ  окн'Ь,  въ  уровень 
съ  землею,  отдувается  коленкоровая  занав-Ьска  съ  бахра- 
мой,  путаясь  въ  резед'Ь,  бархатцахъ  и  бальсаминахъ. 

Тамъ  сидитъ,  наклоненная  надъ  шитьемъ,  бодрая,  хо- 
рошенькая го.1овка  и  шьетъ  прилежно,  не  смотря  на  жаръ 
и  всЬхъ  одол'Ьвающую  дремоту.  Она  одна  бодрствуетъ  въ 
дом'Ь  и,  можетъ  быть,  сторожитъ  знакомые  шаги... 

Изъ  отворенныхъ  оконъ  одного  дома  обдало  его  сотней 
звонкихъ  голосовъ,  которые  повторяли  азы  и  д'Ьлали  совер- 
шенно лишнею  надпись  на  дверяхъ:  „Школа". 

Дальше  набре.1ъ  онъ  на  постройку  дома,  на  кучу  ш,е- 
покъ,  стру:кекъ,  бревенъ,  и  на  кружокъ  расположивших- 
ся около  огромной  деревянной  чашки  плотниковъ.  Боль- 
шой каравай  хл-Ьба,  накрошенный  въ  квасъ  лукъ,  да  кусокъ 
красноватой  соленой  рыбы — былъ  весь  об-Ьдъ. 

Мужики  сид-Ьди  смирно  и  молча,  по  очереди,  опускали 
ложки  въ  чашку  и  опять  клали  ихъ,  жевали,  не  торопясь, 
не  смеялись  и  не  болта.ш  за  об-Ьдомъ,  а  прилежно,  и  будто 
набожно,  исполняли  трудную  работу. 

Райскому  хот-Ьлось  нарисовать  эту  группу  усталыхъ, 
серьёзныхъ,  буро-желтыхъ,  какъ  у  отаитянъ,  лицъ,  эти 
черствыя,  загор'Ьлыя  руки,  съ  негнуш,имися  пальцами, 
кр'Ьпко  вросшими,  будто  жел-Ьзными,  ногтями,  эти  широко 
и  м'Ьрно  растворяюш,1еся  рты  и  медленно  жующ1я  уста,  и 
этотъ — поглощающ1й  хл'Ьбъ  и  кашу — голодъ. 

Да,  голодъ,  а  не  аппетитъ:  у  мужиковъ  не  бываетъ  ап- 
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петита.  Аппетптъ  вырабатывается  праздностью,  мощономъ 
и  н'Ьгой,  голодъ— временемъ  и  тял«кой  работой. 

„Однако,  какая  широкая  картина  тишины  и  сна!"  ду- 
малъ  онъ,  оглядываясь  вокругъ: — „какъ  могила!  Широкая 
рама  для  романа!  Только  что  я  вставлю  въ  эту  раму?" 

Онъ  мысленно  снималъ  рисунокъ  съ  домовъ,  зам-Ьчаль 
выглядывавш1я  физ10ном1и  встр'Ьчныхъ,  группировалъ  лица 
бабушки,  дворни. 

Все  это  пока  толпилось  около  Мареиньки.  Она  была 
центромъ  картины.  Фигура  Б'Ьловодовой  отступила  на  вто- 
рой планъ  и  стояла  одиноко. 

Онъ  медленно,  машинально  шелъ  по  улицамъ,  мыслен- 
но разрабатывая  свой  новый  матерхалъ.  ВсЬ  фигуры  стано- 
вились отчетливо  у  него  въ  голове,  всЬхъ  онъ  вид'Ьлъ  ихъ 
тамъ,  какъ  живыми. 

„Что,  еслибъ  на  этомъ  сонномъ,  неподвижномъ  фон^, 
да  легла  бы  картина  страсти!  мечталъ  онъ.  Какая  жизнь 
вдругъ  хлыну.т  бы  въ  эту  раму!  Как1я  краски...  Да  гд-! 
взять  красокъ  и...  страсти  тоже?.." 

„Страсть! "  повторилъ  онъ  очень  страстно. — „Ахъ, еслибъ 
на  меня  излился  ея  жгуч1й  зной,  сжегъ  бы,  пожралъ  бы  ар- 
тиста, чтобъ  я  сл'Ьпо  утону лъ  въ  ней  и  утопилъ  эти  свои 
пара.оельные  взгляды,  это  пытливое,  двойное  зр'Ьше!  Надо, 
чтобъ  я  не  глазами,  на  чужой  кож'Ь,  а  чтобъ  собственными 
нервами,  костями  и  мозгомъ  костей  вытерп'Ьлъ  огонь  стра- 
сти, и  посл-Ь — желчью,  кровью  и  потомъ  написалъ  картину 
ея,  эту  геенну  людской  жизни.  Страсть  Софьи...  Штъ, 
н'Ьтъ! "  хо.юдно  думалъ  онъ. — „Она  „выше  м1ра  и  страстей" . 
Страсть  Мареиньки!"  онъ  засмеялся. 

Оба  образа  побл^дн^ли,  и  онъ  печально  опусти.тъ  голо- 
ву и  равнодушно  гляд'Ьлъ  по  сторонамъ. 

„Да,  изъ  нихъ  выйдетъ  романъ,"  думалъ  онъ;  „романъ, 
пожа.туй,  верный,  но  вялый,  мелшй, — у  одной  съ  аристокра- 
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тическими,  у  другой  съ  м-Ьщанскими  подробностями.  Тамъ 
широкая  картина  холодной  дремоты  въ  мраморныхъ  сарко- 
фагахъ,  съ  золотыми,  шитыми  на  бархате,  гербами  на  гро- 
бахъ;  зд-Ьсь — картина  теплаго  л'Ьтняго  сна,  на  зелени,  сре- 
ди цв'Ьтовъ,  подъ  чистымъ  небомъ,  но  все  сна,  непробу днаго 
сна!" 

Онъ  пошелъ  поскор'Ье,  вспомнивъ,  что  у  него  была  ц'Ьль 
прогулки,  и  пог.тяд'Ьлъ  Бокругъ,  кого  бы  спросить,  гд-Ь  жи- 
ветъ  учитель  Леонт1й  Козловъ.  II  никого  на  улиц^^:  ни  при- 
знака жизни.  Наконецъ,  онъ  р'Ьшился  войти  въ  одинъ  изъ 
деревянныхъ  домиковъ. 

На  крыльце  его  обдалъ  такой  кр-Ьнюй  запахъ,  что  онъ 
засова  лея  въ  затру  днен1и,  которую  изъ  трехъ,бывшихъ  тамъ 
дверей,  отворить  поскорее.  За  одной  послыша.10Сь  движете, 
и  онъ  вошелъ  въ  небо.1ьшую  переднюю. 

—  Кто  тамъ?  СЪ  изумлен1емъ  спросила  пожилая  жен- 
ш,ина,  которая  держала  въ  объят1яхъ  самоваръ  и  готовилась 
нести  его,  повидимому,  ставить. 

—  Не  можете- л  и  вы  мн-Ь  сказать,  гд'Ь  зд^сь  живетъ  учи- 
тель Леонт1й  Козловъ?  спросилъ  Райск1й. 

Она  съ  испугомъ  продолжала  гляд'Ьть  на  него  во  всЬ 
глаза. 

—  Кто  тамъ?  пос.1ышался  голосъ  изъ  другой  комнаты, 
и  въ  то  же  время  зашаркали  туфли  и  показался  челов'Ькъ, 
л'Ьтъ  пятидесяти,  въ  пестромъ  халат-Ь,  съ  синимъ  платкомъ 
въ  рукахъ. 

—  Вотъ  учителя  какого-то  спрашиваетъ!  сказала  оду- 
р^Ьлая  баба. 

Господинъ  въ  халат'Ь  тоже  воззрился  съ  удивлен1емъ  на 
Райскаго. 

—  Какого  учите.1Я?  Зд^^сь  не  живетъ  учитель...  гово- 
ри лъ  онъ,  продолжая  съ  изумленхемъ  гляд'Ьть  на  посЬтитстя. 

—  Извините,  я  прх-Ьзжхй,  только  сегодня  утромъ  пр!- 
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"Ьхалъ,  п  не  знаю  никого:  я  случайно  зашелъ  въ  эту  улицу 
и  хот'Ьлъ  спросить... 

—  Не  угодно-ли  пожаловать  въ  комнату?  ласково  при- 
гласилъ  хозяпнъ  вопти. 

Райсюп  посл-Ьдоваль  за  нимъ  въ  маленькую  залу,  гд'Ь 
стояли  простые,  обитые  кожей  стулья,  такое  же  канапе  и 
ломберный  столикъ  подъ  зеркаломъ. 

—  Прошу  садиться!  просилъ  онъ: — Вы  какого  учителя 
изволите  спрашивать?  продолжалъ  онъ,  когда  они  сЬли. 

—  Леонт1я  Козлова. 

—  Есть  купецъ  Коз.ювъ,  торгу етъ  върядяхъ...  задум- 
чиво говори.ть  хозяинъ. 

—  Н'Ьтъ,  Козловъ  учитель  древней  словесности,  повто- 
рилъ  Рапск1й. 

—  Словесности...  н'Ьтъ,  не  знаю...  Вамъ  бы  въ  гимна- 
зш  спросить — она  тамъ  на  гор^... 

„Это  я  и  самъ  знаю",  подумалъ  Райск1й. 

—  Извините,  сказа лъ  онъ,  —  я  дума.тъ,  что  всяк1й  его 
знаетъ,  такъ  какъ  онъ  давно  въ  город'Ь. 

—  Позвольте...  не  онъ  .ти  у  председателя  учить  дЬтей? 
Такъ  онъ  тамъ  и  живетъ:  бравый  такой  изъ  себя... 

—  ^тъ,  н-^тъ — этотъ  не  бравый!  съ  усмешкой  зам'Ь- 
тнлъ  Райсшй,  уходя. 

Вышедши  на  улицу,  онъ  наткнулся  на  какого-то  нро- 
хожаго  и  спросилъ,  не  знаетъ  ли  онъ,  гд-Ь  живетъ  учитель 
Леонт1й  Козловъ. 

Тотъ  подума.ть  немного,  огляд'Ьлъ  съ  ногъ  до  головы 
Райскаго,  потомъ  отвернулся  въ  сторону,  высморка.1Ся  въ 
пальцы  и  сказа.1ъ,  указывая  въ  другую  сторону: 

—  Это  должно  быть  тамъ,  на  вы'Ьзд'Ь,  за  мостомъ:  тамъ 
какой-то  учитель  живетъ. 

Къ  счаст1ю  Райскаго,  прохож1й  кантонистъ  вслушался 
въ  разговоръ. 
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—  Эхъ  ты:  это  садовникъ!  сказалъ  онъ. 

—  Знаю,  что  садовникъ,  да  онъ  учитель,  возразилъ 
первый. — Къ  нему  господа  на  выучку  ребятъ  присылаютъ. . . 

—  Имъ  не  его  надо,  возразилъ  писарь,  глядя  на  Рай- 
скаго:  —  пожалуйте  за  мной!  прибавилъ  онъ  и  проворно 
пошелъ  впередъ. 

Райстй  сл'Ьдовалъ  за  нимъ  изъ  улицы  въ  улицу  и,  на- 
конецъ,  вожатый  привелъ  его  къ  тому  дому,  откуда  звонко 
и  дружно  раздавались  азы. 

—  Вотъ  школа,  вонъ  и  учитель  самъ  сидитъ!  приба- 
вилъ онъ,  указывая  въ  окно  на  учителя. 

—  Да  это  совсЬмъ  не  то!  съ  неудовольствхемъ  отозвал- 
ся Райсгай,  б'Ьсясь  на  себя,  что  забылъ  дома  спросить  ад- 
ресъ  Козлова. 

—  А  то  еще  на  гор-Ь  есть  гимназ1я...  сказалъ  канто- 
нистъ. 

—  Ну,  хорошо,  спасибо,  я  найду  самъ!  поблагодарилъ 
Райск1й  и  вошелъ  въ  шко.1у,  полагая,  что  учитель  в'Ьрно 
знаетъ,  гд-Ь  живетъ  Леонт1й. 

Онъ  не  ошибся:  учитель,  загну  въ  въ  кйигу  палецъ,  вы- 
шелъ  съ  Райскимъ  на  улицу  и  указалъ,  какъ  пройдти  одну 
улицу,  потомъ  завернуть  направо,  потомъ  нал'Ьво. 

—  Тамъ  упретесь  въ  садикъ,  прибавилъ  онъ:  —  тутъ 
Козловъ  и  живетъ. 

„Да,  долго  еще  до  прогресса!"  думалъ  Райсшй,  слу- 
шая раздававппеся  ему  всл^дъ  д'Ьтсгае  голоса  и  проходя  въ 
пятый  разъ  по  одн-Ьмъ  и  т-Ьмъ  же  улицамъ  и  опять  не 
встр'Ьчая  живой  души.  „Что  за  фигуры,  что  за  нравы,  ка- 
тя явлен1я!  ВсЬ,  всЬ  годятся  въ  романъ:  всЬ  эти  штрихи, 
отт'Ьнки,  обстановка — перлы  для  кисти!  Каковъ-то  Леонт1й: 
изменился,  или  все  тотъ  же  ученый,  но  недогадливый  мла- 
денецъ?  Онъ — тоже  находка  для  художника!" 

И  вошелъ  въ  домъ. 
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Леонт1Й  принадлежалъ  къ  породе  т'Ьхъ,  погруженныхъ 
въ  книги  и  ничего,  кром-Ь  ихъ,  не  в'Ьдающихъ  ученыхъ, 
живз^щихъ  прошлого,  или  идеальною  жизн1ю,  жизшю  цифръ, 
ипотезъ,  теор1й  и  системъ,  и  не  зам'Ьчающихъ  настоящей, 
кругомъ  текущей  жизни. 

Выводится  и,  кажется,  вывелась  теперь  эта  любопыт- 
ная порода  людей  на  б'Ьломъ  св-Ьт^.  Изида  сняла  вуаль  съ 
лица  и  жрецы  ея,  стыдясь,  сбросили  парики,  мант1и,  длин- 
нополые сюртуки,  надели  фраки,  пальто,  и  вм-Ьшались  въ 
толпу. 

Р-Ьдко  гд'Ь  встр'Ьтишь  теперь  небритыхъ,  нечесанныхъ 
ученыхъ,  съ  неподвижнымъ  и  в'Ьчно  задумчивымъ  взг.1я- 
домъ,  съ  одною,  вертящеюся  около  науки  р'Ьчью,  съ  односто- 
роннимъ,  ушедшимъ  въ  науку  умомъ,  иногда  и  здравымъ 
смысломъ,  неловкихъ,  стыдливыхъ,  уб^гающихъ  женщинъ, 
глубокомысленныхъ,  съ  забавною  разс^янностью  и  съ  уми- 
лительной младенческой  простотой,  —  этихъ  мучениковъ, 
рыцарей  и  жертвъ  науки.  И  педантъ  науки — теперь  сталъ 
анахронизмомъ,  потому  что  ею  не  удивишь  никого. 

Леонт1й  принадлежа лъ  еще  къ  этой  породе,  съ  немно- 
гими смягчен1ями,  как1я  сделало  время.  Онъ  родился  въ  од- 
номъ  город-Ь  съ  Райскимъ,  воспитывался  въ  одномъ  универ- 
ситете. 

Глядя  на  него,  еще  на  ребенка,  непрем'Ьнно  скажешь, 
что  и  ученые,  по  крайней  м^р^  так1е,  какъ  эта  порода, 
подобно  поэтамъ,  тоже — па8сип1иг.  Всегда,  бывало,  онъ  съ 
растрепанными  волосами,  съ  блуждающими  гд^-то  глазами, 
в'Ьчно  копающ1йся  въ  книгахъ,  или  въ  тетрадяхъ,  какъ- 
будто  у  него  не  было  детства,  не  было  нерва — шалить,  р-Ьз- 
виться. 
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Пот'Ьшалась  же  ыадъ  нимъ  и  молодость.  То  ыазпетъ  его 
сажей  по  лицу  какой-нибудь  шалунъ,  Леонпй  не  догадает- 
ся и  ходить  съ  пятномъ  ц'Ьлый  день,  кь  пот'Ьх]^  публики, 
да  еще  ему  л^е  достанется  отъ  надзирателя,  зач'Ьмъ  выпач- 
кался. 

Дастъ  ли  ему  кто  щелчка  или  дернетъ  за  волосы,  ущип- 
нетъ, — онъ  сморщится,  и  вм-Ьсто  того,  чтобъ  вскочить,  бро- 
ситься и  догнать  шалуна,  онъ  когда-то  соберется  обернуть- 
ся, и  посмотритъ  разсЬянно  во  всЬ  стороны,  а  тотъ  ужъ  за 
версту  уб'Ьжалъ,  а  онъ  почесываетъ  больное  м-Ьсто,  опять 
задумывается,  пока  новый  щелчекъ,  или  звонокъ  къ  об4ду, 
не  выведутъ  его  изъ  созерцанхя. 

Съ']Ьдятъ  ли  у  него  изъ-подъ  рукъ  завтракъ  или  об-Ьдъ, 
онъ  не  станетъ  производить  сл'Ьдствхя,  а  возьметъ  книгу  по- 
серьёзн'Ье,  чтобы  заморить  аппетитъ,  или  уснетъ,  утомлен- 
ный голодомъ. 

Промыслить  об'Ьдъ,  стащить  или  просто  попросить — онъ 
былъ  еще  мен-Ье  способенъ,  нежели  преследовать  похитите- 
лей. За  то,  если  ошибкой,  невзначай,  самъ  набредетъ  на 
съестное,  чужое-ли,  свое-ли  — ■  то  непрем-Ьино,  бывало, 
съ-Ьстъ. 

Какъ  однако  ни  потешались  товарищи  надъ  его  задум- 
чивостью и  разс'Ьянност1ю,  но  его  теплое  сердце,  кротость, 
добродуш1е  и  поражавшая  даже  ихъ,  мальчишекъ  въ  шко- 
Л'Ь,  простота,  цельность  характера,  чистаго  и  высокаго  — 
все  это  прхобр^ло  ему  нич^мъ  ненарушимую  симпат1ю  мо- 
лодой толпы.  Онъ  им^-гь  причины  быть  многими  недово- 
ленъ — имъ  никто  и  никогда. 

Выросши  изъ  пер1ода  шалостей,  товарищи  поняли  его 

и  окружили  уважешемъ  и  участ1емъ,  потому  что,    кром'Ь 

характера,  онъ  былъ  авторитетомъ  и  но  знан1ямъ.  Онъ  по- 

ходи.1ъ  на  н'Ьмецкаго  гелертера,  зналъ  древн1е  и  новые  язы- 

п.  л.  гоичлронъ. — томъ  IV.  10 
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ки,  хотя  ни  на  одиомъ  не  роворилъ,  зпалъ  всЬ  литературы, 
былъ  страстный  библ1офилъ. 

Фактичесгая  знашя  его  были  обширны  и  не  были  стоя- 
чимъ  болотомъ,  не  строились,  какъ  у  н-Ькоторыхъ  изъ  усид- 
чивыхъ  семинаристовъ  въ  ум'Ь  строятся  кладбища,  гд^  при- 
бавляется знаше  за  знан1емъ,  какъ  строится  памятникъ  за 
памятникомъ,  и  всЬ  они  поростаютъ  травой  и  безмолвству- 
ютъ. 

У  Леонт1я,  напротивъ,  билась  въ  знан1яхъ  своя  жизнь, 
хотя  прошлая,  но  живая.  Онъ  открытыми  глазами  смот- 
р-Ьлъ  въ  минувшее.  За  строкой  онъ  вид-Ьлъ  другую  строку. 
Къ  древнему  кубку  прид-блыва-тъ  и  пиръ,  на  которомъ  изъ 
него  пили,  къ  монет'Ь — ^карманъ,  въ  которомъ  она  лежала. 

Часто  съ  Райскимъ  уходили  они  въ  эту  жизнь.  Райск1й, 
какъ  диллетантъ — для  удовлетворенхя  мгновенной  вспышки 
воображен1я,  Козловъ  —  всЬмъ  суш,ествомъ  своимъ;  и  Рай- 
ск1й  вид'Ьлъ  въ  немъ  въ  эти  минуты  тоже  лицо,  какъ  у  Ва- 
сюкова  за  скрипкой,  и  слыша.1ъ  живой,  вдохновенный  раз- 
сказъ  о  древнемъ  быт'Ь,  или  напротивъ  самъ  увлекалъ  его 
своей  фантаз1ей — и  они  полюбили  другъ  въ  друг-Ь  этотъ  жи- 
вой нервъ,  которымъ  каждый  былъ  по  своему  связанъ  съ 
знашемъ. 

Леонт1й  впадалъ  въ  пристраст1е  къ  греческой  и  латин- 
ской грамот'Ь  и  быва.ть  иногда  сухъ,  казался  педантиченъ, 
и  это  не  изъ  хвастовства,  а  потому  что  она  была  ему  мила, 
она  была  одеждой,  сосудомъ,  облекавшимъ  милую,  доро- 
гую, изученную  имъ  и  прив'Ьтливо  открывавшуюся  ему 
старую  жизнь,  давшую  начало  настоящей  и  грядущей 
жизни. 

Онъ  любилъ  ее,  эту  родоначальницу  нашихъ  знан1Й, 
нашего  развит1я,  но  любилъ  слишкомъ  горячо,  весь  отдался 
ей,  и  отъ  него  ушла  и  спряталась  современная  жизнь.  Онъ 
бьмъ  въ  ней  какъ  будто  чужой,  не  свой,  см-Ьшной,  не- 
ловк1й. 
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Леонт1й  былъ  класспкъ  п  безусловно  чтилъ  все,  что 
истекало  изъ  класспческихъ  образцовъ  пли  что  подходило 
иодъ  нихъ.  Упажалъ  Корне. тя,  далее  чувствовалъ  слабость 
къ  Расину,  хотя  и  говорилъ  съ  усм'Ьшкой,  что  они  заняли 
только  тоги  и  туники,  какъ  въ  маскарад'Ь,  для  своихъ  мар- 
кизовъ:  но  все  же  въ  нихъ  звучали  древн1я  имена  дорогихъ 
ему  героевъ  и  м'Ьстъ.    , 

Въ  новыхъ  лптературахъ,  тамъ,  гдЬ  не  было  древнпхъ 
формъ,  признавалъ  только  одну  высокую  поэз1ю  а  трпв1аль- 
наго,  вседневнаго  не  любплъ;  любплъ  Данте,  Мильтона, 
усиливался  прочесть  Клопштока  —  и  не  могъ.  Шекспиру 
удивлялся,  но  не  любплъ  его;  любплъ  Гёте,  но  не  романти- 
ка-Гёте, а  к.1ассика,  наслаждался  римскими  элег1ямп  и  пу- 
тешествхямп  по  Пталш  больше,  нежели  Фаустомъ,  Виль- 
гельма Мейстера  не  признавалъ,  но  зналъ  почти  наизусть 
Прометея  и  Тасса. 

Онъ  шелъ  смотреть  Рафаэля,  но  авторитета  фламанд- 
ской школы  не  уважалъ,  хотя  невольно  улыбался,  глядя  на 
Теньера. 

Онъ  былъ  такъ  б'Ьденъ,  какъ  нельзя  уже  быть  б'Ьдн'Ье. 
Жиль  въ  какомъ-то  чуланчик-Ь,  между  печкой  и  дровами, 
работалъ  при  св'Ьт'Ь  плошки,  и  еслибъ  не  спмпатхя  товари- 
щей, онъ  не  зналъ  бы,  гд'Ь  взять  книгъ,  а  иногда  б^лья  и 
платья. 

Подарковъ  онъ  не  принималъ,  потому  что  неч'Ьмъ  было 
отдарить.  Ему  находили  уроки,  заказывали  диссертац1и  и 
дарили  за  это  б-^лье,  платье,  р-Ьдко  деньги,  а  чаще  всего 
книги,  которыхъ  отъ  этого  у  него  накопилось  больше,  не- 
жели дровъ. 

Все  юношество  кипело  около  него  жизнью,  строя  вели- 
кол-Ьпные  планы  будущаго:  одинъ  онъ  не  мечталъ,  не  иг- 
ралъ,  ни  въ  полководцы,   ни   въ  сочинители,  а  говори.1ъ 
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одно: — Буду  учителемъ  въ  провинщи,  считая  это  скромное 
назначен1е  своимъ  прпзванхемъ. 

Товарищи,  и  между  прочимъ  Райсмй,  старались  рас- 
шевелить его  самолюбхе,  говорили  о  творческой,  производи- 
тельной д'Ьятельности  и  о  профессорской  каеедр-Ь.  Это,  ко- 
нечно, былъ  марша льсшй  жезлъ,  в'Ьнецъ  его  желашй.  Но 
онъ  глубоко  вздыхалъ  въ  отв'Ьтъ  на  эти  мечты. 

—  Да,  прекрасно,  говорилъ  онъ,  вдумываясь  въ  назна- 
чен1е  профессора: — д-Ьйствовать  на  ряды  покол^Ьнхй  живымъ 
словомъ,  передавать  все,  что  самъ  знаешь  и  любишь!  Сколь- 
ко п  самому  для  себя  занят1й,  сколько  средствъ:  библ1оте- 
ка,  живые  толки  съ  собратами,  можно  потоэгъ  за  границу, 
въ  Гермашю,  въ  Кембриджъ.. .  въ  Эдинбургъ,  одушевля- 
ясь прибавлялъ  онъ:  —  познакомиться,  потомъ  переписы- 
ваться... Да,  н^тъ,  куда  мн-Ь!  прибавлялъ  онъ  отрезвля- 
ясь: —  профессоръ  обязанъ  други]\ги  должностями,  онъ  въ 
сов'Ьтахъ,  его  зовутъ  на  экзамены...  Р'Ьчь  на  акт-Ь  надо  чи- 
тать... Я  потеряюсь,  куда  мн-Ь!  н'Ьтъ,  буду  учите  л  емъ  въ 
провинц1и!  заключалъ  онъ  р'Ьшите.ньно  и  утыкалъ  носъ  въ 
книгу  или  тетради. 

Вс^  бол-Ье  или  мен^Ье  обманулись  въ  мечтахъ.  Кто  хо- 
т^лъ  воевать,  истреблять  родъ  людской,  не  усп'Ьлъ  вернуть- 
ся въ  деревню,  какъ  развелъ  кучу  подобныхъ  себ-Ь  и  осо- 
в-Ьлъ  на  м'Ьст'Ь,  погрузясь  въ  толки  о  долгахъ  въ  опекунск1й 
сов'Ьтъ,  въ  карты,  въ  об'Ьды. 

Другой  мечта.1ъ  добиться  высокаго  поста  въ  служб'Ь,  на 
которомъ  можно  свободно  д'Ьйствовать  на  широкой  арен'Ь, 
и  добился  м'Ьста  члена  въ  клуб^,  которому  и  посвятилъ  свои 
досуги. 

Вотъ  и  Райсюй  мечта.1ъ  быть  артистомъ,  и  все  „носитъ 
еще  огонь  въ  груди",  все  производи тъ  начатки,  отрывки, 
мотивы,  эскизы  и  широюе  замыслы,  а  имя  его  еще  не  гром- 
ко, произведешя  не  радуютъ  св-Ьта. 
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Одинъ  Леонт1й  достигъ  заданной  се&Ь  ц^ли,  и  уЬхалъ 
учителемъ  въ  провинцхю. 

Пришло  время  разставаться,  товарищи  ностененно  уЬз- 
л«али  одинъ  за  другимъ.  Леонт1й  оглядывался  съ  безпокой- 
ствомъ,  зам'Ьчалъ  пустоту  и  тосковалъ,  не  зная,  по  непрак- 
тичности своей,  что  съ  собой  д'Ьлать,  куда  д'Ьваться. 

—  И  ты!  уныло  говорплъ  онъ,  когда  кто-нибудь  прихо- 
дилъ  прощаться. 

Р']&дк1й  могъ  не  заплакать,  разставаясь  съ  нимъ,  и  самъ 
онъ  задыхался  отъ  слезъ,  не  помня,  пи  щипковъ,  ни  нин- 
ковъ,  ни  проглоченныхъ  насм'Ьшекъ  и  непроглоченныхъ,  по 
пхъ  милости,  об'Ьдовъ  и  завтраковъ. 

Наконецъ  надо  было  и  ему  хлопотать  о  себ'Ь.  Но  гд-Ь 
ему?  Райск1й  поднялъ  на  ноги  все,  профессора  приняли 
учасг1е,  писали  въ  Петербургъ  и  выхлопотали  ему  желан- 
ное м'Ьсто  въ  желанномъ  город'Ь. 

Тамъ  на  родин'Ь,  Райск1й,  съ  помощью  бабушки  и  н'Ь- 
сколькихъ  знакомыхъ,  устроили  его  на  квартир'Ь,  и  только 
уладились  всЬ  эти  вн'Ьшн1я  обстоятельства,  Леонтш  при- 
нялся за  свое  д'Ьло,  съ  усерд1емъ  и  терп^н1емъ  вола  и  осла 
вм'Ьст']^,  и  ушелъ  опять  въ  свою,  или  лучше  сказать  чужую, 
минувшую  жизнь. 

Татьяна  Марковна  не  совсЬмъ  была  внимательна  къ  бо- 
гатой библютек'Ь,  доставшейся  Райскому,  книги  продолжа- 
ли изводиться  въ  пыли  и  въ  прах'Ь  стараго  дома.  Изъ  нихъ 
Мароинька  брала  изр'Ьдка  кое-как1я  книги,  безъ  всякаго 
выбора:  какъ  наприм'Ьръ,  Свифта,  Павла  и  Виргин1ю,  или 
возьметъ  Шатобр1ана,  потомъ  Расина,  потомъ  романъ  ма- 
дамъ  Жанлисъ  и  книги  берегла,  если  не  больпге,  то  нарав- 
н'Ь  съ  своими  цв'Ьтамп  и  птицами. 

Прочими  книгами  въ  старомъ  дом'Ь  одно  время  зав-Ьды- 
вала  В'Ьра,  т.  е.  брала,  что  ей  нравилось,  читала  или  не 
читала,  и  ставила  опять  на  свое  м'11Сто.  Но  все-таки  до 
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книгъ  дотрогивалась  живая  рука,  п  он^^  кое-какъ  уц^л^ли, 
хотя  н'Ькоторыя,  постарее  и  позамасленн-Ье,  тронуты  были 
мышами.  В'Ьра  писала  объ  этомъ  черезъ  бабушку  къ  Рай- 
скому, и  онъ  поручилъ  передать  книги  на  попечен1е  Леон- 
т1я. 

Леонт1й  обмеръ,  увидя  тысячи  три  волюмовъ  —  и  ста- 
рыя,  запыленныя,  заплесн'Ьв'Ьлыя  книги  получили  новую 
жизнь,  св'Ьтъ  и  употреблен1е,  пока,  какъ  видно  изъ  пись- 
ма Козлова,  какой-то  Маркъ  чуть  было  не  докончилъ  д'Ьла 
мышей. 

У1. 

Леонт1й  былъ  женатъ.  Экономъ  какого-то  казеннаго 
заведен1я  въ  Москв'Ь  держалъ  между  прочимъ  столъ  для 
приходяш,ихъ  студентовъ,  давая  за  рубль  съ  четвертью 
м'Ьдью  три,  а  за  полтинникъ четыре  блюда.  Студенты  гурь- 
бой собирались  туда. 

Ихъ  привлекали  не  одн'Ь  щи,  .тапша,  макароны,  блины 
и  т.  п.  изъ  казенной  капусты,  крупы  п  муки,  не  дешевизна 
стола,  а  также  п  дочь  эконома,  которая  управляла  и  отцомъ 
и  студентами. 

Она  была  очень  молоденькая  въ  ту  эпоху,  когда  учи- 
лись Райск1й  и  Козловъ,  но,  не  смотря  на  свои  шестнад- 
цать пли  семнадцать  л-Ьтъ,  чрезвычайно  бойкая,  всегда  пор- 
хавшая, быстроглазая  д-Ьвушка. 

У  ней  былъ  прекрасный  носъ  и  гращозный  ротъ,  съ  хо- 
рошенькимъ  подбородкомъ.  Особенно  профиль  былъ  прави- 
ленъ,  лишя  его  строга  и  красива.  Волосы  рыжеватые,  не- 
много потемн-Ье  на  затылк-Ь,  но  ч'Ьмъ  шли  выше,  т'Ьмъ 
св^тл'Ье,  и  верхняя  половина  косы,  ле лгавшая  на  маковк-Ь, 
была  золотисто-красноватаго  цв-Ьта:  отъ  этого  у  ней  на  го- 
лов'Ь,  на  лбу,  отчасти  и  на  бровяхъ,  тоже  немного  рыже- 
ватыхъ.  какъ-будто  постоянно  гор-Ьлъ  лучъ  солнца. 


—  247  — 

Около  носа  и  на  щекахъ  роились  веснушки  и  не  со- 
БсЬмъ  пропадали  даже  зимою.  Изъ-иодъ  нихъ  пробивался 
пунцовый  пламень  румянца.  Но  веснушки  скрадывали  огонь 
и  придавали  лицу  т-Ьнь,  безъ  которой  оно  казалось  какъ-то 
слишкомъ  ярко  освещено  и  открыто. 

Оно  им-Ьло  еще  одну  особенность:  постоянно  лежаицй 
см-Ьхъ  въ  чертахъ,  когда  и  не  было  чему,  и  не  расположена 
она  была  смыться.  Но  см^хъ  какъ  будто  застылъ  у  ней  въ 
лиф  и  шелъ  больше  къ  нему,  нежели  слезы,  да  едва  ли 
кто  и  видалъ  ихъ  на  немъ. 

Стз''денты  вс4  влюблялись  въ  нее,  по  очереди,  или  по 
н-Ьсколько  въ  одно  время.  Она  всЬхъ  водила  за  носъ  и  про 
любовь  одного  разсказывала  другому  и  см'Ьялась  надъ  пер- 
вымъ,  потомъ  съ  нервымъ  надъ  вторымъ.  Некоторые  изъ-за 
нея  перессорились. 

Кто-то  догадался  и  подарилъ  ей  парижсгая  ботинки  и 
серьги,  она  стала  ласковее  къ  нему:  шепталась  съ  нимъ, 
убегала  въ  садъ  и  приглашала  къ  себ-Ь  по  вечерамъ  пить 
чай. 

Друг1е  узнали  и  посл'Ьдовали  тому  же  прим'Ьру:  кто  да- 
рил ъ  матер1Ю  на  платье,  подъ  предлогомЪ  благодарности  о 
продовольств1и,  кто  достава.1ъ  ложу,  носили  ей  конфекты, 
и  Улинька  стала  одинаково  любезна  почти  со  вс^ми. 

Тутъ  развернулись  ея  способности.  Если  кто  бывало 
станетъ  ревновать  ее  къ  другимъ,  она  начнетъ  см-Ьяться 
надъ  этимъ,  какъ  надъ  Д'Ьломъ  невозможнымъ,  и  вм']&ст'Ь  съ 
т'Ьмъ  ум-Ьла  казаться  строгой,  бранила  волокитъ  за  то,  что 
завлекаютъ  и  потомъ  бросаютъ  неопытныхъ  д-Ьвицъ. 

Она  порицала  и  осмеивала  подругъ  и  знакомыхъ,  когда 
оЕ'Ь  увлекались,  живо  и  съ  удовольств1емъ  разскажетъ 
всЬмъ,  что  сегодня  на  зар^  застали  Ллзу,  разговариваю- 
щую съ  письмоводителемъ  чрезъ  заборъ  въ  саду,  или  что 
вонъ  къ  той  барын'Ь  (и  имя,  отчество,  и  фамил1"ю  стсажетъ) 
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'Ьздптъ  вес  барпнъ  въ  карет'Ь  и  выходитъ  отъ  нея  часу  во 
второмъ  ночи. 

Соперниковъ  она  учила,  что  и  какъ  говорить,  когда 
спросятъ  о  ней,  когда  и  гд-Ь  были  вчера,  куда  уходили,  что 
шептали,  зач-Ьмъ  пошли  въ  темную  аллею  или  въ  бесЬдку, 
зач'Ьмъ  приходилъ  вечеромъ  тотъ  или  другой — все. 

Леонт1й,  разушгЬется,  и  не  думалъ  ходить  къ  ней:  онъ 
жилъ  на  квартир'Ь,  на  хозяйскихъ  однообразныхъ  харчахъ, 
т.  е.  на  щахъ  и  каш-Ь,  и  такой  роскоши,  чтобъ  об'Ьдать  за 
рубль  съ  четвертью,  или  за  полтинникъ,  ^сть  кагае-нибудь 
:\1акароны,  или  свиныя  котлеты, — позволять  себЬ  не  могъ. 
И  од'Ьться  ему  было  не  во  что:  одинъ  вицъ-мундиръ  и  двое 
брюкъ,  изъ  которыхъ  одн-Ь  нанковые  для  л'Ьта, — вотъ  весь 
его  гардеробъ. 

Но  Райск1й  раза  три  иовелъ  его  туда.  Леонт1й  не  обра- 
щалъ  вниман1я  на  Ульяну  Андреевну  и  жадно  'Ьлъ,  чавкая 
вслухъ  и  думая  о  другомъ,  и  потоыъ  робко  уходи.1ъ  домой, 
не  говоря  ни  съ  к'Ьмъ,  кром'Ь  сосЬда,  т.  е.  Райскаго. 

И  некрасивъ  онъ  бы.тъ:  худъ,  задумчивъ,  черты  непра- 
вильныя,  какъ-будто  всЬ  врознь,  ни  румянца,  ни  б-^лизны 
на  .тиц-Ь:  оно  было  какое-то  безцв'Ьтное. 

То.тько  когда  онъ  углубится  въ  длинные  разговоры  съ 
Райскимъ,  или  слушаетъ  лекц1ю  о  древней  и  чужой  жизни, 
читаетъ  старца-классика — тогда  только  появ.1Ялась  вдругъ 
у  него  жизнь  въ  г.тзахъ,  и  г.таза  эти  бывали  умны, оживлены. 

Но  гд-Ь  Улиньк'Ь  было  зам'Ьтить  такую  красоту?  Она  за- 
:\1'Ьти.т  только,  что  у  него,  то  на  вицъ-мундир'Ь  пуговицы 
н'Ьтъ,  то  панталоны  разорваны,  или  худые  сапоги.  Да  еще 
странно  казалось  ей,  что  онъ  ни  разу  не  посыотр'Ьлъ  на  нее 
пристально,  а  гляд'Ьлъ,  какъ  на  ст'Ьну,  на  скатерть. 

Этого  еще  никогда  ни  съ  к'Ьмъ  не  случалось,  кто  при- 
ходилъ кт.  ней.  Даже  и  не  впечатлительные  молодые  люди, 
и  тЬ  остановятъ  глаза  прежде  всего  на  ней. 
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А  это'гъ,  ни  па  нее,  ни  на  кухарку  Устинью  не  взгля- 
нетъ,  когда  та  подаетъ  блюда,  агЬняетъ  тарелки. 

А  Устинья  тоже  замечательна  въ  своемъ  род'Ь.  Она  — 
постоянный  пред]\[етъ  вннманхя  и  развлечен1я  гостей.  Это 
была  нескладная  баба,  съ  такимъ  лицомъ,  которое  какъ- 
будто  чему-нибудь  сильно  удивилось  когда-то,  да  такъ  на 
всю  жизнь  и  осталось  съ  этимъ  удивлешемъ.  Но  Леонт1й  и 
ее  не  зам^чалъ. 

Ужъ  у  Улинькп  не  разъ  скалились  зубы  на  его  фигуру 
и  разс'Ьянность,  но  товарищи,  особенно  Гайск1й,  такъ 
много  наговорили  ей  хорошаго  о  немъ,  что  она  ограничи- 
валась только  своимъ  насм^шливымъ  наблюден1емъ,  а  когда 
не  хватало  терп'Ьн1Я,  то  уходила  въ  другую  комнату  раз- 
разиться см'Ьхомъ. 

—  Какой  см-Ьшной  этотъ  Козловъ  у  васъ!  говорила  она. 

—  Онъ  предобрый!  хвалилъ  его  кто-нибудь. 

—  Преумный,  съ  какими  познан1ями:  по-гречески  только 
профессоръ,  да  протопопъ  въ  собор'Ь  .тучше  его  знаютъ!  го- 
вори.тъ  другой: — Его  адъюнктомъ  сд'Ьлаютъ. 

—  Высокой  нравственности!  прибав.млъ  съ  увлече- 
Н1емъ  трет1й. 

Однажды  —  это  было  въ  пятый  или  шестой  разъ,  какъ 
онъ  пришелъ  съ  Райскимъ  обЬдать — онъ,  по  разсЬянности, 
пересид'Ьлъ  за  об-Ьдомъ  всЬхъ  товарищей;  всЬ  ушли,  онъ 
остался  одинъ  и  задумчиво  жевалъ  какое-то  пирожное 
изъ  рису. 

Онъ  не  зам'Ьти.тъ,  что  Ульяна  Андреевна  подставила 
другую,  полную  миску,  съ  тЬйгь  же  рисомъ.  Онъ  продол- 
жа.1ъ  машинально  доставать  ложкой  рисъ  и  класть  въ  ротъ. 

Она  тихонько  перем'Ьнила  третью,  подложивъ  еще  рису, 
и  сама  изъ-за  двери  другой  комнаты  наблюдала,  какъ  онъ 
'Ь.1ъ,  и  зажимала  платкомт,  ротъ,  чтобь  не  расхохотаться 
1шлухъ.  Онъ  все  'Ьлъ. 
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„Добрый!"  думала  она:  —  „собакъне  бьетъ!  Какая  же 
уто  доброта,  коли  онъ  ничего  подарить  не  можетъ!  ,^ Умный ! " 
продолжала  она  штудировать  его: — „"Ьстъ  третью  тарелку 
рисовой  каши  п  не  зам'Ьчаетъ!  Не  видитъ,  что  всЬ  кругомъ 
см-Ьются  надъ  нимъ!  Высоко-нравственный!.. 

Она  подумала,  подумала  надъ  этимъ  эпитетомъ,  поче- 
сала себ'Ь  пальцемъ  темя,  осмотрела  разсЬянно  свои  ногти  и 
зевнула. 

—  На  немъ,  кажется,  и  рубашки  н'Ьт'ь:  не  видать!  Хо- 
роша нравственность!  заключи.1а  она. 

Онъ  все  ^лъ. 

„Экъ  жретъ:  и  не  взглянетъ!"  думала  она  и  не  выдер- 
жала, принялась  хохотать. 

Онъ  услыхалъ  см-Ьхъ,  очнулся,  растерялся  и  сталъ  ис- 
кать фуражку. 

—  Не  торопитесь,  доедайте,  сказала  она: — хотите  еще? 

ШТЪ...  Н'ЬТЪ...  Я  домой...   ГОВОрИЛЪ    онъ    СТЫД.1ИВ0, 

не  ГЛЯДЯ  на  нее,  и  совался  изъ  угла  въ  уго.1ъ,   отыскивая 
фуражку. 

А  Улинька  давно  схватила  ее  съ  окна  и  над'Ьла  на  себя. 

—  Гд-Ь  жь  она?  Кто-нибудь  изъ  вашихъ  унесъ,  ска- 
зала она. 

—  Не  можетъ  быть...  говорилъ  Леонтш,  бросая  туда  и 
сюда  разсЬянные  взг.мды:  —  свою  бы  оставилъ,  а  то  н'Ьтъ 
никакой... 

„Везд-Ь  глядитъ,  только  не  на  меня, — медведь!"  ду- 
ма.1[а  она. 

—  Н^тъ  ли  какой-нибудь  шапки?  спросилъ  онъ: — тутъ 
не  далеко,  я  дойду  какъ-нибудь. 

—  Куда  вы?  Рано:  пойдемте  въ  садъ!  Можетъ  быть, 
фуражку  сыщемъ,  звала  она...  — Не  затащилъ  .1и  кто-ни- 
будь туда,  въ  беседку? 
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Онъ  машинально  пошелъ  за  ней,  и  когда  они  прошли 
шаговъ  десять  по  дорожк'Ь,  онъ  взглянулъ  случайно  на  нее 
и  увид'Ьлъ  свою  фуражку.  Кром'Ь  фуражки  онъ  опять  ни- 
чего не  зам'Ьтилъ. 

—  Ахъ!  обрадовался  онъ,  это  вы... 

Тутъ  только  онъ  взг.1янулъ  на  нее,  потомъ  на  фуражку, 
опять  на  нее,  и  вдругъ  остановился  съ  удивленнымъ  ли- 
цомъ,  какъ  у  Устиньи,  даже  ротъ  немного  открылъ  и  со- 
средоточилъ  на  ней  испуганные  глаза,  какъ  будто  въ  пер- 
вый разъ  увида.ть  ее.  Она  засм-Ьялась. 

„Насилу  разгляд-Ьлъ!"  подумала  она  и  над'Ьла  на  него 
фуражку. 

—  Что  жъ  вы  стали?  Идите  со  мной,  сказала  она. 

—  Мн'Ь  пора!  отв'Ьчалъ  онъ,  не  двигаясь  съ  м-Ьста. 

—  Куда  пора?  Усп'Ьете — я  не  пущу  васъ. 

Она  быстро  опять  сняла  у  него  фуражку  съ  головы;  онъ 
машинально  об'Ьими  руками  взялъ  себя  за  голову,  какъ- 
будто  освид-Ьтельствова-лъ,  что  фуражки  опять  н'Ьтъ,  и  л-Ь- 
ниво  пошелъ  за  ней,  по  временамъ  робко  и  съ  удивлен1емъ 
глядя  на  нее. 

—  Отъ  чего  вы  къ  намъ  обедать  не  ходите?  Приходите 
завтра,  сказала  она. 

—  Дорого!  отв-Ьчадъ  онъ. 

—  Дорого!  Разв'Ь  вы...  такъ  б'Ьдны?  съ  любопытствомъ 
спросила  она. 

—  Да,  я  очень...  отв'Ьчалъ  онъ,  потупясь. 

Онъ  было  застыдился  своей  б'Ьдности,  потомъ  вдругъ 
ему  стало  стыдно  этой  мелкой  черты,  которая  вдругъ  от- 
куда-то ошибкой  закралась  къ  нему  въ  характеръ. 

—  Я  очень  б']§денъ,  сказалъ  онъ: — разв'Ь  вамъ  не  гово- 
рилъ  Райск1й,  что  мн^  иногда  за  квартиру  неч'Ьмъ  запла- 
тить: вы  видите? 
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—  Онъ  показывалъ  ей  ыолинявшхй,  и  отчасти  ;]ама- 
СЛИВШ1ЙСЯ  рукавъ  вицъ-мундира. 

Ода  равнодушно  гляд'Ьла  на  изношенный  рукавъ,  какъ 
на  д-Ьло  до  нея  некасаюп1,ееся,  потомъ  на  всю  фигуру  его, 
довольно  худую,  па  худыя  руки,  на  выпуклый  лобъ  и  без- 
цв'1^тныя  ш,еки.  Только  теперь  разгляд'Ьлъ  Леонт1й  этотъ, 
далеко  запрятанный  въ  черты  ея  лица  см'Ьхъ. 

—  Вы  сыпетесь  надо  мной?  сиросилъ  онъ  съ  удивле- 
Н1емъ.  Такъ  неестественно  казалось  ему  см'Ьяться  надъ  б'Ьд- 
ностью. 

—  И  не  думала,  равнодушно  сказала  она: — что  за  р'Ьд- 
кость — изношенный  мундиръ?  Мало  ли  я  ихъ  вижу! 

Онъ  недов'Ьрчиво  погляд^Ьлъ  на  нее;  она  дМствительно 
не  см'Ьялась  и  не  хот'Ьла  см'Ьяться,  только  смеялось  у  ней 
лицо. 

—  Вонъ  у  васъ  пуговицы  н'Ьтъ.  Постойте,  не  уходите, 
подождите  меня  зд-Ьсь!  зам'Ьтила  она,  проворно  поб'Ьжала 
домой  и  черезъ  дв-Ь  минуты  воротилась  съ  ниткой,  иглой, 
съ  наперсткомъ  и  пуговицей, 

—  Стойте  смирно,  не  шевелитесь!  сказала  она,  взяла  въ 
одну  руку  бортъ  его  сюртука,  прижала  пуговицу,  и  другой 
рукой  живо  начала  сновать  взадъ  и  впередъ  иглой  мимо 
носа  Леонтья. 

Щека  ея  была  у  его  ш,еки,  и  ему  надо  было  удерживать 
дыхан1е,  чтобъ  не  дышать  на  нее.  Онъ  усталъ  отъ  этого  на- 
пряженнаго  пололсен1я,  и  даже  его  немного  бросило  въ 
потъ.  Онъ  не  спускалъ  глазъ  съ  нея: 

„Да  у  ней  чистый  римск1й  профи.ть!"  съ  удив.1ешемъ 
думалъ  онъ. 

Черезъ  дв'Ь  минуты  она  кончила,  потомъ  кр'Ьпко  при- 
укалась  щекой  къ  его  груди,  около  самаго  сердца,  и  отку- 
сила нитку.  Леонт1й  онЬм'Ьлъ  на  м'Ьст'Ь  и  стоялъ  растерян- 
ный, г.)1ядя  па  нее  изумленными  глазами. 
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Это  кошачье  проворство  движен1Й,  рука,  чуть  не  заде- 
вающая его  по  носу,  накопецъ  прил<:атая  къ  грудп  щека 
крул«или  ему  голову. 

Онъ  будто  охм'Ьл'Ьлъ.  Отъ  нея  вЬяло  на  него  тепломъ  и 
н^жнымъ  запахомъ  какихъ-то  цв^товТ). 

„Что  это  такое,  что  же  это?...  Она,  кажется,  добрая", 
вывелъ  онъ  заключеше: — „еслибъ  она  только  см'Ьялась  надо 
мной,  то  пуговицы  бы  не  пришила.  И  гд'Ь  она  взяла  ее? 
Кто-нибудь  изъ  нашихъ  потерялъ!" 

—  Что  жь  стоите?  Скалште  тегсг,  да  поц'Ь./гуйте  ручку! 
Ахъ,  какой!  сказала  она  повелительно,  и  прижала  кр-Ьико 
свою  руку  къ  его  губамъ,  все  съ  т'Ьмъ  же  проворствомъ,  съ 
какимъ  пришивала  пуговицу,  такъ  что  поц-Ьлуй  его  раз- 
дался въ  воздух'Ь,  когда  она  ул^е  отняла  руку. 

Леонт1й  взглянулъ  на  нее  еще  разъ  и  потомъ  уж,е  ни- 
когда не  забылъ.  Въ  немъ  зажглась  вдругъ  сильная,  ров- 
ная и  глубокая  страсть. 

—  Приходите  завтра  об'Ьдать,  сказала  она. 

—  Дорого!  отв'Ьчалъ  онъ  наивно.  Но  занялъ  у  Райскаго 
немного  денегъ  и  пришелъ.  Потомъ  опять  пришелъ. 

Это  заметили  товарищи,  и  Райск1й  сталъ  приглашать 
его  чаще.  Леонт1й  понялъ,  что  надъ  нимъ  подтруниваютъ, 
и  хот'Ьлъ  было  съ  разу  положить  этому  конецъ,  переставъ 
ходить.  Онъ  упрямился. 

—  Пойдемъ!  звалъ  его  Райск1й. 

—  Н'Ьтъ,  Борисъ,  не  пойду,  отговаривался  онъ:  —  что 
мн-Ь  тамъ  д-блать:  вы  всЗЬ  любезны,  красивы,  разговаривать 
мастера,  а  я!  Что  я  ей?  Она  вонъ  все  смеется  надо  мной! 

—  Да,  мол^етъ  быть,  она  не  станетъ  см-Ьяться...  нер'Ь- 
шительно  говори.1ъ  Райск1й,  когда  покороче  познакомится 
съ  тобой... 

—  Станетъ,  какъ  не  станетъ!  говорилъ  Леонт1й  съ  жал- 
кой улыбкой,  оглядывая  себя  съ  ногъ  до  головы. 
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Но  однакожъ  погаелъ  и  ходилъ  часто.  Она  не  гуляла 
съ  ниэ[ъ  по  темной  алле-Ь,  не  пряталась  въ  бесЬдку,  и  не 
разговорчив'!,  онъ  былъ,  не  дарилъ  онъ  ее,  но  и  не  ревно- 
валъ,  не  д'Ьлалъ  сценъ,  ничего,  что  д'Ьлали  друг1е,  по  самой 
простой  причин'Ь:  онъ  не  видалъ,  не  зам'Ьчалъ  и  не  подо- 
зр'Ьвалъ  ничего,  что  д-Ьлала  она,  что  делали  друг1е,  чтод'Ь- 
лалось  вокругъ. 

Онъ  вид'Ьлъ  только  ея  римск1п  чистый  профиль,  когда 
она  стояла  или  сид-бла  передъ  нимъ,  чувствовалъ  в'Ьющ1й 
отъ  нея  на  него  жаръ  и  запахъ  какихъ-то  цв-Ьтовъ,  да  ча- 
сто потрогивалъ  себя  за  пришитую  ею  пуговицу. 

Онъ  слушалъ,  что  она  говорила  ему,  не  слыхалъ,  что 
говорила  другимъ,  и  в-Ьрилъ  только  тому,  что  вид'Ьлъ  и  слы- 
ша лъ  отъ  нея. 

И  ей  не  нужно  бы.то  притворяться  передъ  нимъ,  лгать, 
прикидываться.  Она  держала  себя  съ  нимъ  прямо,  просто, 
какъ  держала  себя,  когда  никого  съ  ней  не  было. 

Онъ  такъ  и  принима.тъ  за  чистую  монету  всяк1й  ея 
взглядъ,  всякое  слово,  молчалъ,  много  "Ьлъ,  слушалъ,  и 
только  иногда  воззрится  въ  нее  странными,  будто  испуган- 
ными глазами,  и  молча  сл'Ьдитъ  за  ея  проворными  движе- 
н1ями,  за  резвой  р'Ьчью,  звонкимъ  см'Ьхомъ,  точно  вчиты- 
вается въ  новую,  незнакомую  еще  ему  книгу,  въ  ея  н'Ьмое,  ^ 
в-Ьчно  насмешливое  лицо. 

—  Чт()  ты  видишь  въ  ней?  приставали  товарищи. 
Онъ  смущался,  уходилъ  и  самъ  не  зналъ,  что  съ  нимъ 
д-Ьлается.  Передъ  выходомъ  у  всЬхъ  оказалось  что-нибудь: 
у  кого  колечко,  у  кого  вышитый  кисетъ,  не  говоря  о  т-Ьхъ 
знакахъ  н-Ьжиости,  которые  не  оставляютъ  сл-Ьда  по  себ-Ь. 
Иные  удивлялись,  кто  почувствительн'Ье,  ударились  въ  сле- 
зы, а  большая  часть  посм'Ьялись  надъ  собой  и  другъ  надъ 
другомъ. 
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Только  Леонт1й  продолжалъ  смотреть  на  нее  серьезно, 
задумчиво,  и  вдругъ  объяпнлъ,  что  женится  на  ней,  если 
она  согласится,  литпь  только  онъ  получитъ  м'1?сто  и  устро- 
ится. Надъ  этимъ  много  смЬялись  товарищи,  и  она  также. 

Она  прозвала  его  женихомъ  и,  см'Ьясь,  об'Ьщала  напи- 
сать къ  нему,  когда  придетъ  время  выходить  замужъ. 
Онъ  принялъ  это,  не  шутя.  Съ  т-Ьмъ  они  и  разстались. 

Что  было  съ  ней  потомъ,  никто  не  знаетъ.  РТзв'Ьстно 
только,  что  отецъ  у  ней  умеръ,  что  она  куда-то  уезжала 
изъ  Москвы  и  воротилась  больная,  худая,  жила  у  б'Ьдной 
тётки,  потомъ,  когда  поправилась,  написала  къ  Леонтью, 
спрашивала,  помнитъ  ли  онъ  ее  и  свои  старыя  нам^Ьрен1я. 

Онъ  отв-Ьчалъ  утвердительно,  и  л'Ьтъ  черезъ  пять  посл'Ь 
выпуска,  'Ьздилъ  въ  Москву  и  пр1^халъ  оттуда  женатымъ 
на  ней. 

Онъ  любилъжену  свою,  какъ  любятъ  воздухъи  тепло. 
Мало  того,  онъ,  погруженный  въ  созерцан1е  жизни  древ- 
нихъ,  въ  ихъ  мысль  и  искусство,  умудрился  видеть  и  лю- 
бить въ  ней  какой-то  блескъ  и  колоритъ  древности,  антич- 
ность формы. 

Вдругъ  иногда  она  мелькнетъ  мимо  него,  сядетъ  съ 
шитьемъ  напротивъ,  онъ  нечаянно  изъ-за  книги  поразится 
лучемъ  какого-то  св-Ьта,  какой  играетъ  на  ея  профил'Ь,  на 
рыжихъ  вискахъ  или  на  б^ломъ  лбу. 

Его  поражала  лин1я  ея  затылка  и  шеи.  Голова  ея  ка- 
залась ему  похожей  на  головы  римскихъ  женщинъ  на  клас- 
сическихъ  барельефахъ,  на  камеяхъ:  съ  строгимъ,  чистымъ 
профи лемъ,  съ  такими  же  каменными  волосами,  немигаю- 
П1,имъ  взглядомъ  и  застывшимъ  въ  чертахъ  лица  сдержан- 
нымъ  см^хомъ. 

УП. 

Леонт1й  не  узна.1ъ  Райскаго,  когда  тотъ  внезапно  пока- 
зался въ  его  кабинет^!. 
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—  Позво.тъте  узнать,  съ  к'Ьмъ  яим'Ью  честь  говорить... 
началъ  было  онъ. 

Но  только  Борисъ  Павловичъ  заговорилъ,  онъ  упалъ  въ 
его  объят1я. 

—  Жена!  Улинька!  Поди-ка,  посмотри,  кто  пр1'Ьхалъ! 
кричалъ  онъ  въ  садикъ  жен'Ь. 

Та  бросилась  и  поц'Ьловала  Райскаго. 

—  Какъ  вы  возмужали  и...  похорошели!  сказала  она, 
и  глаза  у  пел  загор'Ьлись  отъ  удовольств1я. 

Она  бросила  б'Ьглый  взглядъ  на  лицо,  на  костюмъ  Рай- 
скаго, и  потомъ  лукаво  и  см^ло  гляд-бла  ему  прямо  въ 
глаза. 

—  Вы  всЬхъ  зд^сь  съ  ума  сведете,  меня  первую...  По- 
мните...? начала  она,  и  глазами  договорила  воспоминаше. 

Райсши  немного  смутился  и  поглядыва.тъ  на  Леонт1я, 
что  онъ,  а  онъ  ничего.  Потомъ  онъ,  не  скрывая  удивлешя, 
погляд'ктъ  на  нее,  и  удивленхе  его  возрасло,  когда  онъ  уви- 
д^лъ,  что  годы  такъ  пощадили  ее:  въ  тридцать  съ  неболь- 
шимъ  л'Ьтъ  она  казалась,  если  уже  не  прежней  девочкой, 
то  только  разве  разцЕ^тшей,  развившейся  и  прекрасно  сло- 
жившейся физически  женщиной. 

Бойкость  выглядывала  изъ  ея  позы,  глазъ,  всей  фигуры. 
А  глаза  по  прежнему  мечутъ  искры,  тотъ  же  у  ней  пунцо- 
вый румянецъ,  веснушки,  тотъ  л^е  весе.1ый,  безиечный 
взглядъ,  и  кажется,  та  же  девическая  резвость! 

—  Какъ  вы...  сохранились,  сказалъ  онъ:  — все  такая 

Ж/б.  • . 

—  Моя  рыжая  Клеопатра!  замети лъ  Леонт1й.  —  Что 
ей  делается:  д^тей  н^тъ,  горя  мало... 

—  Вы  не  забыли  меня:  помните?  спросила  она. 

—  Еще  бы  не  помнить!  отв^чалъ  за  него  Леонт1й.  — 
Если  ее  забылъ,  такъ  кашу  не  забываютъ...  А  Улинька 
правду  говоритъ:  ты  очень  возмужалъ,  тебя  узнать  нельзя: 
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съ  усами,  съ  бородой!  Ну,  что  бабушка?  Какъ,  я  думаю, 
обрадовалась!  Не  больше  впрочемъ  меня.  Да  радуйся  же, 
Уля:  что  ты  уставила  на  него  глаза  и  не  скажешь? 

—  Чтб  же  мн-Ь  сказать? 

—  Скажи — 8а1уе,  аш1со... 

—  Ну,  ты  свое:  я  и  безъ  тебя  съум^ю  поздороваться, 
не  учи! 

—  Не  знаетъ,  что  сказать  лучшему  другу  своего  му- 
жа! Ты  вспомни,  что  онъ  познакомилъ  насъ  съ  тобой;  съ 
нимъ  мы  просиживали  ночи,  читывали... 

—  Да,  есдибъ  не  ты,  перебилъ  Райск1й, — римск1е  по- 
эты и  историки  были  бы  для  меня  все  равно,  что  китайсгае. 
Отъ  нашего  Ивана  Ивановича  не  много  узнали... 

—  А  въ  школ-Ь,  продолжалъ  Козловъ,  не  слушая  его, — 
защищалъ  отъ  заб1якъ,  и  самъ  во  все  время  оттаскалъ  меня 
за  волосы...  всего  два  раза... 

—  Такъ  было  и  это?  спросила  жена: — Ужели  вы  его 
били? 

—  В'Ьроятно,  шутя... 

—  Ахъ,  н'Ьтъ,  Борисъ:  больно!  сказалъ  Леонт1м:  — 
иначе  бы  я  не  помнилъ,  а  то  помню,  и  за  чтб.  Одинъ  разъ 
я  нечаянно  на  твоемъ  рисунк-Ь  на  оборот'Ь  сд'Ьлалъ  выписку 
откуда-то — для  тебя  же:  ты  взб-Ьсился!  А  въ  другой  разъ... 
ошибкой  съ-Ьлъ  что-то  у  тебя... 

—  Не  рисовую  ли  кашу?  спросила  жена. 

—  Вотъ,  она  мн'Ь  этой  рисовой  кашей  житья  не  даётъ, 
зам'Ьтилъ  Леонт1Й: — ув'Ьряетъ,  что  я  незаметно  съ-^лъ  три 
тарелки,  и  что  за  кашей  и  за  кашу  влюбился  въ  нее.  Что 
я,  въ  самомъ  д-Ьл-Ь,  уродъ  что-ли! 

—  Штъ,  ты  у  меня  „умный,  добрый  и  высокой  нрав- 
ственности", сказала  она,  съ  своимъ  застывшимъ  см'Ьхомъ 
въ  лиц^,  и  похлопала  мужа  по  лбу,  потомъ  поправила  ему 

и.  л.  готлроиъ. — том'Ь1У.,  17 
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галстухъ,  выправила  воротнички  рубашки  и  опять  погля- 
дела лукаво  на  Райскаго. 

Онъ,  по  взглядаыъ,  каюе  она  обращала  къ  нему,  ви- 
д'Ьлъ,  что  въ  ней  улыбаются  старыя  воспоминан1я,  и  что 
она  не  то.тъко  не  хоронитъ  пхъ  въ  памяти,  но  передаетъ 
глазами  и  ему.  Но  онъ  сд^лалъ  видъ,  что  не  зам-Ьтилъ  того, 
что  въ  ней  происходило. 

Онъ  наблюдалъ  ее  молча  и  у  него  въ  голов'Ь  начался  но- 
вый рисунокъ  и  два  новые  характера,  ея  и  Леонтья. 

„Все  та  же;  все  в^рна  себ-Ь,  не  изм'Ьни.1ась",  дума.1ъ 
онъ.  „А  Леонт1й  знаетъ  ли,  зам-Ьчаетъ  ли?  Н'Ьтъ,  по  преж- 
нему, кажется,  знаетъ  наизусть  чужую  жизнь  и  не  видитъ 
своей. Какъ  они  живутъ  между  собой. .  .Увижу,  посмотрю. . . " 

—  Кстати  о  каш^:  ты  съ  нами  обедаешь,  да?  спросилъ 
Леонт1й. 

—  Какъ  это  можно!  вступилась  жена: — приглашать  на 
такой  столъ,  какъ  нашъ!  В'Ьдь  вы  ужъ  не  студенты:  Борисъ 
Павловичъ  въ  Петербург'Ь  пзба.10вался,  я  думаю... 

—  Ты  что  ^шь?  спросилъ  ЛеонтИ. 
• —  Все,  отв'Ьчалъ  Рапсшй. 

—  А  если  все,  такъ  будешь  сытъ.  Ну,  вотъ,  какъ  я 
радъ.  Ахъ,  Борисъ...  право,  и  высказать  не  ум-Ью! 

Онъ  сталъ  собирать  со  стола  бумаги  и  книги. 

—  Бабушка  какъ  бы  не  стала  ждать...  колебался  Рай- 
скш. 

—  Ну,  ужъ  ваша  бабушка!  съ  неудовольств1емъ  зам-Ь- 
тила  Ульяна  Андреевна. 

—  А  что? 

—  Не  люблю  я  ее! 

—  За  что-же? 

—  Командовать  очень  любитъ...  и  осуждать  тоже... 

—  Да,  правда,  она  деспотка...  Это  отъ  привычки  вла- 
ХЬтъ  крепостными  людьми.  Старые  правы! 
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—  Если  послушать  ее,  продолжала  Ульяна  Андреев- 
на,— такъ  всЬсиди  на  м'Ьет'Ё,  не  повороти  головы,  не  взгля- 
ни ни  на  право,  ни  на  л-Ьво,  ни  съ  к^Ьмъ  слова  не  см'Ьй 
сказать:  мастерица  осуждать!  А  сама  съ  Титомъ  Никоны- 
чемъ  неразлучна:  тотъ  и  днюетъ,  и  ночуетътамъ... 

Райск1ц  засмеялся. 

—  Что  вы,  она,  просто,  святая!  сказа лъ  онъ. 

—  Ну,  ужъ  святая:  то  не  хорошо,  другое  не  хорошо. 
Только  и  св'Ьта,  что  внучки!  А  кто  ихъ  знаетъ,  как1я  он-Ь 
будутъ?  Мароинька  только  съ  канарейками  да  съ  цв'Ьтами 
возится,  а  другая  сидитъ,  какъ  домовой,  въ  углу,  и  сло- 
ва отъ  нея  не  добьешься.  Что  будетъ  изъ  нея  —  по- 
смотримъ! 

—  Это  В-Ьрочка?  Я  еш,е  ее  не  видалъ,  она  за  Волгой  го- 
ститъ... 

—  А  кто  ее  знаетъ,  что  она  тамъ  д-Ьлаетъ  за  Волгой? 

—  Н'Ьтъ,  я  бабушку  люблю,  какъ  мать,  сказа  лъ  Рай- 
СК1Й:  —  отъ  многаго  въ  жизни  я  отд^Ьлался,  а  она  все  для 
меня  авторитетъ.  Умна,  честна,  справедлива,  своеобычна: 
у  ней  какая-то  сила  есть.  Она  недюжинная  женщина.  Мн-Ь 
кое-что  мелькнуло  въ  ней... 

—  Поэтому,  вы  пов-Ьрите  ей,  если  она... 

Ульяна  Андреевна  отвела  Райскаго  къ  окну,  пока  мужъ 
ея  собиралъ  и  пряталъ  по  яш,нкамъ  разбросанныя  по  столу 
бумаги  и  ставилъ  на  полки  книги. 

—  Поэтому,  вы  пов-Ьрите,  если  она  скажетъ  вамъ... 

—  Всему,  сказа.1ъРайск1й. 

—  Не  верьте,  неправда,  говорила  она:  —  я  зпаю,  она 
начнеть  вамъ  шептать  вздоръ...  про  М-г  П1ар.1я... 

—  Кто  это  М-г  Шарль? 

—  Это  французъ,  учитель,  товариш,ъ  мужа:  они  тамъ 
сидятъ,  читаютъ  вм^стЬ  до  глубокой  ночи...  ЧЬмъ  я  туть 
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виновата?  А  по  городу,  Богъ  знаетъ,  что  говорятъ...  будто 
я...  будто  мы... 
Райсшп  молчалъ. 

—  Не  верьте — это  глупости,  ничего  н'Ьтъ...  Она  смо- 
тр^.та  какимъ-то  русалочнымъ,  фальшивымъ  взглядомъ  на 
Райскаго,  говоря  это. 

—  Что  мн'Ь  за  д'Ьло?  сказалъ  Райстй,  порываясъ  отъ 
нея  прочь: — я  и  слушать  не  стану... 

—  Когда  же  къ  намъ  опять  придете?  спросила  она. 

—  Не  знаю,  какъ  стучится... 

—  Приходите  почаще...  вы,  быва.10,  люби.1и... 

—  Вы  все  еще  помните  прошлыя  глупости!  сказалъ 
Райскш,  отодвигаясь  отъ  нея: — в'Ьдь  мы  были  почти  д-Ьти... 

—  Да,  хороши  д'Ьти!  Я  еще  не  забыла,  какъ  вы  мн-Ь 
руку  оцарапали... 

—  Что  вы!  сказа.1ъ  Райск1й,  еще  отступая  отъ  нея. 

—  Да,  да.  А  кто  до  глубокой  ночи  караулилъ  у  р!;- 
шетки?. . 

—  Какой  я  дуракъ  былъ,  если  это  правда!  Да  н^тъ, 
быть  не  можетъ! 

—  Да,  вы  теперь  умны  стали,  и  тоже,  я  думаю,  „вы- 
сокой нравственности"...  Шалунъ!  прибавила  она  п-Ьву- 
чимъ,  н-Ьжнымъ  голосомъ. 

—  Полноте,  по.шоте!  унималъ  онъ  ее.  Ему  станови- 
лось неловко. 

—  Да,  мое  время  проходитъ  . .  сказала  она  со  вздохомъ, 
и  см'Ьхъ  на  минуту  пропалъ  у  нея  изъ  лица.  —  Немного 
мн'Ь  осталось...  Что  это,  какъ  мужчины  счастливы:  они  дол- 
го могутъ  любить... 

—  Любить!  иронически,  почти  про  себя,  сказалъ  Рай- 
стй. 

—  Вы  теперь  уже  не  влюбитесь  въ  меня — н'Ьтъ?  гово- 
ри.1а  она. 
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—  Полноте:  ни  въ  васъ,  ни  въ  кого!  сказа лъ  онъ:  — 
мое  время  ужъ  прошло:  вонъ  сЬдина  пробивается!  И  что 
вамъ  за  любовь — у  васъ  мужъ,  у  меня  свое  Д'Ьло...  Мн-Ь 
теперь  предстоитъ  одно:  искусство  и  трудъ.  Жизнь  моя 
должна  служить  и  тому  и  другому... 

Онъ  задумался,  и  Мареинька,  чистая,  безупречная,  съ 
св^жимъ  дыханхемъ  молодости,  мелькнула  у  него  въ  ум-Ь. 
Его  тянуло  домой,  къ  ней  и  къ  бабушк-Ь,  но  радость  сви- 
дашя  съ  старымъ  товарищемъ  удержала. 

—  Ну  ужъ  выдумаютъ:  трудъ!  съ  досадой  отозвалась 
Ульяна  Андреевна. — Состояшеесть,  собой  молодецъ:  только 
бы  жить,  а  они — трудъ!  Что  это,  право,  скоро  всЬ  на  Ле- 
онтья  будутъ  похожи:  тотъ  уткнетъ  носъ  въ  книги  и  знать 
ничего  не  хочетъ.  Да  пусть  его!  Вы-то  за  ч-Ьмъ  туда  же?.. 
Пойдемте  въ  садъ...  Помните нашъ  садъ?.. 

—  Да^  да,  пойдемте!  присталъ  къ  нимъ  Леоний:  — 
тамъ  и  обедать  будемъ.  Вели,  У  линька,  давать,  что  есть — 
скор-Ье.  Пойдемъ,  Борисъ,  поговоримъ...  Да...  вдругъ  спо- 
хватился онъ: — что  же  ты  со  мной  сд-блаешь. . .  за  библютеку? 

—  За  какую  библ1отеку?  Что  ты  мн-Ь  тамъ  писалъ?  Я 
ничего  не  понялъ!  Какой-то  Маркъ  книги  рвалъ... 

—  Ахъ,  Борисъ  Павло  вичъ,  ты  не  можешь  предста- 
вить, сколько  онъ  мн'1  горя  над-Ьлалъ,  этотъ  Маркъ:  вотъ 
посмотри! 

Онъ  досталъ  книги  три  и  показалъ  Райскому  томы,  съ 
вырванными  страницами. 

—  Вотъ  что  онъ  сд'Ьлалъ  изъ  Вольтера:  как1е  тонень- 
к1е  ТОМЫ  С1с11оппа1ге  р11^1о8ор11^^ие  стали...  А  вотъ  теб-Ь 
Дидро,  а  вотъ  переводъ  Бэкона,  а  вотъ  Макиавелли.... 

—  Что  мн-Ь  за  д-Ьло?  съ  нетерп'Ьн1емъ  сказа  лъ  Райсшй, 
отталкивая  книги... — Ты  точно  бабушка:  та  л'Ьзетъ  съ  ка- 
кими-то счетами,  этотъ  съ  книгами!  Разв-Ь  я  за  т'Ьмъ  пр1- 
•Ьхаль,  чтобы  вы  меня  со  св^та  гнали? 
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—  Да  какъ  же,  Борисъ:  не  знаю  тамъ,  съ  какими  она 
счетами  л'Ьзла  къ  теб-Ь,  а  в^дь  это  лучшее  достоянхе  твое, 
это — книги,  книги...  Ты  посмотри! 

Онъ  съ  гордостью  показывадъ  ему  ряды  полокъ  до  по- 
толка, кругомъ  всего  кабинета,  и  книги  въ  блестящемъ  по- 
рядк'Ь. 

—  Вотъ  только  на  этой  полк^  почти  все  попорчено: 
проклятый  Маркъ!  А  прочхя  всЬ  ц-Ьлы!  Смотри!  У  меня 
каталогъ  составленъ:  полгода  сид-^лъ  за  нпмъ.  Видишь!.. 

Онъ  хвастливо  показывалъ  ему  толстую  писанную  кни- 
гу, въ  переплет'^. 

■ —  Все  своей  рукой  написалъ!  прибавилъ  онъ,  поднося 
книгу  къ  носу  Райскаго. 

—  Отстань,  я  теб'Ь  говорю!  съ  нетерп^шемъ  отозвался 
Райсюй. 

—  Ты  вотъ  садись  на  кресло  и  читай  вслухъ  по  поряд- 
ку, а  я  вл-Ьзу  на  л'Ьстницу  и  буду  теб'Ь  показывать  книги. 
Он-Ь  всЬ  по  нумерамъ...  говорилъ  Леонт1й. 

—  Вонъ  что  выдумалъ!  Отстань,  я  -Ьсть  хочу. 

—  Ну,  такъ  посл'Ь  об-Ьда — и  въ  самомъ.д'Ьл'Ь  теперь  не 
усп'Ьемъ. 

—  Послушай:  теб'Ь  хот'Ьлось  бы  им'Ьть  такую  библюте- 
ку?  спросилъ  Райсгай. 

—  Мн^?  Такую  библютеку? 

Ему  вдругъ  какъ  будто  солнцемъ  ударило  въ  лицо:  онъ 
прос1ялъ  и  усм'Ьхнулся  во  всю  ширину  рта,  такъ  что  даже 
волосы  на  лбу  зашевелились. 

—  Такую  библ1отеку,  произнесъ  онъ:  —  в^дь  тутъ  ты- 
сячи три:  почти  все!  Сколько  мемуаровъ  однихъ!  Мн'Ь?  — 
Онъ  качалъ  головой. — Съ  ума  сойду! 

—  Скажи:  ты  любишь  меня,  спросилъ  Райсгай:  —  по 
прежнему? 
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—  Еще  бы!  11;зъ  нужды  выручалъ,  оттаскалъ  за  волосы 
всего  два  раза... 

—  Ну,  такъ  возьми  себ'Ь  эти  книги  въ  в'Ьчное  н  потом- 
ственное влад'Ьше,  но  на  одномъ  услов1и... 

—  Мн-Ь,  взять  эти  книги!  —  Леонт1й  смотр'Ьлъ,  то  на 
книги  то  на  Райскаго,  потомъ  махну лъ  рукой  и  вздох- 
нуль. 

—  Нашути,  Борисъ:  у  меня  въ  г.1азахъ  рябить...  Штъ, 
уайе  ге1;го...  Не  обольщай... 

—  Я  не  шучу. 

—  Бери,  когда  даютъ!  лсиво  прибавила  жена,  которая 
услышала  посл'Ьдн1я  слова. 

—  Вотъ,  она  у  меня  всегда  такъ!  жалова.тея  Леонтш. — 
Отъ  купцовъ  на  праздники  и  къ  экзамену  родители  явятся 
съ  гостинцами  —  я  вонъ  гоню  отсюда,  а  она  ихъ  приметъ 
оттуда,  со  двора.  Взяточница!  Съ  виду  точь-въ-точь  Тарк- 
вин1ева  Лукрещя,  а  любитъ  лакомиться,  не  такъ,  какъ 
та!.. 

Райск1й  улыбнулся,  она  разсердилась. 

—  Поди  ты  съ  своей  Лукрещей!  небрежно  сказала  она: 
— съ  к-Ьмъ  онъ  тамъ  меня  не  сравниваетъ?  Я — и  Клеопатра, 
и  какая-то  Постумхя,  и  Лавин1я,  и  Корнел1я,  еще  матро- 
на... Ты  лучше  книги  бери,  когда  дарятъ!  Борисъ  Пав.!10- 
вичъ  подаритъ  мн-Ь... 

—  Не  см'Ьй  просить!  повелительно  крикну  лъ  Леонт1й. — 
А  мы  что  ему  подаримъ?  Тебя,  что  ли,  отдамъ?  добавилъ 
онъ,  н'Ьжно  обнявъ  ее  рукой. 

—  Отдай:  я  пойду — возьмите  меня!  сказала  она,  вдругъ 
сверкнувъ  Райскому  въ  глаза  взглядомъ,  какъ  будто  ог- 
немъ. 

—  Ну,  если  не  берешь,  такъ  я  отдамъ  книги  въ  гим- 
наз1ю:  дай  сюда  ката логъ!  Сегодня  же  отошлю  къ  дирек- 
тору... сказалъ  Райсшй  и  хот'кгь  взять  у  Леонтхя  реестръ 
книгъ. 


—  264  — 

—  Помилуй:  это  значитъ,  гцмназ1я  не  увидитъ  ни  одной 
книги, . .  Ты  не  знаешь  директора?  съ  жаромъ  возсталъ  Леон- 
т1й  и  сжалъ  кр'Ьпко  каталогъ  въ  рукахъ. — Ему  столько  же 
д-Ьла  до  кнпгъ,  сколько  мн'Ь  до  духовъ  и  помады...  Раста- 
скаютъ,  разорву тъ — хуже  Марка! 

—  Ну,  такъ  бери! 

—  Да  какъ  же  вдругъ  этакое  сокровище  подарить!  Ее 
продать  въ  хорои11Я,  надежныя  руки  —  такъ...  Ахъ,  Боже 
мой!  Никогда  не  жела.тъ  я  богатства,  а  теперь  тысячъ  бы 
пять  дадъ...  Не  могу,  не  могу  взять:  ты  мотъ,  ты  блудный 
сынъ — или  н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  ты  слепой  младенецъ,  нев'Ьжа... 

—  Покорно  благодарю... 

—  Штъ,  Н'Ьтъ  —  не  то,  говори.1ъ,  растерявшись,  Ле- 
онт1й. — Ты — артистъ:  теб'Ь  картины,  статуи,  музыка.  Теб-Ь 
что  книги?  Ты  не  знаешь,  что  у  тебя  тутъ  за  сокровища!  Я 
теб-Ь  носи  об'Ьда  покажу... 

—  А!  Ты  и  посл'Ь  об-Ьда,  вм-Ьсто  кофе,  хочешь  мучить 
меня  книгами:  въ  гимназ1ю! 

—  Ну,  ну,  постой:  на  какомъ  условхи  ты  хот'Ь.те  отдать 
мнЬ  библ1отеку?  Не  хочешь  ли  изъ  жалованья  вычитать,  я 
все  продамъ,  за.1ожу  себя  и  жену... 

—  Пожа.1уйста,  только  не  меня...  вступи.1ась  она: — я 
и  сама  съум^ю  заложить  пли  продать  себя,  если  захочу! 

Райск1й  погляд-Ь-гъ  на  Леонтья,  Леонт1й  паРайскаго! 

—  За  словомъ  въ  карманъ  не  пойдетъ!  сказалъ  Коз- 

ЛОБЪ. 

—  На  какомъ  же  ус.тов1п?  Говори!  обраткися  онъ  къ 
Райскому. 

—  Чтобъ  ты  никогда  не  заикался  мн-Ь  о  книгахъ,  сколь- 
ко бы  ихъ  Маркъ  не  рвалъ... 

—  Такъ  ты  думаешь,  я  Марку  дамъ  теперь  близко  по- 
дойти къ  полкамъ? 
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—  Онъ  не  спросится  тебя,  подойдетъ  и  самъ,  сказала 
жена: — чего  онъ  испугается,  этотъ  уродъ? 

—  Да,  это  правда:  надо  кр-Ьпте  замки  прид'Ьлать,  зам'Ь- 
тилъ  Леонт1й. — Да  и  ты  хороша:  вотъ,  говорилъ  онъ,  обра- 
щаясь къ  Райскому:  —  любитъ  меня,  какъ  дай  Богъ,  чтобъ 
всякаго  такъ  любила  жена... 

Онъ  обнялъ  ее  за  плечи:  она  опустила  глаза,  Райск1и  то- 
же; см-Ьхъ  у  ней  пропалъ  изъ  лица. 

—  Еслибъ  не  она,  ты  бы  не  увидалъ  на  мн'Ь  ни  одной 
пуговицы,  продолжалъ  Леонт1й: — я  'Ьмъ,  сплю  покойно,  хо- 
зяйство хоть  и  маленькое,  а  идетъ  хорошо;  как1я  мои  сред- 
ства: а  на  все  хватаетъ! 

Она  мало-по-малу  подняла  глаза  и  смотрела  прям'Ье  на 
нихъ  обоихъ,  отъ  того,  что  посл-Ьднее  было  правда. 

—  Только  вотъ  б'Ьда,  продолжалъ  Леонт1й:  —  къ  кни- 
гамъ  холодна.  По-французски  болтаетъ  проворно,  а  дашь 
книгу,  половины  не  понимаетъ;  по-русски  о-сю  пору  съ 
ошибками  пишетъ.  Увидитъ  греческую  печать,  говоритъ, 
что  хорошо  бы  этак1Й  узоръ  на  ситецъ,  и  ставитъ  книги 
вверхъ  дномъ,  а  по-латыни  заглав1я  не  разберетъ.  Орега 
НогаШ — переводитъ  Горащевы  оперы!.. 

—  Ну,  не  поминай  же  мн'Ь  больше  о  книгахъ:  на  этомъ 
условш  я  то.тько  и  не  отдамъ  ихъ  въ  гимназ1ю — заключилъ 
Райскш. — А  теперь  давай  об'Ьдать,  или  я  къ  бабушк'Ь  уйду. 
Мн^  "Ьсть  хочется. 

УШ. 

—  Скажи  пожалуйста:  ты  такъ  в^къ  думаешь  прожить? 
спросилъ  Райск1й  посл-Ь  об-Ьда,  когда  они  остались  въ  бе- 
С'Ьдк'Ь. 

—  Да,  а  какъ  же?  Чего  же  мн'Ь  еще?  спросилъ  съ  удив- 
лешемъ  Леонтхй. 
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—  Ничего  теб'Ь  не  хочется,  никуда  не  тянетъ  тебя?  Не 
проситъ  голова  свободы,  простора?  Не  тЬсно  теб'Ь  въ  этой 
рамк'Ь?  В-Ьдь  въ  глазахъ,  вблизи  —  все  вонъ  этотъ  заборъ, 
вдали — вотъ  этотъ  куполъ  церкви,  дома...  подъ  носомъ... 

—  А  подъ  носомъ — вонъ  что!  Леонт1й  указа.1ъ  на  кни- 
ги: —  мало,  что  ли?  Книги,  ученики. . .  жена  въ  придачу, 
онъ  засм'Ья.1Ся: — да  душевный  миръ...  Чего  больше? 

—  Книги!  Разв'Ь  это  жизнь?  Старыя книги  сд'Ьлали  свое 
д'Ь.ю;  люди  рвутся  впередъ,  иш,утъ  улучшить  себя,  очистить 
понят1я,  прогнать  туманъ,  условиться  по-опред'Ьлительн'Ье 
въ  общественныхъ  вопросахъ,  въ  правахъ,  въ  нравахъ;  на- 
конецъ  привести  въ  порядокъ  и  общественное  хозяйство... 
А  онъ  г.1ядптъ  въ  книгу,  а  не  въ  жизнь! 

—  Чего  н^тъ  въ  этихъ  книгахъ,  того  и  въ  жизни  н'Ьтъ, 
и.ди  не  нз''жно!  торжественно  р-Ьшилъ  Леонт1й.  —  Вся  про- 
грамма, и  обш,ественной,  и  единичной  жизни,  у  насъ  поза- 
ди: всЬ  образцы  даны  намъ.  Ум-Ьй  напасть  на  свою  форму, 
а  она  готова.  Не  отступай  только — и  будешь  знать,  что  д-Ь- 
лать.  Позади  найдешь  образцы  формъ  и  политическихъ  и 
обш;ественныхъ  порядковъ.  И  лично  для  себя  тоже  самое: 
кто  ты:  полководецъ,  писатель,  сенаторъ,  консулъ,  или  не- 
вольникъ,  И.1И  школьный  мастеръ,  или  жрецъ?  Смотри: 
вотъ  они  всЬ  живые  зд'Ьсь  —  въ  этихъ  книгахъ.  Учи  ихъ 
жизнь  и  живи,  учи  ихъ  ошибки  и  избегай,  учи  ихъ  добро Д'Ь- 
тели  и,  если  можно,  подражай.  Да  трудно!  Ихъ  лица  строги, 
черты  крупны,  характеры  ц'ктьны  и  не  разбавлены  мелочью! 
Трудно  вливаться  въ  эти  величавыя  формы,  какъ  трудно  на- 
д'Ьвать  ихъ  латы,  поднимать  мечи,  сЬкиры!  Не  поднять  и 
подвиговъ  ихъ!  Мы  и  давай  выдумывать  какую-то  свою,  но- 
вую жизнь!  Вотъ  отчего  мн^  никогда  ничего  и  никуда  даль- 
ше своего  угла  не  хот'Ьлось:  не  в-Ьрю  я  въ  этихъ  нын'Ьш- 
нихъ  великихъ  .тюдей... 

Онъ  говорилъ  съ  жаромъ,  и  черты  лица  у  самого  у  не- 
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го  сд-Ьдались,  какъ  у  тЬхъ  героевъ,  о  которыхъ    онъ  го- 
ворилъ. 

—  Стало  быть,  по  твоему,  жизнь  тамъ  п  кончилась, 
а  это  все  не  жизнь?  Ты  не  в-Ьришь  въ  развит1е,  въ  про- 
грессъ? 

—  Какъ  не  в-Ьрить,  в^^рю!  Вся  эта  дрянь,  мелочь,  на 
которую  разсыпался  современный  челов'Ькъ — исчезнетъ:  все 
это  приготовительная  работа,  сборъ  и  см-Ьсь  еще  неосмы- 
сленнаго  матер1ала.  Эти  историчесгая  крохи  соберутся  и 
сомнутся  рукой  судьбы  опять  въ  одну  массу,  и  изъ  этой 
массы  выльются  со  временемъ  опять  колоссальныя  фигуры, 
опять  потечетъ  ровная,  ц'Ьльная  жизнь,  которая  впосл'Ьд- 
ств1и  образу етъ  вторую  древность.  Какъ  не  в-Ьровать  въ  про- 
грессъ!  Мы  потеряли  дорогу,  отстали  отъ  великихъ  образ- 
цовъ,  утратили  мног1е  секреты  ихъ  быт1я.  Наше  дЬло  те- 
перь— понемногу  опять  взбираться  на  потерянный  путь  и... 
достигать  той  же  кр'Ьпости,  того  же  совершенства  въ  мы- 
сли, въ  наук-Ь,  въ  правахъ,  въ  нравахъ  и  въ  твоемъ  „об- 
ш;ественномъ  хозяйстве..."  ц-бльности  въ  добродЬтеляхъ,  и 
пожалуй,  въ  порокахъ!  Низость,  мелочи,  дрянь  —  все  по- 
бл'Ьдн'Ьетъ:  выправится  челов'Ькъ  и  опять  встанетъ  на  же- 
л'Ьзныя  ноги...  Вотъ  и  прогрессъ! 

—  Ты  все  тотъ  же  старый  студентъ,  Леонт1й!  Все  нянь- 
чишься  съ  отжившей  жизнью,  а  о  себ'Ь  не  подумаешь,  кто 
ты  самъ? 

—  Кто?  *  повторилъ  Козловъ:  —  учитель  латинскаго  и 
греческаго  языковъ.  Я  также  няньчусь  съ  этими  отжившими 
людьми,  какъ  ты  съ  своими  никогда  не  жившими  идеалами 
и  образами.  А  ты  кто?  В'Ьдьты  художникъ,  артистъ?  Что  же 
ты  удивляешься,  что  я  люблю  как1е-нибудь  образцы?  Давно 
ли  худолшики  перестали  черпать  изъ  древняго  источника... 

—  Да  художникъ!  со  вздохомъ  сказалъ  Райск1й: — ху- 
дожество мое  зд-Ьсь,  —  онъ  указалъ  на  голову  и  грудь:  — 


—  268  — 

зд'Ьсь  образы,  звуки,  формы,  огонь,  жажда  творчества,  и 
вотъ  еще  я  почти  не  началъ... 

—  Что  же  м-Ьшаеть?  В'Ьдь  ты  рисовалъ  какую-то  боль- 
шую картину:  ты  писалъ,  что  готовишь  ее  на  выставку... 

—  Чортъ  съ  ними,  съ  большими  картинами!  съ  досадой 
сказалъ  Райсюй:  —  я  бросилъ  почти  живопись.  Въ  одну 
большую  картину  надо  всю  жизнь  положить,  а  не  выра- 
зишь и  сотой  доли  изъ  того  живого,  что  проносится  мимо  и 
безвозвратно  утекаетъ.  Я  пишу  иногда  портреты... 

—  Что  же  ты  д'Ьлаешь  теперь? 

—  Есть  одно  искусство:  оно  лишь  можетъ  удовлетво- 
рить современнаго  художника:  искусство  слова,  поэз1я:  оно 
безгранично.  Туда  уходитъ  и  живопись,  и  музыка — и  еще 
тамъ  есть  то,  чего  не  даетъ  ни  то,  ни  другое... 

—  Чтожъ  ты,  пишешь  стихи? 

—  Н-Ьтъ...  съ  досадой  сказалъ  Райск1й: — стихи  —  это 
младенчестй  лепетъ.  Ими  споешь  любовь,  пиръ,  цв'Ьты, 
соловья...  лирическое  горе,  такую  же  радость  —  и  больше 
ничего... 

—  А  сатира?  возразилъ  Леонт1Й:  —  вотъ,  постой,  вспо- 
мнимъ  римскихъ  старцевъ... 

Онъ  пошелъ  было  къ  шкафу,  Райсюй  остановилъ  его. 

—  Сиди  смирно,  сказалъ  онъ.  —  Да,  иногда  можно 
удачно  хлеснуть  стихомъ  по  больному  м^сту.  Сатира  — 
плеть:  ударомъ  обожжетъ,  но  ничего  теб-Ь  не  выяснитъ,  не 
дастъ  животрепещуп],ихъ  образовъ,  не  раскроетъ  глубины 
жизни  съ  ея  тайными  пружинами,  не  подставитъ  зеркала... 
Н'Ьтъ,  только  романъ  можетъ  охватывать  жизнь  и  отражать 
челов'Ька! 

—  Такъ  ты  пишешь  романъ...  о  чемъ  же? 
Райсмй  махнул ъ  рукой. 

—  И  самъ  еш,е  не  знаю!  сказалъ  онъ. 

—  Не  пиши,  пожалуйста,  только  этой  мелочи  и  дряни. 
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что  и  безъ  романа  на  всякомъ  шагу  въ  глаза  л^зетъ.  Въ  со- 
временной литератур-Ь,  всякаго  червяка,  всякаго  мужика, 
бабу  —  все  въ  романъ  суютъ...  Возьми-ка  предметъ  изъ 
истор1и,  воображеше  у  тебя  живое,  пишешь  ты  бойко. 
Помнишь  о  древней  Руси  ты  писалъ?..  А  то  далась  совре- 
менная жизнь!...  муравейникъ,  мышиная  возня:  д'Ьло  ли 
это  искусства?..  Это  газетная  литература! 

—  Ахъ,  ты  старов'Ьръ!  какъ  ты  отста.1ъ  зд'Ьсь!  О  га- 
зетахъ  потише — это  Архимедовъ  рычагъ:  он-Ь  ворочаютъ 
м1ромъ... 

—  Ну,  ужъ  м1ръ!  Эти  ваши  Наполеоны,  да  Пальмер- 
стоны... 

—  Это  современные  титаны:  Цесари  и  Антон1и...  ска- 
залъ  Райскш... 

—  Полно,  полно!  съ  усм-Ьшкой  остановилъ  Леонт1й:  — 
разв-Ь  титаниды,  выродки  старыхъ  большихъ  людей.  Вонъ 
почитай  у  М-г  Шарля  есть  книжечка,  Nаро1ёоп  1е  реШ, 
Гюго.  Онъ  современнаго  Цесаря  представ.1яетъ  въ  настоя- 
щемъ  вид-Ь:  какъ  этотъ  Регулъ  во  фрак'Ь  далъ  клятву  почти 
на  форум'Ь  спасать  отечество,  а  потомъ. . . 

—  А  твой  титанъ — настояш,1й  Цесарь  что:  не  тоже  ли 
самое  хот'Ьлъ  сд'Ьлать? 

—  Хот4лъ,  да  подл-Ь  случился  другой  титанъ  —  и  не 
далъ! 

—  Ну,  мы  зат-Ьяли  съ  тобой  опять  старый,  безконечный 
споръ,  сказалъ  Райск1й:  когда  ты  осЬдлаешь  своего  конька, 
за  тобой  не  угоняешься:  оставимъ  это  пока.  Обращусь  опять 
къ  своему  вопросу:  ужели  теб-Ь  не  хочется  никуда  отсюда, 
дальше  этой  жизни  и  занят1й? 

Козловъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Помилуй,  Леонтхй;  ты  ничего  не  д'Ьлаешь  для  сво- 
его времени,  ты  пятишься  какъ  ракъ.  Оставимъ  римлянъ  и 
грековъ — они  сд^)лали  свое.  Будемъ  же  делать  и  мы,  чтобъ 
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разбудить  ЭТО  (онъ  указа лъ  вокругъ  на  спящ1я  улицы,  сады 
и  дома).  Будемъ  превращать  эти  обширныя  кладбища  въ 
жилыя  м-Ьста,  встряхивать  спящ1е  умы  отъ  застоя! 

—  Какъ  же  это  сд-Ьлать? 

—  Я  буду  рисовать  эту  жизнь,  отражать  какъ  въ  зер- 
кале, а  ты... 

—  Я...  тоже  кое-что  д'Ьлаю:  н]&сколько  покол-Ьши  къ 
университету  приготовилъ...  робко  зам'Ьтилъ Коз.10въ  и  ос- 
тановп.1Ся,  сомн-Ьваясь,  застуга  ли  это? 

—  Ты  думаешь,  продолжалъ  онъ, — я  схожу  въ  классъ, 
а  оттуда  домой,  да  и  забылъ?  За  водочку,  нотомъ  вечеромъ  за 
карты,  или  трусь  у  губернатора  по  вечерамъ:  ни,  ни!  Вотъ 
моя  академ1я,  говорилъ  онъ,  указывая  на  бес^Ьдку: — вотъ  и 
портикъ — это  крыльцо,  а  дождь  идетъ — въ  кабинете:  набе- 
рется ко  мн'Ь  юности,  обл'Ьпятъ  меня.  Я  съ  ними  разсма- 
триваю  рисунки  древнихъ  здашй,  домовъ,  утвари, — самъ 
черчу,  объясняю,  какъ  бывало  теб'Ь:  что  самъ  знаю,  всЬмъ 
делюсь.  Кто  постарше,  съ  т'Ьми  впередъ  заглядываю,  раз- 
бираю имъ  Софокла,  Аристофана.  Не  все  конечно;  нельзя 
всего:  гд'Ь  наготы  много,  я  тамъ  прималчиваю...  Толкую 
имъ  эту  образцовую  жизнь,  какъ  толкуютъ  образцовыхъ 
поэтовъ:  разв'Ь  это  теперь  ужъ  не  надо  никому?  говорилъ 
онъ,  глядя  вопросительно  на  Райскаго. 

—  Хорошо,  да  все  это  не  настоящая  жизнь,  сказалъ 
Райск1й:  —  такъ  жить  теперь  нельзя.  Многое  умерло  изъ 
того,  что  было,  и  многое  родилось,  чего  не  в-Ьдали  твои 
греки  и  римляне.  Нужны  образцы  современной  жизни,  оче- 
лов'Ьчиван1я  себя  и  всего  около  себя.  Это  задача  каждаго 
изънасъ... 

■ —  Ну,  за  это  я  не  берусь:  довольно  съ  меня  и  того, 
если  я  дамъ  образцы  старой  жизни  изъ  книгъ,  а  самъ  бу- 
ду жить  про  себя  и  для  себя.  А  живу  я  тихо,  скромно, 
■Ьмъ,  какъ  видишь,  лапшу...  Что-л«е  д'Ьлать?..  Онъ  заду- 
мался. ^ 
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—  Жизнь  „для  себя  и  про  себя" — не  жизнь,  а  пассив- 
ное состоян1е:  нужно  слово  и  д-Ьло,  борьба.  А  ты  хочешь 
жить  барашкомъ! 

—  Я  ужъ  сказалъ  теб'Ь,  что  я  д-Ьлаю  свое  д-Ьло  и  ни- 
чего знать  не  хочу,  никого  не  трогаю  и  меня  никто  не  тро- 
гаетъ! 

—  Ты  напоминаешь  мн'Ь  Софью,  кузину:  та  тоже  не 
хочетъ  знать  жизни  —  за-то  она  —  великол'Ьпная  кукла! 
Жизнь  достанетъ  везд'Ь,  и  тебядостанетъ!  Что  ты  тогда  бу- 
дешь д-Ьлать,  неприготовленный  къ  ней? 

—  Что  ей  меня  доставать?  Я  такой  маленьюй  челов'Ькъ, 
что  она  и  не  зам'Ьтитъ  меня.  Есть  у  меня  книги,  хотя 
и  не  мои...  (онъ  робко  погляд-Ьлъ  на  Райскаго).  Но  ты 
оставляешь  ихъ  въ  моемъ  полномъ  распоряжеши.  Нужды 
мои  не  велики,  скуки  не  чувствую;  есть  жена:  она  меня 
любитъ. . . 

Райск1й  посмотр^лъ  въ  сторону. 

—  А  я  люблю  ее...  добавилъ  Леонт1й  тихо.  —  Посмо- 
три, посмотри:  говорилъ  онъ,  указывая  на  стоявшую  на 
крыльц'Ь  жену,  которая  пристально  гляд'Ьла  на  улицу  и 
стояла  къ  нимъ  бокомъ: — профиль,  профиль:  видишь,  какъ 
сзади  отд-Ьлился  этотъ  локонъ,  видишь  этотъ  немигающ1й 
взглядъ?  Смотри,  смотри:  лин1я  затылка,  очеркъ  лба,  пада- 
ющая на  шею  коса! — Что,  не  римская  голова? 

Онъ  загляд-Ьлся  на  жену,  и  тайное  умиленхе  медленнымъ 
лучемъ  прошло  у  него  по  лицу  и  застыло  въ  задумчивыхъ 
глазахъ.  Даже  румянецъ  пробился  на  щекахъ. 

Видно  было,  что  рядомъ  съ  книгами,  которыми  пита- 
лась его  мысль,  у  него  горячо  пр1ютилось  и  сердце,  и  онъ 
самъ  не  зналъ,  ч^мъ  онъ  такъ  крепко  связанъ  съ  лшзнью 
и  съ  книгами,  не  нодозр'Ьвалъ,  что  еслибъ  пропали  кни- 
ги, не  пропала  бы  жизнь,  а  отними  у  него  эту  живую 
„римскую  голову",  по  всей  жизни  его  прошелъ  бы  пара- 
личъ. 
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„Счастливое  дитя!"  думалъ  Райскш: —  „спитъ,  и  въ 
ученомъ  сн-Ь  своемъ  не  чуетъ,  что  подл'Ь  него,  эта  любимая 
имъ,  римская  голова,  полна  тьмы,  а  сердце  пустоты,  и  что 
одной  ей  безсиленъ  онъ  преподать  „образцы  древнихъ  до- 
брод-Ьтелей! 

IX. 

Ужъ  на  закат-Ь  вернулся  Райск1й  домой.  Его  встр'Ьтила 
на  крыльц-Ь  Мареинька. 

—  Гд'Ь  это  вы  пропадали,  братецъ?  Какъ  на  васъ  сер- 
дится бабушка!  сказала  она, — просто  не  глядитъ. 

—  Я  у  Леонтья  былъ,  отв-Ьчалъ  онъ  равнодушно. 

—  Я  такъ  и  знала;  ужъ  я  уговаривала,  уговаривала  ба- 
бушку— и  слушать  не  хочетъ,  даже  съ  Титомъ  Никонычемъ 
не  говоритъ.  Онъ  у  насъ  теперь,  и  Полина  Карповна  тоже. 
Нилъ  Андреичъ,  княгиня,  Васил1й  Андреичъ,  присылали 
поздравить  съ  пргЬздомъ... 

—  Имъ  что  за  д-Ьло? 

—  Они  каждый  день  присылали  узнавать  о  прх'Ьзд'Ь. 

—  Очень  нужно? 

—  Подите,  подите  къ  бабушк'Ь:  она  вамъ  дастъ!  пугала 
Мароинька. — Вы  очень  боитесь?  Сердце  бьется? 

Райск1й  усмехнулся. 

—  Она  очень  сердита.  Мы  наготовили  столько  блюдъ! 

—  Мы  ужинать  будемъ,  сказа лъ  Райск1й. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь:  вы  хотите,  будете?  Бабушка,  ба- 
бушка! говорила  она  радостно,  вб-Ьгая  въ  комнату. — Бра- 
тецъ пришелъ:  ужинать  будетъ! 

Но  бабушка,  насупясь,  сидела  и  не  гляд-Ьла,  какъ  во- 
шелъ  Райскш,  какъ  они  обнимались  съ  Титомъ  Никоны- 
чемъ, какъ  жеманно  кланялась  Полина  Карповна,  сорока- 
пятил-Ьтняя,  разряженная  женш,ина,  въ  кисейномъ  плать!;, 
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съ  весьма  открытой  шеей,  съ  плохо  застегнутыми  па  гру- 
ди крючками,  съ  топкимъ  кружевнымъ  носовымъ  платкомъ 
и  съ  Б-Ьеромъ,  которымъ  она  играла,  то  складывала,  то  ко- 
кетливо обмахивалась,  хотя  уже  пе  было  жарко. 

—  Какимъ  молодцомъ!  Какъ  возмужали!  Васъ  не  узна- 
ешь! говорилъ  Титъ  Никонычъ,  С1ЯЯ  добротой  и  удоволь- 
ств1емъ. 

—  Очень,  очень  похорош'Ьли!  протяжно,  говорила  по- 
чти про  себя  Полина  Карповна  Крицкая,  которая,  къ  со- 
блазну бабушки,  въ  прошлый  прх^Ьздъ  наградила  его  по- 
ц'Ьлуемъ. 

—  Вы  не  перем'Ьнились,  Титъ  Никонычъ!  заы^Ьтилъ 
Райскш,  оглядывая  его: — почти  не  постар'Ьли,  такъ  бодры, 
св-Ьжи,  и  также' добры,  любезны! 

Титъ  Никонычъ  расшаркался,  поднявъ  немного  одну 
ногу  назадъ. 

—  Слава  Богу:  только  вотъ  ревматизмы  и  желудокъ  не 
совс'Ьмъ...  старость! 

Онъ  взглянулъ  на  дамъ  и  конфузливо  остановился. 

—  Ну,  слава  Богу,  вотъ  вы  и  нашъ  гость,  благополуч- 
но доехали. . .  продолжалъ  онъ. — А  Татьяна  Марковна  опа- 
сались за  васъ:  и  овраги,  и  разбойники...  На  долго  пожа- 
ловали? 

—  О,  в'Ьрно  л-Ьто  пробудете,  зам'Ьтила  Крицкая: — зд-Ьсь 
природа,  чистый  воздухъ!  Зд^сь  такъ  мног1е  интересуются 
вами... 

Онъ  съ  боку  ногляд-^лъ  на  нее  и  ничего  не  сказалъ. 

—  Какъ  у  предводителя  вс4  будутъ  рады!  Какъ  вице- 
губернаторъ  желаетъ  васъ  вид'Ьть!..  Окрестные  пом'1>ш,пки 
нарочно  пр1^дутъ  въ  городъ...  приставала  она. 

—  Они  не  знаютъ  меня,  что  имъ?.. 

—  Такъ  много  слышали  интереснаго,  говорила  она, 
см'Ьло  глядя  на  него. — Бы  помните  меня? 

II.   А.   ГОиЧАРОЫЪ. — ТОМЪ   IV.  18 
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Бабушка  отвернулась  въ  сторону,  зам^тивъ,  какъ  игра- 
ла глазами  Полина  Карповна. 

—  Штъ...  признаюсь...  забьыъ... 

—  Да,  въ  столиц-Ь  всЬ  впечатл-Ьтя  скоро  проходятъ! 
сказала  она  томно. — Какъ  хорошъ  вашъ  дорожный  туалетъ! 
прибавила  потомъ,  оглядывая  его. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь,  я  еще  въ  дорожномъ  пальто,  ска- 
залъ  Рапск1и.  —  Тамъ  надо  бы  вынуть  изъ  чемодана  все 
п.татье  и  б'Ьлье...  Надо  позвать  Егора. 

Егоръ  прише.1ъ,  и  Райск1й  отдалъ  ему  ключъ  отъ  чемо- 
дана. 

—  Вынь  все  изъ  него  и  положи  въ  моей  комнате,  ска- 
за лъ  онъ,  а  чемоданъ  вынеси  куда-нибудь  на  чердакъ. 

—  Вамъ,  бабушка,  и  вамъ,  милыя  сестры,  я  привезъ 
кое-катя  безд-Ь-шцы  на  память...  Надо  бы  принести  ихъ 
сюда... 

Мароинька  вся  покраснела  отъ  удовольств1я. 

—  Бабушка,  гд'Ь  вы  меня  поместите?  спросилъ  онъ. 

—  Домъ  твой:  гд-Ь  хочешь,  холодно  сказа.1а  она. 

—  Не  сердитесь,  бабушка — я  въ  другой  разъ  не  буду... 
смеясь  сказа.ть  онъ. 

—  См-Ьйся,  смМся,  Борисъ  Павловичъ,  а  вотъ  при 
гостяхъ  скажу,  что  не  хорошо  посту пилъ:  не  усп-Ь.^  носа 
показать  и  пропалъ  изъ  дома.  Это  неуважен1е  къ  бабуш- 
к'Ь... 

—  Какое  неуваженхе?  В^дь  я  съ  вамп  жить  стану,  каж- 
дый день  вм^ст^.  Я  заше.1ъ  къ  старому  другу  и  загово- 
рился... 

—  Конечно,  бабушка,  братецъ  не  нарочно:  Леонтхй 
Ивановичъ  такой  добрый... 

—  Молчи  ты,  сударыня,  когда  тебя  не  спрашиваютъ: 
рано  теб-Ь  перечить  бабушк'Ь!  Она  знаетъ  что  говоритъ! 

Мареинька  покрасн'Ьла  и  съ  усмЬшкой  сЬла  въ  уголъ. 
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—  Ульяна  Андреевна  съум'Ьла  лучше  угостить  тебя: 
гд'Ь  мн'Ь  столичныхъ  франтовъ  принимать!  продолжала  свое 
бабушка.  —  Что  она  тамъ  теб4,  какихъ  фрикасе  наста- 
вила? отчасти  съ  любопытствомъ  спросила  Татьяна  Мар- 
ковна. 

—  Была  лапша,  вспоминалъ  Райсюй, — нирогъ  съ  капус- 
той и  яйцами...  жареная  говядина  съ  картофелемъ. 

Бережкова  иронически  засм'Ьялась. 
■ —  Лапша  и  говядина! 

—  Да,  еш,е  каша  на  сковород'Ь:  превкусная,  досказалъ 
Райскш. 

—  Такихъ  редкостей  ты,  я  думаю,  давно  не  нробовалъ 
въ  Петербург-Ь. 

—  Какъ  давно:  я  очень  часто  об-Ьдаю  съ  художни- 
ками. 

—  Это  вкусныя  блюда,  снисходительно  зам'Ьтилъ  Титъ 
Никонычъ, — но  тяжелы  для  желудка. 

—  И  вы  тоже!  Ну,  хорошо,  развеселясь  сказала  ба- 
бушка:— завтра,  Мароинька,  мы  имъ  веллмъ  потроховъ  на- 
готовить, студеня,  пироговъ  съ  морковью,  не  хочешь  ли  еще 
гуся... 

—  Фи,  сд'Ьлала  Полина  Карповна: — стану тъ  ли  „они" 
кушать  тагая  неделикатныя  блюда? 

—  Хорошо,  сказалъ  Райск1й, — особенно  если  начинить 
его  кашей... 

—  Это  неудобосваримое  блюдо!  зам'Ьтилъ  Титъ  Нико- 
нычъ: —  лучше  всего  легк1й  супецъ  изъ  крупы,  котлетку, 
цыпленка  и  желе...  вотъ  настоящш  об'Ьдъ... 

—  Н-Ьтъ,  я  люблю  кашу,  особенно  ячменную,  или  изъ 
полбы!  сказалъ  Райск1й: — люблю  еще  деревенск1й  студень. 
Велите  приготовить:  я  давно  не  'Ьлъ... 

—  Грибы,  братецъ,  любите?  спросила  Мароинька: — у 
насъ  множество. 

♦ 
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—  Какъ  не  любить?  Нельзя  ли  къ  ужину?.. 

—  Прикажи,  Мареннька,  Петру...  сказала  бабушка. 

—  Напрасно  матушка,  напрасно!  говори.тъ,  морш,ась, 
Титъ  Никонычъ: — тяжелое  блюдо... 

—  Ты,  не  шутя,  ужинать  будешь?  спросила  Татьяна 
Марковна,  смягчаясь. 

—  И  очень  не  шутя,  сказа.1ъ  Райск1й. — И  если  въ  по- 
гребахъ  моего  „им'Ьшя"  есть  шампанское — прикажите  по- 
дать бутылку  къ  ужину;  мы  съ  Титомъ  Никонычемъ  вы- 
пьемъ  за  ваше  здоровье.  Такъ,  Титъ  Никонычъ? 

—  Да — и  поздравимъ  васъ  съ  пргЬздомъ, — хотя  на  ночь 
грибы  и  шампанское...  неудобосваримо. . . 

—  Опять  за  свое!  Вели,  Мароинька,  шампанское  въ  ледъ 
поставить...  сказала  бабушка. 

—  Какъ  угодно — се  ^ие  1етте  теи!...  любезно заклю- 
чи.1ъ  Ватутинъ,  шаркну  въ  ножкой  и  спрятавъ  ее  подъ 
сту.1ъ. 

—  Ужинъ  ужиномъ,  а  обедать  с.1^довало  дома:  вотъ 
ты  огорчилъ  бабушку!  Въ  первый  день  пр1'Ьзда  изъ  семьи 
ушелъ. 

—  Ахъ,  Татьяна  Марковна,  вступи.1ась  Крицкая:^ — это 
у  насъ  по-м-Ьп^ански,  а  въ  столиц'Ь... 

Глаза  у  бабушки  засверка.тп. 

—  Это  не  м'Ьп^ане,  Полина  Карповна!  съ  кр'Ьпкой  до- 
садой сказала  Татьяна  Марковна,  указывая  на  портреты 
родителей  Райскаго,  а  также  В'Ьры  и  Мароиньки,  разв-Ь- 
шанные  по  ст-Ьнамъ: — и  не  чиновники  изъ  палаты,  приба- 
вила она,  намекая  на  покойнаго  мужаКрицкой. 

—  Борпсъ  Павловичъ  хот'Ьлъ  сделать  передъ  об'Ьдомъ 
мощонъ,  в'Ьроятно  зашелъ  далеко,  и  т-Ьмъ  самымъ  поста- 
вилъ  себя  въ  н'Ькотораго  рода  невозможность  поси^Ьть...  на- 
ча.лъ  оправдывать  его  Титъ  Никонычъ. 
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—  Молчите  вы  съ  своимъ  мощономъ!  добродушно  крик- 
нула на  него  Татьяна  Марковна. ^ — Я  ждала  его  дв'Ь  нед-Ь- 
ли,  отъ  окна  не  отходила,  сколько  об^довъ  пропадало!  Се- 
годня наготовили,  вдругъ  пр1'Ьхалъ  и  пропалъ!  На  что  по- 
хоже? И  что  скажутъ  люди:  об'Ьдалъ  у  чужихъ — лапшу  да 
кашу:  какъ-будто  бабушк'Ь  неч^ыъ  накормить. 

Титъ  Никонычъ  уклончиво  усмехнулся,  немного  склоня 
голову,  и  замолчалъ. 

—  Бабушка!  заключимъ  договоръ,  сказалъ  Райск1й: — 
предоставимъ  полную  свободу  другъ  другу,  и  не  будемъ 
взыскательны!  Вы  д'Ьлайте  какъ  хотите,  и  я  буду  д-Ьлать, 
что  и  какъ  вздумаю...  Об'Ьдъ  я  вашъ  съ-Ьмъ  сегодня  за  ужи- 
номъ,  вино  выпью  и  ночь  всю  пробуду  до  утра,  по  крайней 
м-Ьр-Ь  сегодня.  А  куда  завтра  д-Ьнусь,  гд-Ь  буду  об-Ьдать  и 
гд-Ь  ночую — не  знаю! 

—  Браво,  браво!  съ  д'Ьтской  р'Ьзвостью  восклицала 
Крицкая. 

—  Что  же  это  такое?  Цыганъ,  что  ли  ты?  съ  удивлен!- 
емъ  сказала  бабушка. 

—  М-сье  Райск1й  поэтъ,  а  поэты  свободны,  какъ  в-Ь- 
теръ!  зам'Ьтила  Полина  Карповна,  опять  играя  глазами, 
шевеля  носкомъ  башмака  и  всячески  стараясь  зад-Ьть  ч'Ьмъ- 
нибудь  вниман1е  Райскаго. 

Но  чЬмъ  она  больше  хлопотала,  т'Ьмъ  онъ  былъ  холод- 
н-Ье.  Его  ужъ  давно  коробило  отъ  ея  присутств1я.  Только 
Мароинька,  глядя  на  нее,  изъ-подтишка  посм-бивалась.  Ба- 
бушка не  обратила  вниман1я  на  ея  зам-Ьчаше. 

—  Два  своихъ  дома,  земля,  крестьяне,  сколько  серебра, 
хрусталя — а  онъ  будетъ  изъ  угла  въ  уголъ  шататься...  какъ 
окаянный,  какъ  Маркушка  бездомный! 

—  Опять  Маркушка!  Надо  его  увидать  и  познакомить- 
ся съ  нимъ! 
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—  Н'Ьтъ,  ты  не  огорчай  бабушку,  не  д-Ьдай  этого!  по- 
велительно сказала  бабушка: — Гд-Ь  завидишь  его,  б-Ьги! 

—  Почему  же? 

—  Онъ  тебя  съ  пути  собьётъ! 

—  Нужды  н^тъ,  а  любопытно:  онъ,  должно  быть,  заме- 
чательный челов'Ькъ.  Правда,  Титъ  Никонычъ? 

Ватутпнъ  усм'Ьхнулся. 

—  Онъ,  такъ  сказать,  загадка  для  всЬхъ,  отв'Ьчалъ 
онъ. — Должно  быть,  сбился  въ  ранней  молодости  съ  прямо- 
го пути...  Но,  кажется,  съ  большими  даровашями  и  св-Ь- 
д-Ьтями:  могъ  бы  быть  нолезенъ... 

—  Грубъ,  нев'Ьжа!  сказа.1а  съ  достоинствомъ  Крпцкая, 
глядя  въ  сторону.  Она  немного  пришепетывала. 

—  Да,  съ  даровашями:  тремя  стами  рублей  поплати- 
.1ись  вы  за  его  дарован1я!  Отдалъ  ли  онъ  вамъ?  спросила 
Татьяна  Марковна. 

—  Я...  не  спрашивалъ!сказалъ  Титъ  Никонычъ: — впро- 
чемъ  онъ  со  мной...  почти  в-Ьжливъ. 

—  Не  бьетъ  при  встр^ч-Ь,  не  стр'Ь.тялъ  еще  въ  васъ? 
Чуть  Нила  Андреевича  не  застр'Ьлилъ,  сказала  она  Рай- 
скому. 

— Собаки  его  мн-Ь  ш.тейфъразорва-ш!  жаловалась  Криц- 
кая. 

—  Не  приходи.1ъ  опять  об'Ьдать  къ  вамъ  „безъ  церемо- 
н1и?"  спроси.та  опять  бабушка  Ватутина. 

—  Штъ,  вамъ  не  угодно,  чтобъ  я  его  прпнима.тъ,  я 
и  отказываю,  сказа.тъ  Ватутинъ. — Онъ  однажды  прише.1ъ 
ко  лш-Ь  съ  охоты  ночью  и  попросилъ  кушать:  сутки  не  ку- 
шалъ,  сказа.1ъ  Титъ  Никонычъ,  обращаясь  къ  Райскому: — 
я  накорми.тъ  его,  п  мы  пр1ятно  провели  время. . . 

—  Пр1ятно! возразила  бабушка: — сзушать  тошно!  При- 
ше.1ъ  бы  ко  мн4  объ  эту  пору:  я  бы  ему  дала  об^дъ!  Штъ, 
Борисъ  Павловпчъ:  ты  живи,  какъ  люди  живутъ,  побудь  съ 
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нами  дома,  кушай,  гуляй,  съ  подозрительными  людьми  не 
водись,  смотри,  какъ  я  распоряжаюсь  им-Ьшемь,  побрани, 
если  что-нибудь  не  такъ... 

—  Все  это,  бабушка,  скучно:  будемъ  жить,  какъ  кому 
вздумается. . . 

—  Обедать,  гд'Ь  попало,  лапшу,  кашу?  не  придти  до- 
мой... такъ  что  ли?  Хорошо  же:  вотъ  я  буду  уЬзжать  въ 
Новоселово,  свою  деревушку,  или  соберусь  гостить  къ  Ан- 
н-Ь  Ивановне  Тушиной,  за  Волгу:  она  давно  зоветъ,  и 
возьму  вс'Ь  ключи,  не  велю  готовить,  а  ты  вдругъ  придешь 
къ  об4ду:  что  ты  скажешь? 

—  Ничего  не  скалсу. 

—  Не  удивитъ  и  не  огорчитъ  это  тебя? 

—  Нисколько. 

—  Куда  же  ты  д'Ьнешься? 

—  Въ  трактиръ  пойду. 

—  Въ  трактиръ!  съ  ужасомъ  сказала  бабушка.  И  Титъ 
Никонычъ  сд-Ьлалъ  движете. 

—  Кто  же  васъ  пуститъ  въ  трактиръ?  возразилъ  онъ:  — 
мой  домъ,  кухня,  люди,  я  самъ — къ  вашимъ  услугамъ,  — 
я  за  честь  поставлю... 

—  Разв-Ь  ты  ходишь  по  трактирамъ?  строго  спросила 
бабушка. 

—  Я  всегда  въ  трактир'Ь  об-Ьдаю. 

—  Не  играешь  ли  на  бильярд-Ь,  или  не  куришь  ли? 

—  Охотникъ  играть  и  курю.  Надо  достать  сигары.  Я 
васъ  отличными  попотчую,  Титъ  Никонычъ. 

—  Покорн-Ьйше  благодарю:  я  не  курю.  Никотинъ  очень 
вредно  д'Ьйствуетъ  на  легюя  и  на  желудокъ:  осадокъ  д'Ьла- 
етъ  и  насильственно  ускоряетъ  пищеварен1е.  Притомъ... 
непр1ятно  дамамъ. 

—  Странный,  необыкновенный  челов'Ькъ!  сказала  ба- 
бушка. 
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—  Н'Ьтъ,  бабушка:  вы  необыкновенная  женщина. 

—  Ч'Ьмъ  же  я  необыкновенная? 

—  Какъ  же:  -Ьшь  дома,  не  ходи  туда,  спи,  когда  не  хо- 
чется— зач-^мъ  стеснять  себя? 

—  Чтобъ  угодить  бабушк'Ь. 

—  О  деспотка,  вы,  бабушка,  эгоистка!  Угодить  вамъ — 
не  угодить  себ-Ь;  угодить  себ"!  —  не  угодить  вамъ:  н-Ьтъ  ли 
выхода  изъ  этой  крайности?  Отчего  же  вы  не  хотите  уго- 
дить внуку? 

—  Слышите:  бабушка  угождай  внуку!  Да  я  тебя  ма- 
ленькаго  на  рукахъ  носила! 

—  Если  вы  будете  очень  стары,  я  васъна  себ'Ь  повезу! 

—  Разв-Ь  я  не  угождаю  теб-Ь?  Кого  я  ждала  неделю, 
почти  не  спала?  Заботилась  готовить,  чт5  ты  любишь,  хло- 
потала, красила,  убирала  комнаты,  и  новыя  рамы  встави- 
ла, занавески  купила  шелковыя 

—  Это  все  вы  угождали  себ-Ь,  а  не  мн-Ь! 

—  Себ-Ы  съ  изумлешемъ  повторила  она. 

—  Да,  вамъ  эти  хлопоты  пр1ятны,  они  занимаютъ  васъ; 
признайтесь,  вамъ  бы  безъ  нихъ  и  д'Ьлать  нечего  было?  Об-Ь- 
домъ  вы  хот'Ьли  похвастаться,  вы  добрая,  радушная  хозяй- 
ка. Приди  Маркушка  къ  вамъ,  вы  бы  и  ему  наготовили 
всего... 

—  Правда,  правда,  братецъ:  непрем-Ьино  бы  наготови- 
ла, сказала  Мареинька: — бабушка  предобрая,  только  при- 
творяется. . . 

■ —  Молчи  ты,  тебя  не  спрашиваютъ!  опять  останови.1а 
ее  Татьяна  Марковна: — все  переговарпваетъ  бабушку!  Это 
она  при  теб-Ь  такая  стала;  она  смирная,  а  тутъ  вдругъ! 
Чего  не  выдумаетъ:  Маркушку  угощать! 

—  Да,  да,  сл-Ьдовательно  вы  делали,  что  вамъ  нрави- 
лось. А  вотъ,  какъ  я  вздумалъ  захот'Ьть,  что  мп4  нравится, 
это  разстроило  ваши  распоряжен1я,  оскорбило  вашъ  деспо- 
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тизмъ.  Такъ,  бабушка,  да?  Ну,  поц-Ьлуйте  же  меня  и  да- 
димъ  другъ  другу  волю... 

—  Какой  странный  челов'Ькъ!  Слышите,  Титъ  Нико- 
нычъ,  что  онъ  говорить!  обратилась  бабушка  къ  Ватутину, 
отталкивая  Райскаго. 

—  Прхятно  слушать:  очень,  очень  умно —  я  ловлю  каж- 
дое слово!  сказала  Крицкая,  которая  все  ловила  взглядъ 
Райскаго,  но  напрасно. 

Титъ  Никонычъ  потупился,  потомъ  дружески  улыбнулся 
Райскому. 

—  И  я  не  выжила  изъ  ума!  отозвалась  сердито  бабуш- 
ка на  зам-Ьчанхе  гостьи. 

—  Видно,  что  Борисъ  Павловичъ  читалъ  много  новыхъ, 
хорошихъ  книгъ...  уклончиво  произнесъ  Ватутинъ.  — 
Слогъ  прекрасный!  Однако,  матушка,  сюда  самоваръ  не- 
сутъ,  я  боюсь...  угара... 

—  Пойдемте  на  крыльцо,  въ  садикъ,  чай  пить!  сказала 
Татьяна  Марковна. 

—  Не  сыро-ли  будетъ  тамъ?  зам-Ьтиль  Ватутинъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ  бабушка  и  Райск1й  заключили,  если 
не  миръ,  то  перемир1е. 

Бабушка  уб'Ьдилась,  что  внукъ  любитъ  и  уважаетъ  ее: 
и  какъ  мало  надо  было,  чтобы  уб-Ьдиться  въ  этомъ! 

Райск1Рг  разобралъ  чемоданъ  и  вынулъ  подарки:  бабуш- 
ти'Ь  онъ  привезъ  н'Ьсколько  фуптовъ  отличнаго  чаю,  до  ко- 
тораго  она  была  большая  охотница,  потомъ  новаго  изобр-Ь- 
тен1я  кофейникъ  съ  машинкой  и  шелковое  платье  темно- 
коричпеваго  цв-Ьта.  Сестрамъ  по  браслету,  съ  выр-Ьзанными 
шифрами.  Титу  Никонычу  замшевую  фуфайку  и  пантало- 
ны, какъ  просила  бабушка,  и  кусокъ  морского  каната 
класть  въ  уши,  какъ  нросилъ  онъ. 

Бабушка  была  тронута  до  слезъ. 
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—  Меня  старуху,  вспомнилъ!  говорила  она,  с^вши  подл'Ь 
него  и  трепля  его  по  плечу. 

—  Кого  же  мн-Ь  вспомнить:  вы  у  меня  одн'Ь,  бабушка! 

—  Да  какъ  же  это,  говорила  она: — счеты  рвалъ,  на 
письма  не  отв'Ьчалъ,  им'Ьше  бросилъ,  а  ту тъ  вспомнилъ,  что 
я  люблю  Ьногда  рано  утромъодна  напиться  кофе:  кофейникъ 
привезъ,  не  забылъ,  что  чай  люблю,  и  чаю  привезъ,  да  еще 
платье!  Баловникъ,  мотъ!  Ахъ,  Борюшка,  Борюшка,  ну, 
не  странный  ли  ты  челов'Ькъ! 

Мар01шька  такъ  покрасн-^ла  отъ  удовольств1я,  что  щеки 
у  ней  во  все  время,  пока  разсматривали  подарки  и  говорили 
о  нихъ,  оставались  красны. 

Она,  какъ  случается  съ  детьми,  отъ  сильной  радости, 
забыла  поблагодарить  Райскаго. 

—  А  ты  и  не  благодаришь — хороша!  Какъ  обрадова- 
лась! сказала  Татьяна  Марковна. 

Мароинька  сконфузилась  и  присЬла.  Райсюй  засм-Ьялся. 

—  Какая  я  дура — присЬдаю!  сказала  она. 
Она  подошла  и  обняла  его. 

Титъ  Никонычъ  смутился,  растерялся  въ  шаркань'Ь  и 
благо дарственныхъ  прив'Ьтств1яхъ . 

Райск1й  тоже,  увидя  свою  комнату,  сл-Ьдя  за  бабушкой, 
какъ  она  чуть  не  сама  д-Ьлала  ему  постель,  какъ  опускала 
занав'Ьски,  чтобъ  утромъ  не  безпокоило  его  солнце,  какъ 
заботливо  распрашивала,  въ  которомъ  часу  его  будить,  что 
приготовить— чаю  или  кофе  по  утру,  масла  или  яицъ,  сли- 
вокъ  или  варенья  • —  уб-Ьдился,  что  бабушка  не  все  угож- 
даетъ  себ'Ь  этимъ,  особенно  когда  она  попробова.1а  рукой, 
мягка  ли  перина,  сама  поправила  подушки  повыше  и  ве- 
лела поставить  графинъ  съ  водой  на  столикъ,  а  потомъ  раза 
три  заглянула,  спитъ  ли  онъ,  не  безпокойно  ли  ему,  не 
ну;кно  ли  чего-нибудь. 

Титъ  Никонычъ  и  Крицкая  ушли.    Посл-Ьдияя  затруд- 
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нялась,  какъ  ей  одной  идти  домой.  Она  говорила,  что  не 
вел-Ьда  ирх-Ьхать  за  собой,  над'Ьясь,  что  ее  проводить  кто- 
нибудь.  Она  взглянула  на  Райскаго.  Титъ  Никонычъ  сей- 
часъ  же  вызвался,  къ  крайнему  неудовольств1ю  бабушки. 

—  Егорка  бы  проводилъ!  шептала  она:  - —  сид-бла  бы 
дома — кто  просилъ! 

—  Благодарю  васъ,  благодарю...  сказала  Полина  Кар- 
повна  мимоходомъ  Райскому. 

—  За  что?  спросилъ  онъ  съ  удивлешемъ. 

—  За  пр1ятный,  умный  разговоръ — хотя  не  со  мной... 
но  я  много  унесла  изъ  него... 

—  Разговоръ,  больше,  практически,  сказа лъ  онъ:  —  о 
каш^,  о  гус'Ь,  нотомъ  ссори.1гись  съ  бабушкой... 

—  Не  говорите,  я  знаю...  говорила  она  н'Ьжно: — я  за- 
м'Ьти.1а  два  взгляда,  два  то.1ько...  они  принадлежали  мн-Ь, 
да,  признайтесь?  О,  я  чего-то  жду  и  над'Ьюсь. . . 

Съ  этимъ  она  ушла.  Райск1й  обратился  къ  Мареиньк-Ь, 
взглядомъ  спрашивая,  что  это  такое. 

—  Как1е  это  два  взгляда?  сказалъ  онъ. 
Мареинька  засм-Ьялась. 

—  Она  всегда  такая  у  насъ!  зам-Ьтила  она. 

—  Что  она  тамъ  теб'Ь  шептала?  Не  слушай  ее!  сказала 
бабушка: — она  все  еще  о  поб'Ьдахъ  мечтаетъ. 

Райск1й  сброси.ть-было  долой  гору  наложенныхъ  одна 
на  другую  мягкихъ  подушекъ  и  взялъ  съ  дивана  одну 
жесткую,  потомъ  прогналъ  Егорку,  посланнаго  бабушкой 
разд-Ьвать  его.  Но  бабушка  перед'Ьлала  опять  по  своему: 
вел-Ьла  положить  на  свое  м-Ьсто  подушки  и  воротила  Егора 
въ  спальню  Райскаго. 

—  Какая  настойчивая  деспотка!  говори  лъ  Райск1й,  тер- 
пеливо снося,  какъ  Егорка  снималъ  сапоги,  разстегнулъ 
ему  платье,  даже  хот^лъ  было  снять  лулки.  Райск1й  уто- 
ну лъ  въ  мягкихъ  подушкахъ. 
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Черезъ  полчаса  бабушка  заглянула  къ  нему  въ  ком- 
нату. 

—  Что  вы?  спросилъ  онъ. 

—  Я  пришла  посмотр'Ьть,  горитъ  ли  у  тебя  свечка:  что 
ты  не  погасишь?  зам-Ьтила  она. 

Онъ  засм-Ьялся. 

—  Покурить  хочется,  да  сигары  забылъ  у  васъ  на  стол4, 
сказалъ  онъ. 

Она  принесла  сигары. 

—  На,  вотъ,  кури  скор-Ьй,  а  то  я  не  лягу,  боюсь,  гово- 
рила она. 

—  Ну,  такъ  я  не  стану  курить. 

—  Кури,  говорятъ  теб'Ь!  приказывала  она. 
Но  онъ  потушилъ  свечку. 

„Какой  своеобычный:  даже  бабушки  не  слушаетъ! 
Странный  че.юв'Ькъ!"  думала  Татьяна  Марковна,  ложась. 

Райстй  прожилъ  этотъ  день,  какъ  давно  не  жилъ,  и 
засну лъ  такимъ  во-ньнымъ,  здоровымъ  сномъ,  какимъ,  ка- 
залось ему,  не  спалъ  съ  т^хъ  поръ,  какъ  оставилъ  этотъ 
кровъ. 

X. 

Райсюй  провелъ  уже  н-Ьсколько  такихъ  дней  и  ночей, 
и  еще  бо.1ьше  предстояло  ему  провести  ихъ  подъ  этой  кров- 
лей, между  огородомъ,  цв'Ьтникомъ,  старымъ,  запущен- 
нымъ  садомъ  и  рош,ей,  между  новымъ,  полнымъ  лсизни, 
уютнымъ  домикомъ  и  старымъ,  полпнявшимъ,  част1ю  съ 
обвалившейся  штукатуркой  домомъ,  въ  по.1Яхъ,  на  бере- 
гахъ,  надъ  Волгой,  между  бабушкой  и  двумя  девочками, 
между  Леонтьемъ  и  Титомъ  Никонычемъ. 

Онъ  невольно  пропитывался  окружавшимъ  его  возду- 
хомъ,  не  могъ  отмахаться  отъ  внечатл'Ьтй,  которыя  клала 
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на   него   окружающая   природа,    люди,    ихъ  р-Ьчп,    весь 
складъ  п  оборотъ  этой  жпзнп. 

Онъ  на  каждомъ  шагу  становился  въ  разладъ  съ  ними, 
но  пока  не  страдалъ  еще  отъ  этого  разлада,  а  снисходи- 
тельно улыбался,  поддавался  кротости,  простоте  этой 
жизни,  какъ,  ложась  спать,  поддавался  деспотизму  бабушки 
и  утонулъ  въ  мягкихъ  подушкахъ. 

Если  онъ  з^Ьвалъ,  то  пока  не  отъ  скуки,  а  отъ  пищева- 
реп1я,  или  отъ  здоровой  усталости. 

Жилось  ему  сносно:  зд'Ьсь  не  было  ни  въ  комъ  претеп- 
з1и  казаться  ч'Ьмъ-нпбудь  другимъ,  лучше,  выше,  умн'Ье, 
нравственн'Ье;  а  между  т'Ьмъ  на  самомъ  д-Ьл'Ь  оно  было 
выше,  нравственнее,  нежели  казалось,  и  едва  ли  не  умн'Ье. 
Тамъ,  въ  куч^  людей  съ  развитыми  понят1ями,  бьются  изъ 
того,  чтобы  быть  проще,  и  не  ум-Ьютъ;  зд^сь,  не  думая  о 
томъ,  всЬ  просты,  никто  не  .т-^зъ  изъ  кожи  подд'Ьлаться, 
подъ  простоту. 

Бабушка  была,  по-прежнему,  хлопотлива,  любила  по- 
ве.йвать,  распоряжаться,  дМствовать,  ей  нужна  была 
роль.  Она  в-Ькъ  свой  д-Ьлала  д4ло,  и  если  не  было,  такъ 
выдумыва.та  его. 

По-прежнему,  у  ней  не  было  позыва  идти  вникать  въ 
жизнь  дальше  стЬнъ,  садовъ,  огород овъ  „пм^шя"  и,  нако- 
нецъ,  города.  Этимъ  замыкался  весь  м1ръ. 

Она  говоритъ  языкомъ  преданхй,  сыплетъ  пословицы, 
готовыя  сентенц1и  старой  мудрости,  ссорится  за  нихъ  съ 
Райскимъ,  и  весь  наружный  обрядъ  жизни  отправ.1яется  у 
ней  по  затверженнымъ  правиламъ. 

Но  когда  Райск1й  приг.тядЬлся  попристальн'Ье,  то  уви- 
д^лъ,  что  въ  тЬхъ  случаяхъ,  которые  не  могли  почему-ни- 
будь подойти  подъ  готовыя  правила,  у  бабушки  вдругъ  вы- 
ступали собственныя  силы,  и  она  д-Ьйствовала  своеобразно. 

Сквозь  обветшавшую  и   никогда  никуда  непригодную 
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мудрость,  у  нея  пробивалась  живая  струя  здраваго  практи- 
ческаго  смысла,  собственныхъ  идей,  взглядовъ  и  понятШ. 
Только  когда  она  пускала  въ  ходъ  собственныя  силы,  то  сама 
будто  пугалась  немного  и  безпокойно  искала  подкрепить 
пхъ  какимъ-нибудь  бывшимъ  прим'Ьромъ. 

Райскому  правилась  эта  простота  формъ  жизни,  эта 
опред-бленная,  т'Ьсная  рама,  въ  которой  пр1ютился  челов'Ькъ, 
и  пятьдесятъ  -  шестьдесятъ  л-Ьтъ  живетъ  повторешями,  не 
зам'Ьчая  ихъ,  и  все  ожидая,  что  завтра,  посл-Ь  завтра,  на 
сл'Ьдующхй  годъ,  случится  что-нибудь  другое,  чего  еще  не 
было,  любопытное,  радостное. 

„Какъ  это  они  живутъ?"  дума.ть  онъ,  глядя,  что  ни  ба- 
бу шк'Ь,  ни  Мароиньк'Ь,  ни  Леонтью,  никуда  не  хочется,  и 
не  смотрятъ  они  на  дно  жизни,  что  лежитъ  на  немъ,  и  не 
уносятся  течешемъ  этой  р^ки  впередъ,  къ  устью,  чтобъ 
остановиться  и  подумать,  чтб  это  за  океанъ,  куда  вынесу тъ 
струи?  Н'Ьтъ!  „Что  Богъ  дастъ!"  говорить  бабушка. 

Разсуждаетъ  она  о  .тюдяхъ,  ей  знакомыхъ,  очень  м^тко, 
разсуждаетъ  правильно  о  томъ,  чтб  д'Ьлалось  вчера,  что  бу- 
детъ  д-Ьлаться  завтра,  никогда  не  ошибается;  горизонтъ  ея 
кончается — съ  одной  стороны  по.1Ями,  съ  другой  Волгой  и 
ея  горами,  съ  третьей  городомъ,  а  съ  четвертой  дорогой  въ 
м1ръ,  до  котораго  ей  д'Ьла  нЬтъ. 

Желаетъ  она  въ  конц'Ь  зимы,  чтобъ  весна  скорей  на- 
ступила, чтобъ  р'Ька  прошла  къ  такому-то  дню,  чтобъ  л-Ьто 
было  теплое  и  урожайное,  чтобъ  хл^бъ  былъ  въ  ц'Ьн'Ь,  а 
сахаръ  дешевъ,  чтобъ,  если  можно,  купцы  давали  его  да- 
ромъ,  также  какъ  и  вино,  кофе  и  прочее. 

Любила,  чтобъ  къ  ней  губернаторъ  изр-Ьдка  за-Ьхалъ  съ 
Бизитомъ,  чтобы  прх'Ьзжее  изъ  Петербурга  важное  или  за- 
мечательное лицо  непременно  побывало  у  ней,  и  вице-гу- 
бернаторша подошла,  а  не  она  къ  ней,  после  обедни  въ 
церкви  поздороваться,  чтобъ,   когда  едетъ  по  городу,  ни 
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одинъ  встр'Ьчный  не  про'Ьхалъ  и  не  прошелъ,  не  поклонясь 
ей,  чтобы  купцы  засуетились  и  бросили  прочихъ  покупате- 
лей, когда  она  явится  въ  лавку,  чтобъ  никогда  никто  не 
сказалъ  о  ней  дурного  слова,  чтобы  дома  всЬ  ее  слушались, 
до  того,  чтобъ  кучера  никогда  ни  курили  трубки  ночью, 
особенно  на  сбновал-Ь,  и  чтобъ  Тараска  не  напивался  пьянъ, 
даже  когда  они  могли  бы  д'Ьлать  это  такъ,  чтобъ  она  не 
узнала. 

Любила  она,  чтобы  всяшй  день  кто-нибудь  заверну лъ 
къ  ней,  а  въ  имянины  ея  всЬ,  начиная  съ  арх1ерея,  губер- 
натора и  до  посл'Ьдняго  повытчика  въ  палат'Ь,  чтобы  три 
дня  городъ  поминалъ  ея  роскошный  завтракъ,  нужды  н'Ьтъ, 
что  ни  губернаторъ,  ни  повытчики  не  пользовались  ея  ис- 
креннимъ  расположешемъ.  Но  если  бы  не  пришелъ  въ 
этотъ  день  М-г  Шарль,  котораго  она  терп'Ьть  не  могла,  или 
Полина  Еарповна,  она  бы  искренно  обид-^лась. 

Въ  этотъ  день  она,  по  всей  в-Ьроятности,  втайн-Ь  же- 
лала, чтобы  зашелъ  на  пирогъ  даже  Маркушка. 

До  пр1'Ьзда  Райскаго,  жизнь  ея  покоилась  на  этихъ  про- 
стыхъ  и  прочныхъ  основахъ,  и  ей  въ  голову  не  приходило, 
чтобы  тутъ  было  что-нибудь  не  такъ,  чтобы  она  весь  в'Ькъ 
жила  въ  какой-то  „борьб-Ь  съ  противор'Ьч1ями",  какъ  гово- 
рилъ  Райск1й. 

Если  когда-нибудь  и  случалось  противор'Ьч1е,  какой- 
нибудь  разладъ,  то  она  приписывала  его  никакъ  не  себ'Ь,  а 
другому  лицу,  съ  к-Ьмъ  им-Ьла  д-Ьло,  а  если  никого  не  было, 
такъ  судьб'Ь.  А  когда  явился  Райск1й  и  соединилъ  въ  себ-Ь, 
и  это  другое  лицо,  и  судьбу,  она  удивилась,  отнесла  это  къ 
непослу шан1ю  внука  и  къ  его  странностямъ. 

Она  горячо  займища лась,  сначала  предан1ями,  сентен- 
щями  и  пословицами,  но  когда  эта  мертвая  сила,  отъ  пер- 
ваго  прикосновен1я  живой  силы  анализа,  разлеталась  въ 
прахъ,  она  сейчасъ  хваталась  за  свою,  природную  логику. 


Этого  только  и  ждалъ  Райсюй,  зная,  что  она  сейчасъ 
очутится  между  двухъ  огней:  между  стариной  и  новизной, 
между  предан1ями  и  здравымъ  смысломъ — и  тогда  ей  надо 
было,  или  согласиться  съ  нимъ,  или  отступить  отъ  старины. 

Но  бабушка  тр1умфа  ему  никогда  не  давала,  она  сда- 
ваться не  любила  и  кончала  споръ,  опираясь  деспотически 
на  авторптетъ,  уже  не  мудрости,  а  родства  и  своихъ  л-Ьтъ. 

Рапсгай,  не  уступая  ей  на  почв-Ь  логики,  спускалъ  флагъ 
передъ  ея  симпат1ей  и,  смеясь,  становился  передъ  ней  на 
кол-Ьни  и  ц-Ьловалъ  у  ней  руку. 

Онъ  удивлялся,  какъ  могло  все  это  уживаться  въ  ней,  и 
какъ  бабушка,  не  зам'Ьчая  в'Ьчнаго  разлада  старыхъ  и  но- 
Быхъ  понят1й,  ладила  съ  жизнью  и  переваривала  все  это 
вм'Ьст'Ь,  и  была  такъ  бодра,  св'Ьжа,  не  знала  скуки,  любила 
жизнь,  в'Ьровала,  не  охлаждаясь  ни  къ  чему,  и  всяюй  день 
былъ  для  нея  какъ-будто  новымъ,  св'Ьжимъ  цв'Ьткомъ,  отъ 
котораго  на  завтра  она  ожидала  плодовъ. 

Бабушка,  Мароинька,  даже  Леонт1й, — а  онъ  мыслящ1й, 
ученый,  читаюш,1й — вс^  нашли  свою  точку  опоры  въ  жизни, 
стали  на  нее,  и  счастливы. 

Бабушка  добыла  себ^,  какъ-будто  купила  на  в'Ьсъ,  жиз- 
ненной мудрости,  пробавляется  ею  и  знать  не  хочетъ  того, 
чего  съ  ней  не  было,  чего  она  не  видала  своими  глазами,  и 
не  заботится,  есть  ли  тамъ  еп];е  что-нибудь,  или  н^тъ. 

Отъ  этого  она  открыла  больш1е  глаза  на  его  „мудре- 
ныя",  казавш1яся  ей  иногда  ша.1ьными,  слова,  „цыганск1е" 
поступки,  споры. 

—  Странный,  своеобычный  челов'Ькъ,  говорила  она,  и 
надивиться  не  могла,  какъ  это  онъ  не  слушается  ея  и  не 
д'Ьлаетъ,  что  она  указываетъ.  Разв^  можно  жить  иначе? 
Титъ  Никонычъ  въ  восхищеши  отъ  нея,  самъ  Нилъ  Ан- 
дреичъ  отзывается  одобрительно,  весь  городъ  тоже  уважаетъ 
ее,  только  Маркушка  зубы  скалитъ,  когда  увидитъ  ее, — но 
онъ  пропащ1й  челов'Ькъ. 
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А  тутъ  внукъ,  свой  челов'Ькъ,  котораго  она  мальчишкой 
воспитывала,  „отъ  рукъ  отбился",  см'Ьетъ  оправдываться, 
защищаться,  да  еще  спорить  съ  ней,  обвиняетъ  ее,  что  она 
не  такъ  живетъ,  не  то  д-блаеть,  что  нужно! 

А  она,  кажется,  всю  жизнь,  какъ  по  пальцамъ,  знаетъ: 
ни  купцы,  ни  дворня  ее  не  обману тъ,  въ  город'Ь  всякаго 
насквозь  видитъ,  и  въ  жизни  своей,  и  вв-Ьренныхъ  ея  попе- 
чен1ю  д'Ьвочекъ,  и  крестьянъ,  и  въ  кругу  знакомыхъ  —  ни- 
какихъ  ошибокъ  не  д-^лаотъ,  знаетъ,  какъ  гд'Ь  ступить,  что 
сказать,  какъ,  и  своимъ,  и  чужимъ  добромъ  распорядиться! 
Словомъ,  какъ  по  нотамъ  играегь! 

А  онъ  не  слушается,  и  еще  осуждаетъ  ее! 

Она  сд'Ьлала  изъ  наблюдешй  и  опыта  мудрый  выводъ, 
что  всякому  дается  изв-Ьстная  лин1я  въ  жизни,  по  которой 
можно  и  должно  достигать  изв^Ьстнаго  значенхя,  выгодъ,  и 
что  всякому  дана  возможность  сд'Ьлаться  (относительно) 
важнымъ  или  богатымъ,  а  кто  проз'Ьваетъ  время  и  удобный 
случай,  пренебрежетъ  данными  судьбой  средствами,  тотъ  и 
пеняй  на  себя! 

—  Всякому,  говорила  она, — судьба  даетъ  какой-нибудь 
даръ:  одному,  наприм'Ьръ,  дано  много  ума  или  какой-ни- 
будь „остроты"  и  ум'Ьнья(подъ  этимъ  она  разум'Ьла  талантъ, 
способности), — за  то  богатства  не  дала — и  сейчасъ  прим'Ьръ 
приводила:  или  архитектора,  или  лекаря,  или  Степку,  му- 
жика. Дуракъ-дуракомъ,  трехъ  перечесть  не  можетъ,  лба 
не  ум'Ьетъ  перекрестить,  едва  знаетъ,  гд'Ь  право,  гд-Ь  л'Ьво, 
ни  за  сохой,  ни  въ  саду:  а  посуду,  чашки,  ложки,  или  кре- 
стики точитъ,  д-Ьтскхе  кораблики,  игрушки — точно  изъ  м-Ь- 
ди  льетъ!  И  сколько  на  ярмарк-Ь  продастъ!  Другой  красивъ: 
картинка  —  за  то  п-Ьтый  дуракъ!  Вонъ  Балакинъ:  ни  одна 
умная  д'Ьвушка  нейдетъ  за  него,  а  загляд'Ьнье!  Не  з^вай, 
и  онъ  будетъ  счастливъ.  „Богъ  дурака,  поваля,  кормитъ! " 
— приводила  она  и  пословицу  въ  нодкр-Ьплеше:  —  найдетъ 
и.  л.  гоичАгош.. — том'ь  1А'.  19 
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дуру  съ  богатствомъ!  А  есть  и  тате,  что  ни  „остроты"  судь- 
ба не  дала,  ни  богатства,  за  то  дала  трудолюб1е:  этимъ  бе- 
ру тъ!  Ну,  а  кто  лежебокой  былъ,  или  проз'Ьвалъ,  загубилъ 
даръ  судьбы — самъ  виноватъ!  Оттого  много  на  св-Ьт^  погиб- 
шихъ:  праздныхъ,  пьяницъ,  съ  разодранными  локтями,  од- 
на нога  въ  туфл'Ь,  другая  въ  калош'Ь,  носъ  красный,  губы 
растрескались,  винищемъ  разитъ! 

Райсшй  расхохотался,  слушая  однажды  такое  разсуж- 
деше,  и  особенно  характеристическ1й  очеркъ  пьяницы,  са- 
маго  противнаго  и  погибшаго  существа,  въ  глазахъ  бабуш- 
ки, до  того,  что  хотя  она  не  зам-Ьтила  ни  мал'Ьйшей  наклон- 
ности къ  вину  въ  Райскомъ,  но  всегда  съ  безнокойствомъ 
смотр'Ьла,  когда  онъ  вздумаетъ  выпить  стаканъ,  а  не  рюм- 
ку вина,  или  рюмку  водки. 

—  Хорошо  ли  теб-Ь,  не  много  ли?  говорила  она,  мор- 
ш,ась  и  качая  головой. 

Къ  пьяниц-Ь  и  пьянству  у  ней  было  физ1о логическое  от- 
вращеше: 

—  Да,  да,  см'Ьйся!  говорила  она,  а  это  правда! 

—  Можно,  в'Ьдь,  бабушка,  погибнуть  и  но  чужой  ви- 
н4,  возражалъ  Райсюй,  желая  просл'Ьдить  за  развит1емъ  ея 
житейскихъ  понят1й: — есть  между  людей  вражда,  страсти. 
Ч'Ьмъ  виноватъ  челов'Ькъ,  когда  ему  подставляютъ  ногу, 
опутываютъ  его  интригой,  крадутъ,  убиваютъ?...  Мало  ли 
что! 

—  Виноватъ,  виноватъ!  р'Ьшала  она,  не  слушая  аппе- 
ляцш.  —  Ужъ  если  кто  несчастенъ,  погибаетъ,  свихнулся, 
вналъ  въ  ниш;ету,  въ  крайность,  какъ-нибудь  обиженъ,  опо- 
роченъ,  и  поправиться  не  можетъ,  значитъ  —  самъ  вино- 
ватъ. Какой-нибудь  гр'Ьхъ  да  былъ  за  нимъ,  или  есть:  если 
не  порокъ,  такъ  тяжкая  ошибка!  Вражда,  страсти!.,  все 
одинъ  и  тотъ  же  врагъ  стережетъ  насъ  вс^хъ!..  Богъ  нака- 
жетъ  иногда,  да  и  проститъ,  коли  челов^къ  смирится  и 
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ОПЯТЬ  пойдетъ  по  хорошему  пути.  А  кто  все  спотыкается,  па- 
даетъ  и  лежитъ  въ  грязи,  значитъ,  не  прощенъ,  а  не  про- 
щенъ  потому,  что  не  одол'Ьетъ  себя,  не  сладитъ  съ  виномъ,  съ 
картами,  или  укралъ,  да  не  отдаетъ  краденнаго,  или  гордъ, 
обидчикъ,  золъ  не  въ  м-Ьру ,  грязенъ,  обманщикъ,  предатель. . . 
Мало  ли  зла:  что-нибудь  да  есть!  А  хочетъ,  такъ  выползетъ 
опять  на  дорогу.  А  если  просто  слабъ,  силенки  н'Ьтъ,  зна- 
читъ, в-Ьры  н'Ьтъ:  когда  есть  в'Ьра,  есть  и  сила.  Да,  да,  ужъ 
это  такъ,  не  говори,  не  говори,  см-Ьйся,  а  молчи!  прибавила 
она,  зам'Ьтивъ,  что  онъ  хочетъ  возразить. — Можетъ  ли  быть, 
чтобъ  челов-Ькъ  такъ  пропалъ,  изъ-за  другихъ,  потому  что 
захот'Ьли  погубить?  Не  з-Ьвай,  смотри  за  собой:  упалъ,  такъ 
вставай  на  ноги,  да  смотри,  н'Ьтъ  ли  лукавства  зй,  самимъ? 
А  н-Ьтъ,  такъ  помолись  —  и  поправишься.  Вонъ  Алексея 
Петровича  три  губернатора  гнали,  именье  было  въ  опек'Ь, 
дошло  до  того,  что  никто  взаймы  не  давалъ,  хоть  по-м1ру 
ступай:  а  теперь  выждалъ,  вытерп^лъ,  раскаялся  —  кагае 
былигр^хи— и  вышелъ  въ  люди... 

—  Ну,  хорошо,  бабушка:  а  помните,  былъ  какой-то 
буянъ,  полицмейстеръ,  или  исправникъ:  у  васъ  крышу 
вел^лъ  разломать,  постой  вамъ  поставилъ  противъ  правилъ, 
заборъ  сломалъ,  и  чего-чего  не  д'Ьлалъ! 

—  Да,  правда:  онъ  злой,  негодный  челов'Ькъ,  врагъ  мой 
былъ,  не  любила  я  его!  Ч-Ьмъ  же  кончилось?  Пр1'Ьхалъ  но- 
вый губернаторъ,  узналъ  всЬ  его  плутни  и  прогна.1ъ!  Онъ 
смотался,  спился,  своя  же  крепостная  д'Ьвка  завладела  имъ 
— и  пикнуть  не  см-Ьлъ.  Умеръ — никто  и  не  пожал-Ьдъ! 

—  Ну,  вотъ  видите!  Что  же  вы  сделали:  вы  ли  вино- 
ваты? 

—  Я!  сказала  бабушка:  я  наказана  не  даромъ.  Даромъ 
судьба  не  наказываетъ... 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь!  что  же  такое? 

—  Что?  повторила  она: — молодъ  ты,  чтобъ  знать  бабуш- 
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кины  проступки.  Ужъ  такъ  и  быть,  изволь,  скажу:  тогда 
откупа  пошли,  а  я  вздумала  вел'Ьть  пиво  варить  для  людей, 
водку  гнали  дома,  не  много,  для  гостей  и  для  дворни,  а  все 
же  запрещено  было;  мостовъ  не  чинила...  Отъ  меня  взятки- 
то  гладки,  онъ  и  озлобился,  видишь!  Ужь  коли  кто  несчаст- 
ливъ,  такъ  значить,  по  д-Ьломъ.  Проси  скор-Ье  про1цен1я,  а 
то  пропадешь,  пойдетъ  все  хуже...  и... 

—  И  потомъ  „красный  носъ,  растрескавш1яся  губы,  од- 
на нога  въ  туфл^,  другая  въ  калоше! "  договорилъ  Райск1й, 
см'Ьясь. — Ахъ,  бабушка,  чего  я  не  захочу,  что  принудитъ 
меня?  или  если  скажу  себ'Ь,  что  непрем'Ьнно  поступлю 
такъ,  вооружусь  волей... 

—  Никогда  не  говори:  „непрем-Ьнно",  живо  перебила 
Татьяна  Марковна: — Боже  сохрани! 

—  Отъ  чего?  вотъ  еще  новости!  сказа.1ъ  Райскш.  — 
Мареинька!  я  непрем'Ьнно  сделаю  твой  портретъ,  непре- 
м'Ьпно  напишу  романъ,  пепрем'Ьнно  познакомлюсь  съ  Мар- 
кушкой,  пепрем'Ьнно  проживу  л'Ьто  съ  вами  и  непрем-Ьнио 
воспитаю  васъ  всЬхъ  трехъ,  бабзгшку,  тебя  и...  Верочку. 

Мареинька  засм-Ьялась,  а  Татьяна  Марковна  посмотр-Ь- 
ла  на  него  черезъ  очки. 

—  Ты  никакъ  съ  ума  сошелъ:  поучись-ка  у  бабушки 
жить.  Самонад-Ьянъ  очень.  Дастъ  теб-Ь  когда-нибудь  судьба 
за  это  „непременно"!  Не  говори  этого!  Априбав.тяй  всегда: 
„хот'Ьлось  бы",  „Богъ  дастъ,  будемъ  живы  да  здоровы"... 
А  то  судьба  накажетъ  за  самонадеянность:  никогда  не  вый- 
детъ  по  твоему... 

—  У  васъ,  бабушка,  о  судьбе  такое  же  понят1е,  какъ 
у  древняго  грека  о  фатуме:  какъ  о  личности  какой-нибудь, 
какъ-будто  воплощенная  судьба  тутъ  стоитъ  да  с.1ушаетъ... 

—  Да,  да — говорила  бабушка,  какъ-будто  озираясь:  — 
кто-то  стоитъ  да  слушаетъ!  Ты  только  не  остерегись,  забудь 
что  можно  упасть  —  и  упадешь.  Понадейся  безъ  оглядки, 
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судьба  и  обманетъ,  вырветъ  изъ  рукъ,  къ  чему  протягивалъ 
ихъ!  Гд-Ь  меньше  всего  ждешь,  тутъ  и  оплеуха... 

—  Ну,  когда  же  счастье?  Ужели  все  оплеухи? 

—  Жть  не  все:  когда  ждешь  скромно,  сомневаешься, 
не  забываешься,  оно  и  упадетъ.  Пуще  всего  не  задирай  го- 
ловы и  не  подымай  носа,  побаивайся:  ну,  и  дается.  Судьба 
любитъ  осторожность,  отъ  того  и  говорятъ:  „береженаго 
Богъ  бережетъ".  И  тутъ  не  пересаливай:  кто  слишкомъ 
трусливо  пятится,  она  тоже  не  любитъ,  и  подстережетъ. 
Кто  воды  боится,  весь  в'Ькъ  б-Ьгаетъ  р']^ки,  въ  лодку  не  ся- 
детъ,  судьба  подкараулитъ:  когда-нибудь  да  сядетъ,  тутъ  и 
бултыхнется  въ  воду. 

Райск1й  засмеялся. 

—  О,  судьба  -  проказница!  продолжала  она.  —  Когда 
ищешь  въ  кошельк'Ь  гривенника,  попадаютъ  все  двугривен- 
ные, а  гривенникъ  посл'Ь  всЬхъ  придетъ;  ждешь  кого-ни- 
будь: приходятъ,  да  не  т'Ь,  кого  ждешь,  а  дверь,  какъ  на 
см'Ьхъ,  'хлопаетъ  да  хлопаетъ,  а  кровь  у  тебя  кипитъ  да  ки- 
питъ.  Пропадетъ  вещь:  весь  домъ  перероешь,  а  она  у  тебя 
подъ  носомъ — вотъ  что! 

■ —  Какое  рабство!  сказалъ  Райсшй. — И  такъ  всю  жизнь 
прожить,  растеряться  въ  мелочахъ!  За  ч'Ьмъ  же,  для  какой 
ц-^ли  эти  штуки,  бабушка,  д'Ьлаетъ  кто-то,  по  вашему  мн'Ь- 
шю,  съ  умысломъ?  Штъ,  я  отчаяваюсь  воспитать  васъ... 
Вы  испорчены! 

—  Для  какой  ц^ли?  повторила  она: — а  для  такой,  чтобъ 
челов-Ькъ  не  засыпалъ  и  не  забывался,  а  помни лъ,  что  надъ 
нимъ  кто-нибудь  да  есть;  чтобы  онъ  шевелился,  опиядывал- 
ся,  думалъ,  да  заботился.  Судьба  учитъ  его  терп'Ьн1ю,  д1'.- 
лаетъ  ему  характеръ,  чтобъ  поворачивался  живо,  огляды- 
вался на  все  зоркимъ  глазомъ,  не  лежалъ  на  боку  и  д-Ьлалъ, 
чтб  каждому  опред'Ьлилъ  Господь... 
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—  То-есть,  вы  думаете,  что  къ  челов'Ьку  пристав ленъ 
какой-то  невидимый  квартальный  надзиратель,  чтобъ  бу- 
дить его? 

—  Шути,  а  шутя  правду  сказалъ,  заметила  бабушка. 

—  Какъ  жизнь-то  эластична!  задумчиво  произнесъ  Рай- 
скш. 

—  Что? 

—  Я  думаю,  говорилъ  онъ,  не  то  Мароиньк^,  не  то 
про  себя:  —  во  что  хочешь  в4руй:  въ  божество,  въ  матема- 
тику, или  въ  философ110,  жизнь  поддается  всему.  Ты,  Мар- 
еинька,  гд-Ь  училась? 

—  Въ  панс10н4  у  М-те  Меуег. 

—  По  тысяч-Ь  двести  рублей  ассигнац1ями  платила  за 
каждую  сказала  бабушка: — об'Ь  пять  л-Ьтъ  были  тамъ. 

—  Ты  помнишь  Птолемееву  систему  м1ра? 

—  Птоломей...  в-Ьдь  это  царь  былъ...  сказала  Мареинь- 
ка,  немного  иокрасн'Ьвъ  отъ  того,  что  не  помнила  никакой 
системы. 

—  Да,  царь  и  ученый:  ты  знаешь,  что  прежде  въ  цен- 
тр'Ь  М1ра  полагали  землю,  и  все  обращалось  вокругъ  нея, 
потомъ  Галилей,  Коперникъ  —  нашли,  что  все  обраш,ается 
вокругъ  солнца,  а  теперь  открыли,  что  и  солнце  обраш,ается 
вокругъ  другого  солнца.  Проходили  в-Ька — и  явлен1я  физи- 
ческаго  м1ра  поддавались  всякой  изъ  этихъ  теорхй.  Такъ  и 
жизнь:  подводили  ее  подъ  фатумъ,  потомъ  нодъ  разумъ,  подъ 
случай — подходитъ  ко  всему.  У  бабушки  есть  какой-то  до- 
мовой... 

—  Не  домовой,  а  Богъ  и  судьба,  сказала  она. 

—  Следовательно  двое,  и  вотъ  шестьдесятъ  л^тъ,  со  всЬ- 
ми  маленькими  явлен1ями,  улеглись  въ  эту  теорхю.  И  какъ 
ловко  пришлось!  А  тутъ  мучаешься,  бьешься...  изъ  чего? 

Онъ  мысленно  проводилъ  параллель  между  собою  и  ба- 
бушкой. 
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„Я  бьюсь,  размышлялъ  онъ,  чтобы  быть  гуманнымъ  и 
добрымъ:  бабушка  не  подумала  объ  этомъ  никогда,  а  гуман- 
на и  добра.  „Я  недов'Ьрчивъ,  холод енъ  къ  людямъ  и  горячъ 
только  къ  создан1ямъ  своей  фантаз1и,  бабушка  горяча  къ 
ближнему  и  в'Ьритъ  во  все.  Я  вижу,  гд'Ь  обманъ,  знаю,  что 
все — ИЛЛЮ31Я,  и  не  могу  ни  къ  чему  привязаться,  не  нахо- 
жу ни  въ  чемъ  примирешя:  бабушка  не  подозр'Ьваетъ  обма- 
на ни  въ  чемъ  и  ни  въ  комъ,  кром4  купцовъ,  и  любовь  ея, 
снисхождеше,  доброта  покоятся  на  тепломъ  дов-Ьрхи  къ  доб- 
ру и  людямъ,  а  если  я...  бываю  снисходителенъ,  такъ  это 
изъ  холоднаго  сознанхя  принципа,  у  бабушки  принципъ  весь 
въ  чувстве,  въ  симпат1и,  въ  ея  натур-Ь!  Я  ничего  не  д'Ьлаю, 
она  весь  в'Ькъ  трудится..." 


XI. 


Онъ  задумался,  и  оть  бабушки  перенесъ  глаза  на  Мар- 
еиньку  и  съ  н'Ьжностью  остановилъ  ихъ  на  ней. 

„А  что,"  думалось  ему:—  „не  ув-Ьровать-ли  и  мн^  въ  ба- 
бушкину судьбу:  зд-Ьсь  всему  в'Ьрится,  -^  и  не  смириться- 
ли,  не  склонить-ли  голову  подъ  иго  этого  кроткаго  быта,  не 
стать-ли  героемъ  тихаго  романа?  Судьба  пошлетъ  и  мн^  до- 
лю, удачу,  счастье.  Право,  не  жениться- ли?..." 

Онъ  потянулся  и  з-Ьвнулъ,  глядя  на  Мареиньку,  любу- 
ясь н'Ьжной  б-Ьлизной  ея  лба,  мягкостью  и  здоровымъ  цв-Ь- 
томъ  ш,екъ  и  рукъ. 

Какъ  онъ  ни  разглядывалъ  ее,  какъ  ни  пыталъ,  съ  ка- 
кой стороны  ни  заход илъ,  а  все  вид^лъ  пока  только,  что 
Мареинька  была  свежая,  б'Ьлокурая,  здоровая,  скл:онная  къ 
полнот-Ь  д-Ьвушка,  живая  и  веселая. 

Она  прилежна,  любитъ  шить,  рисуетъ.  Если  сядетъ  за 
шитье,  то  углубится  серьезно  и  молча,  долго  можетъ  про- 
си д-Ьть;  сядетъ  за  фортеп1ано,  непрем-Ьино  проиграетъ  все 
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ДО  конца,  что  предпоюжитъ;  книгу  прочтетъ  всю  и  долго 
разсказываетъ  о  томъ,  что  читала,  если  ей  понравится.  По- 
ётъ,  ходить  за  цветами,  за  птичками,  любить  домашшя  за- 
боты, охотница  до  лакомствь. 

У  ней  есть  шкапикь,  гд'Ь  всегда  спрятанъ  изюмъ,  чер- 
ное ливь,  конфекты.  Она  разливаеть  чай,  и  вообще  приема - 
триваеть  за  хозяйствомь. 

Она  любить  воздухь;  ей  нужды  н-бть  загор'Ьть:  она  лю- 
бить, какь  ящерица,  зной. 

Желашя  у  ней  вращаются  вь  кругу  ея  быта:  она  лю- 
бить, чтобы  святая  нед-Ь-тя  была  сухая,  любить  святки, 
сильный  морозь,  чтобы  сани  скрип'Ьли  и  за  носъ  щипало. 
Любить  катанье  и  танцы,  толпу,  праздники,  пр1'Ьздь  гостей 
и  выезды  сь  визитами — до  страсти.  Охотница  до  наряд овь, 
украшен1й,  мелкихъ  безд^локь  на  стол-Ь,  на  этажеркахь. 

Но  не  смотря  на  страсть  кь  танцамь,  ждеть  сь  нетер- 
п'Ьтемь  л-Ьта,  поры  плодовь,  любить,  чтобы  много  вишень 
уродилось  и  арбузы  вышли  больш1е,  а  яблоковь  народилось 
бы  столько,  какь  ни  у  кого  вь  садахь. 

Мароиньку  всегда  слышно  и  видно  вь  дом'Ь.  Она  то 
смеется,  то  говорить  громко.  Го  лось  у  ней  пр1ятный,  груд- 
ной, звоншй,  вь  саду  сльппно,  какь  она  п'Ьсепку  поеть  на 
верху,  а  черезь  минуту  слышишь  ужь  ея  говорь  на  другомь 
конц-Ь  двора,  или  раздается  см'Ьхъ  по  всему  саду. 

Еще  вь  д'Ьтств'Ь,  бывало,  узнаетъ  она,  что  у  мужика  пала 
корова  или  лошадь,  она  вл'Ьзеть  на  кол'Ьни  кь  бабушк'Ь  и 
выпросить  лошадь  и  корову.  Изба  ветха,  или  строеше  на 
двор-Ь,  она  попросить  л-Ьску. 

Умерь  у  бабы  сынь,  мать  отстала  оть  работы,  сид-бла 
вь  углу,  какь  убитая,  Мареинька  каждый  день  ходила  кь 
ней  п  сидела  часа  по  два,  глядя  на  нее,  и  приходила  до- 
мой съ  распухшими  оть  слезь  глазами. 

Коли  мужикъ  забол^валь  трудно,  она  приласкается  къ 
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Ивану  Богдановичу,  лекарю,  и  сама  вскочитъ  къ  нему  на 
дрожки  и  повезетъ  въ  деревню. 

То  и  д'Ьло  проситъ  у  бабушки  чего-нибудь:  холста,  ко- 
ленкору, сахару,  чаю,  мыла.  Д'Ьвкамъ  даетъ  старыя  платья, 
велитъ  держать  себя  чисто.  Къ  слепому  старику  носитъ  че- 
го-нибудь лакомаго  поесть,  или  дастъ  немного  денегъ.  Зна- 
етъ  всЬхъ  бабъ,  даже  ребятишекъ  по  именамъ,  посл'Ьднимъ 
покупаетъ  башмаки,  шьетъ  рубашонки  и  креститъ  почти 
всЬхъ  новорожденныхъ. 

Если  случится  свадьба,  Мареинька  не  знаетъ  пред-бла 
щедрости:  съ  трудомъ  ее  ограничиваетъ  бабушка.  Она  да- 
етъ б'Ьлье,  обувь,  приду маетъ  какой-нибудь  затейливый  са- 
рафанъ,  истратитъ  всЬ  свои  карманныя  деньги  и  долго  по- 
сл-Ь  того  экономничаетъ. 

Только  пьяницъ,  какъ  бабушка  же,  не  любила,  и  од- 
нажды даже  замахнулась  зонтикомъ  на  мужика,  когда  онъ, 
пьяный,  хот^лъ  ударить  при  ней  жену. 

Когда  идетъ  по  деревн-Ь,  д^ти  отъ  нея  безъ  ума:  они, 
завидя  ее,  б^гутъ  къ  ней  толпой,  она  раздаетъ  имъ  пря- 
ники, ор'Ьхи,  иного  приведетъ  къ  себ-Ь,  умоетъ,  возится 
съ  ними. 

ВсЬ  собаки  въ  деревн'Ь  знаютъ  и  любятъ  ее;  у  ней  есть 
любимыя  коровы  и  овцы. 

Она  никогда  не  задумывалась,  а  смотрела  на  все  бодро, 
зорко. 

Когда  не  было  никого  въ  комнат-Ь,  ей  становилось  скуч- 
но, и  она  шла  туда,  гд-Ь  кто-нибудь  есть.  Если  разговоръ 
на  минуту  смолкнетъ,  ей  ужъ  не  ловко  станетъ,  она  з-Ьв- 
петъ  и  уйдетъ,  или  сама  заговоритъ. 

Въ  будни  она  ходила  въ  простомъ  шерстяномъ  или  хол- 
стинковомъ  плать-Ь,  въ  простыхъ  воротничкахъ,  а  въ  воскре- 
сенье непременно  нарядится,  зимой  въ  шерстяное  или  ше.т- 
ковое,  л-Ьтомъ  въ  кисейное  платье,  и  держитъ  себя  немного 
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важнее,  особенно  до  обедни,  несядетъ  гд'Ь  попало,  не  при- 
мется ни  за  домашнее  Д'Ьло,  ни  за  рисоваше,  разв-Ь  посл'Ь 
об-Ьдии  поиграетъ  на  фортеп1ано. 

„Счастливое дитя! "  думалъ Ра йсгай, любуясь  ею: — „прос- 
нешься-ли  ты,  или  проиграешь  и  пропоешь  жизнь  подъ  за- 
щитой бабушкиной  „судьбы"?  Попробовать  разбудить  этотъ 
сонъ...  что  будетъ?.." 

—  Пойдемъ,  Мареинька,  гулять,  сказалъ  онъ  однажды 
вскор-Ь  посл-Ь  пр1^да. — Покажи  жшЬ  свою  комнату  и  ком- 
нату В'Ьрочки,  потомъ  хозяйство,  познакомь  съ  дворней.  Я 
еще  не  огляд-Ьлся. 

Онъ  нич'Ьмъ  не  могъ  сделать  ей  больше  удовольств1я. 
Она  весело  побежала  впередъ,  отворяя  ему  двери,  обра- 
щая его  внимаше  на  каждую  мелочь,  болтая,  прыгая,  на- 
п'Ьвая. 

Въ  ея  комнат-Ь  было  все  уютно,  мпшатюрно  и  весело. 
Цв'Ьты  на  окнахъ,  птицы,  маленьгай  к1отъ  надъ  постелью, 
мнол^ество  разныхъ  коробочекъ,  ларчиковъ,  гд'Ь  напрятано 
было  всякаго  добра,  лоскутковъ,  нитокъ,  шелковъ,  выши- 
ванья: она  славно  шила  шелкомъ  и  шерстью  по  канв^. 

Въ  ящикахъ  лежали  ладонки,  двойныя  сросш1еся  ор'Ьш- 
ки,  восковые  огарочки,  въ  папкахъ  насушено  было  множе- 
ство цв-Ьтовъ,  на  окнахъ  лежали  найденные  на  Волг-Ь  въ 
песк^  цветные  камешки,  раковинки. 

Ст^ну  занималъ  большой  шкафъ  съ  платьями — и  все 
въ  порядке,  все  чисто  прибрано,  уложено,  зав'Ьшано.  По- 
стель была  маленькая,  но  заваленная  подушками,  съ  узор- 
чатымъ  шелковымъ  на  ват^  од-Ьяломъ,  обшитымъ  кисейной 
бахрамой. 

По  ст-Ьнамъ  висЬли  англ1йск1Я  и  французсгая  гравюры, 
взятыя  изъ  стараго  дома  и  изображающ1я  семейныя  сце- 
ны: то  старика,  уснувшаго  у  камина,  и  старушку,  чита- 
ющую библ1ю,  то  мать  и  кучу  д-Ьтей  около  стола,  то  сним- 
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ки  съ  Теньеровскихъ  картинъ,  наконецъ  голову  собаки  и 
множество  выр-Ьзанныхъ  изъ  книжекъ  картинъ,  съ  живот- 
ными, даже  н'1сколько  картинокъ  модъ. 

Она  отворила  шкафъ,  откуда  пахнуло  запахомъ  сластей. 

—  Не  хотите  ли  миндалю?  спросила  она. 

—  Штъ,  не  хочу. 

—  Ну,  изюму?  Это  кишмишъ,  мелгай,  сладшй  такой. 
Она  разгрызла  ор-Ьхъ  и  взяла  въ  ротъ  дв-Ь  изюминки. 

—  Пойдемъ  въ  комнату  В'Ьры:  я  хочу  вид-Ьтб!  сказалъ 
Райскш. 

—  Надо  сходить  за  ключемъ  отъ  стараго  дома. 
Райск1й  подождалъ  на  двор-Ь.  Яковъ  принесъ  ключъ,  и 

Мареинька  съ  братомъ  поднялись  на  л-Ьстницу,  прошли 
большую  переднюю,  корридоръ,  взошли  во  второй  этажъ 
и  остановились  у  двери  комнаты  В'Ьры. 

Райск1й  уже  нарисовалъ  себ-Ь  мысленно  эту  комнату: 
представилъ  себ'Ь  мебель,  убранство,  гравюры,  мелочи,  по- 
чему-то все  не  такъ,  какъ  у  Мареиньки,  а  иначе. 

Онъ  съ  любопытствомъ  нересту пилъ  порогъ,  огляд-Ьлъ 
комнату  и  —  обманулся  въ  ожидаши;  тамъ  ничего  не  было! 

„Вотъ  бабушка  сказала  бы,"  подума.1ъонъ: — „что судьба 
подшутила:  ожидаешь  одного,  не  оглянешься,  не  усумнишь- 
ся,  забудешься — и  обманетъ". 

Простая  кровать  съ  большимъ  занав'Ьсомъ,  тонкое  бу- 
мажное од'Ьяло  и  одна  подушка.  Потомъ  диванъ,  коверъ  на 
полу,  круглый  столъ  передъ  диваномъ,  другой  маленьк1й 
письменный  у  окна,  покрытый  клеенкой,  на  которомъ  одна- 
ко же  не  было  признаковъ  письма, небольшое  старинное  зер- 
кало и  простой  шкафъ  съ  платьями. 

И  все  тутъ.  Ни  гравюры,  ни  книги,  ни  какой  мелочи, 
почему  бы  можно  было  узнать  вкусъ  и  склонности  хозяйки. 

—  Гд-Ь  же  у  ней  все?  спросилъ  Райсюй. 

—  У  ней  ничего  н1;тъ. 
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—  Какъ  ничего?  Гд'Ь  чернильница,  бумаги?... 

—  Это  все  въ  стол'Ь — и  ключъ  у  ней. 

Райсгай  подошелъ  сначала  къ  одному,  потомъ  къ  дру- 
гому окну.  Изъ  оконъ  открывались  виды  на  поля,  деревню 
съ  одной  стороны,  на  садъ,  обрывъ  и  новый  домъ  съ  другой. 

—  Пойдемте,  братецъ,  отсюда:  зд^сь  пустотой  пахнетъ, 
сказала Мароинька: — какъ  ей  не  страшно  одной:  я  бы  умер- 
ла! А  она  еще  не  любить,  когда  къ  ней  сюда  придешь.  Без- 
страшная  такая!  Пожалуй,  на  кладбигце  одна  ночью  пой- 
детъ,  вонъ  туда:  видите? 

Она  указа.та  ему  изъ  окна  на  кучу  крестовъ,  сжавших- 
ся т'Ьсно  на  холм'Ь,  поодаль  отъ  крестьянскихъ  дворовъ. 

—  А  ты  не  ходишь?  спросилъ  онъ. 

—  Я  днемъ  хожу  туда,  и  то  съ  Агафьей,  или  мальчиш- 
ку изъ  деревни  возьму.  А  то  такъ  на  похороны,  если  мужи- 
чекъ  умретъ.  У  насъ,  слава  Богу,  р^дко  мрутъ. 

Райск1й  опять  погляд-Ьдъ  на  пустую  комнату,  старался 
припомнить  черты  маленькой  В'Ьры  и  припоминалъ  только 
тоненькую,  черненькую  д-Ьвочку,  съ  темно  карими  глазками, 
съ  б'Ьленькими  зубками,  и  часто  съ  замаранными  ручон- 
ками. 

„Какая  же  она  теперь?  Хорошенькая,  говорить  Мар- 
оинька и  бабушка  тоже:  увидимъ!"  думалъ  онъ,  а  теперь 
пока  шелъ  сл-Ьдомь  за  Мароинькой. 

ХП. 

Они  вышли  на  другой  дворъ,  гд^  были  разныя  службы, 
кладовыя,  людсшя,  погреба  и  конюшни. 

На  двор'Ь  все  суетилось,  въ  кухн^  треща лъ  огонь,  въ 
людской  об'Ьдали  люди,  въ  сара'Ь  Тарасъ  возился  около  эки- 
пажей, Прохоръ  велъ  поить  лошадей. 

За  столомъ  въ  людской  слышался  разговоръ.  До  Рай- 
скаго  и  Мароиньки  долеталъ  грубый  говоръ,  грубый  см^хъ, 
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смешанные  голоса,  внезапно  пр1утихш1е,  какъ  скоро  люди 
изъ  оконъ  заметили  барина  и  барышню. 

Однако  до  нихъ  усп'Ьлъ  долет-Ьть  маленьшй  отрывокъ 
изъ  дружелюбной  бесЬ ды. 

—  А  что,  Мотька:  в-Ьдь  ты  скоро  умрешь!  говори лъ,  не 
то  Егорка,  не  то  Васька. 

—  Полно  теб-Ь,  не  гр'Ьши!  унималъ  его  задумчивый  и 
набожный  Яковъ. 

—  Право,  ребята,  помяните  мое  слово,  продолжалъ 
первый  голосъ:— у  кого  грудь  ввалилась,  волосы  изъ  дым- 
чатыхъ  сделались  красными,  глаза  ушли  въ  добъ,  —  тотъ 
безпрем'Ьнно  умретъ...  Прощай,  Мотинька:  мы  теб4  гро- 
бокъ  сколотимъ,  да  пол'Ьнцо  въ  голову  положимъ... 

—  Штъ,  погоди:  я  тебя  еще  вздую...  отозвался  голосъ, 
должно  быть  Мотьки. 

—  На  ладонъ  дышешь,  а  задоришься!  Поцелуйте  его, 
Матрена  баддеевна:  вонъ  онъ  какой  красавецъ:  лучше  по- 
койника не  найдешь!..  И  пятна  желтыя  на  щекахъ:  про- 
щай Мотя. . . 

—  Полно  Бога  гн-Ьвить!  строго  унималъ  Яковъ. 
Д'Ьвки  тоже  вступились  за  больнаго  и  напали  на  озор- 
ника. 

Вдругъ  этотъ  разговоръ  нарушенъ  былъ  чьимъ-то  воп- 
лемъ  съ  другой  стороны.  Изъ  дверей  другой  людской  выр- 
валась Марина  и  быстро,  почти  не  перебирая  ногами,  про- 
мчалась черезъ  дворъ.  За  ней  всл'Ьдъ  вылет'Ьло  пол'Ьно, 
очевидно  направленное  въ  нее,  но,  благодаря  ея  уверт- 
ливости, пролет'Ьвшее  мимо.  У  ней  однакожъ  были  растре- 
паны волосы,  въ  рук-Ь  она  держала  гребенку  и  выла. 

—  Что  такое?  не  усп-Ьлъ  спросить  Райсмй,  какъ  она 
очутилась  возл'Ь  нихъ. 

—  Что  это,  баринъ!  вопила  она  съ  плачущимъ,  иска- 
женнымъ  лицомъ,  остановясь  передъ  нимъ  и  указывая  на 
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дверь,  изъ  которой  выбежала.  -Что  это  такое,  барышня! 
обратилась  она  увидавши  Мароиньку: — житья  н4тъ! 

Тутъ  же,  увид'Ьвъ  выглядывавшхя  на  нее  изъ  кухни  ли- 
ца дворни,  она  вдругъ  сквозь  слезы  засмеялась  и  показала 
рядъ  б'Ьлыхъ,  блестящихъ  зубовъ,  потомъ  опять  быстро 
см'Ьхъ  сменился  плачущей  миной. 

—  Я  къ  барыне  пойду:  онъ  убьетъ  меня!  —  говорила 
она  и  пронеслась  въ  домъ. 

—  Что  такое?. спрашивалъ  Райсшй  у  людей. 

Егорка  скал  иль  зубы,  у  иныхъ  женщинъ  бы.гь  тоже 
см^хъ  на  лиф,  проч1я  опустили  головы  и  молчали. 

—  Что  такое?  повторилъ  Райстй,  обращаясь  къ  Мар- 
еиньк'Ь! 

Изъ  дома  слышались  жалобы  Марины,  прерываемыя 
выговорами  Татьяны  Марковны. 
Райск1й  вошелъ  въ  комнату. 

—  Вотъ  посмотри,  каково  ее  мужъ  отд^ла-иъ!  обрати- 
лась бабушка  къ  Райскому. — А  за  д^ло,  негодяйка,  за 
д'Ьло! 

—  Понапрасну,  барыня,  все  понапрасну.  Пёсъ  его  зна- 
етъ,  что  померещилось  ему,  чтобъ  сгинуть  ему,  проклятому! 
Я  ходила  въ  кусты,  сучьевъ  наломать,  тутъ  встр'Ьтился 
графсюй  садовникъ:  дай,  говоритъ — я  теб4  помогу,  и  дота- 
щи лъ  сучья  до  калитки,  а  Савел1й  выдумалъ... 

—  Врешь,  врешь,  негодяйка!  строго  говорила  барыня: — 
не  даромъ,  не  даромъ! 

—  Вотъ  сквозь  землю  провалиться!  Дай  Богъ  до  утра 
не  дожить... 

—  Перестань  клясться!  На  той  нед^л-Ь  ты  выпросилась 
ко  всенощной,  а  тебя  вид'Ьли  въ  слободк'Ь  съ  фельдше- 
ромъ... 

—  Не  я,  барыня,  дай  Богъ  околеть  мн^  на  этомъ  м-Ь- 
ст^... 
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—  Какъ  же  Яковъ  тебя  вид'Ьлъ?  Онъ  лгать  не  станетъ! 

—  Не  я,  барыня,  доллшо  быть,  чортъ  былъ  во  образ'Ь 
моемъ... 

—  Прочь  съ  глазъ  моихъ!  Позвать  ко  мн'Ь  Савелья!  за- 
ключила бабушка. 

—  Борисъ  Павлычъ,  ты  баринъ,  разбери  ихъ! 

—  Я  ничего  не  понимаю! — сказалъ  онъ. 

Савел1й  встр'Ьтился  съ  Мариной  на  двор'Ь.  До  ушей  Рай- 
скаго  долет'Ьлъ  звукъ  глухого  удара,  какъ  будто  кулакомъ 
по  спин'Ь,  или  по  ше'Ь,  потомъ  опять  визгъ,  плачъ. 

Марина  рванулась,  быстро  проб'Ьжала  черезъ  дворъ  и 
скрылась  въ  людскую,  гд-Ь  ее  встрЬтилъ  хохотъ,  на  который 
и  она,  отирая  передникомъ  слезы  и  втыкая  гребень  въ  ра- 
стрепанные волосы,  отв'Ьчала  хохотомъ  же.  Потомъ  опять 
боль  напомнила  о  себ'Ь: 

—  Дьяволъ,  л'Ьшхй,  чтобъ  ему  издохнуть!  говорила  она 
то  плача, то  отв'Ьчая  на  злой  хохотъ  дворни  хохотомъ. 

Савел1й,  съ  опущенными  г.1азами,  неловко  и  тяжело 
переступилъ  порогъ  комнаты  и  сталъ  въ  углу. 

—  Что  это  ты  не  уймешься,  Савелхй?  начала  бабушка 
выговаривать  ему.  —  Долго  ли  до  гр']Ьха?  В'Ьдь  ты  такъ 
когда-нибудь  ударишь,  что  и  духъ  вонъ,  а  проку  все  не  бу- 
детъ. 

—  Собак'Ь  собачья  и  смерть!  мрачно  проговорилъ  Са- 
вел1Й,  глядя  въ  землю. 

На  лбу  у  него  собрались  крупныя  складки;  онъ  былъ 
бл'Ьденъ. 

—  Ну,  какъ  хочешь,  а  я  держать  тебя  не  стану,  я  не 
хочу  уголовнаго  д'Ьла  въ  дом'Ь.  Шутка  ли,  что  попадется 
подъ  руку,  гЬмъ  съ  плеча  и  бьетъ!  В']Ьдь  я  говорила  тебЬ:  не 
женись,  а  ты  все  свое,  не  послу шалъ — и  вотъ! 

—  Это  точно  что...  проговорилъ  онъ  тихо,  опуская  го- 
лову. 
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—  Это  въ  посл-Ьдшй  разъ!  зам'Ьтила  бабушка.  —  Если 
еще  разъ  случится,  я  ее  отправлю  въ  Новоселово. 

—  Чтожъ  съ  ней  д-Ьдать?  тихо  спросилъ  Савелхй. 

—  А  что  ты  сд'Ьлаешь  дракой?  Уймется  что  ли  она? 

—  Все-таки...  острастка...  сказа лъ  Саве.1ш,  шядя  въ 
землю. 

—  Ступай,  да  чтобъ  этого  не  было,  слышишь? 

Онъ  медленно  взояну.ть  изподлобья,  сначала  на  бары- 
ню, потомъ  на  Райскаго,  и,  медленно  обернувшись,  задум- 
чиво проше.тъ  дворъ,  отворп.тъ  дверь  и  бокомъ  перешаг- 
ну лъ  порогъ  своей  комнаты.  А  Егорка,  пока  Савел1й  ше.тъ 
по  двору,  ска.тя  зубы,  показыва.1ъ  на  него  сзади  пальдемъ 
дворн'Ь  и  толкалъ  Марину  къ  окну,  чтобы  она  взг.1янула  на 
своего  супруга. 

—  Отстань  ты,  чортъ  этакой! 

И  она  съ  досадой  замахнулась  на  него,  потомъ  широко 
у.лыбнулась,  показывая  зубы. 

—  Что  это  такое,  бабушка?  спросилъ  Райскш. 

Бабушка  объяснила  ему  это  явлен1е.  Въ  дворню  изъ  де- 
ревни была  взята  Марина  д'Ьвчонкой  шестнадцати  л-Ьтъ. 
Проворствомъ  и  способностями  она  превзошла  всЬхъ  и  каж- 
даго,  и  превзош.1а  ожидашя  бабушки. 

Не  было  д-Ьла,  котораго  бы  она  не  разумела;  гд4  друго- 
му надо  часъ,  ей  не  нужно  и  пяти  минутъ. 

Другой  только  еще  выслушаетъ  приказаше,  ночешетъ 
го.10ву,  спину,  а  она  ужъ  на  другомъ  конц'Ь  двора,  ужъ 
сделала  д^.10,  и  всегда  отлично,  и  воротилась. 

—  Позовутъ  ли  ее  од'Ьть  барышень,  гладить,  сбегать 
куда-нибудъ,  убрать,  приготовить,  купить,  на  кухн'Ь  .ти  по- 
мочь: въ  нее  всю  какъ-будто  вложена  какая-то  мо.тн1я,  ру- 
камъ  дана  ц'Ьпкость,  глазу  в'Ьрность.  Она  все  заметить, 
угадаетъ.  сообразить  и  сд'Ьлаетъ  въ  одну  и  ту  же  минуту. 
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Она  в'Ьчно  двигалась.  д'Ьлала  что-нибудь,  и  когда  оста- 
новится безъ  д-Ьла,  то  руки  хранятъ  пр1емъ,  по  которому 
видно,  что  она  только-что  д'Ьлала  что-нибудь  или  собирает- 
ся д-Ьлать. 

И  чиста  она  была  на  руку:  ничего  не  стащитъ,  не  спря- 
четъ,  не  присвоитъ,  не  корыстна  и  не  жадна:  не  съ-Ьстх  ти- 
хонько. Даже  немного  ^ла,  все  на  ходу;  моетъ  посуду  и 
съ'Ьстъ  что-нибудь  съ  собранныхъ  съ  господскаго  стола  та- 
релокъ,  какой-нибудь  огурецъ,  или  хлебпетъ  стоя  щей  лож- 
ки дв'Ь,  отщипнетъ  кусочекъ  хл'Ьба  и  ужъ  опять  б4житъ. 

Татьяна  Марковна  не  знала  ей  ц-Ьны,  и  сначала  взя- 
ла ее  въ  комнаты,  потомъ,  по  просьбе  В-Ьрочки,  отдала  ей 
въ  горничныя.  Въ  этомъ  зван1и  Марин']^  мало  было  д-Ьла,  и 
она  продоллсала  д-Ьлать  все  и  за  всЬхъ  въ  дом-Ь.  В'Ьрочка 
какъ-то  полюбила  ее,  и  она  полюбила  В'Ьрочку  и  ум^ла  уга- 
дывать по  глазамъ,  что  ей  нужно,  что  нравилось,  чт5  н'Ьтъ. 

Но...  несмотря  на  все  это,  бабушка  разлсаловала  ее  изъ 
камерфрейлинъ  въ  дворовыя  д']Ьвки,  потомъ  обрекла  на  чер- 
ную работу,  мыть  посуду,  бЬлье,  полы  и  т.  п. 

Только  ради  ея  проворства  и  способностей,  она  оставле- 
на была  при  старомъ  дом-Ь  и  продолжала  пользоваться  до- 
в'Ьренностью  В'Ьры,  и  та  употребляла  ее  по  своимъ  особымъ 
поручен1ямъ. 

Марина  потеряла  милости  барыни  за  то,  что  познала 
„любовь  и  ея  тревоги",  въ  лиц-Ь  Никиты,  потомъ  Петра,  по- 
томъ Терентья,  и  такъ  дал-Ье,  и  такъ  дал-Ье. 

Не  было  лакея  въ  дворн-Ь,  виднаго  парня  въ  деревн-Ь,  на 
которомъ  бы  она  не  останови.та  благосклоннаго  взгляда. 
Границъ  и  пред'Ьловъ  ея  любвямъ  не  было. 

Будь  она  въ  Москве,  въ  Петербург^Ь,  или  другомъ  го- 
род-Ь  и  положен1и, — тамъопасеше,  страхъ  липшться  хл-Ьба, 
м'Ьста,  положили  бы  какую-нибудь  узду  па  ея  склонности. 
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Но  въ  ея  обезпеченномъ  состоян1и  крепостной  дворовой  д'1в- 
ки,  узды  не  существовало. 

Ее  не  прогонять,  куска  х.тЬба  не  лишать,  а  кь  стыду 
можно  притерп'Ьться,  какь  скоро  однажды  навсегда  узнаетъ 
все  тесный  кружокъ  лидъ,  съ  которыми  она  бол^е  или  ме- 
н-Ье  состояла  вь  родств'Ь,  кумовстве,  или  н'Ьжныхъ  отноше- 
н1яхъ. 

Марина  была  не  то  что  хороша  собой,  а  было  въ  ней  что- 
то  втягивающее,  раздражающее,  нельзя  назвать,  что  именно, 
что  привлекало  къ  ней  многочисленныхъ  поклонниковь:  не 
то  скользящ1й  быстро  но  предметамъ,  ни  на  чемь  не  остана- 
вливающ1йся  взглядь  этихь,  изъ  желта-с4рыхъ,  лукавыхъ  и 
безстыжихъ  глазъ,  не  то  какая-то  нервная  дрожь  плечъ  и 
бедрь,  и  подвижность,  игра  во  всей  фигуре,  вь  щекахъ,  и 
въ  губахъ,  въ  рукахъ;  легмй,  будто  летуч1й  шагъ,  широкая 
ли,  внезапно  все  лицо  и  рядь  б^лыхь  зубовь  осв'Ьщавшая 
улыбка,  какь-будто  къ  нему  вдругъ  поднесу тъ  въ  темнот'Ь 
фонарь,  также  внезапно  пропадающая  п  уступающая  м'Ьсто 
слеза^1ъ,  даже,  когда  нужно,  воплямъ — Богъ  знаетъ  что! 

Только  кто  съ  ней  поговорить,  поглядить  на  нее,  а  она 
на  него,  даже  кто  просто  встр'Ьтитъ  ее,  тоть  поворотить 
съ  своей  дороги  и  пойдетъ  за  ней. 

Она  даже  не  рад'Ьла  слишкомь  о  своемь  туалете,  осо- 
бенно когда  разжаловали  ее  въ  чернорабоч1я:  платье  на  ней 
толстое,  рукава  засучены,  шея  и  руки  но  локоть  грубы  отъ 
.загара  и  отъ  работы;  но  сейчасъ  же,  за  чертой  загара,  на- 
чиналась б-Ьлая,  мягкая  кожа. 

Сложена  она  была  хорошо:  тал1я  ея,  безь  корсета  и 
кринолина,  тонко  и  стройно  покачивалась  надъ  грязной 
юбкой,  когда  она  неслась  по  двору,  будто  летала. 

Съ  Савельемъ  случилось  тоже,  что  съ  другими:  т.е.  онъ 
погляд^лъ  на  нее  раза  два  изподлобья,  и  хотя  быль  не  кра- 
сивъ,  но  удостоился  ея  благосклоннаго  внимашя,  ни  бол-Ье 
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ни  мен'Ье,  какъ  проч1е.  Потомъ  пошелъ  къ  барын'Ь  просить 
позволешя  жениться  на  Марин-Ь. 

—  Ты  съ  ума  сошелъ!  въ  изумлен1и  сказала  Татьяна 
Марковна. 

—  Я  выкупъ  дамъ,  произнесъ  въ  отв'Ьтъ  на  это  Савел1и. 

—  Не  надо  мн-Ь  выкупа,  а  ты  знаешь  ее:  какъ  же  ты 
будешь  жить?.. 

—  Это  мое  д'Ьло,  иромолвилъ  Савел1й. 

Бережкова  дала  ему  сроку  дв'Ь  нед'Ьли,  и  черезъ  дв-Ь 
недели  ровно  онъ  пришелъ  въ  комнаты  и  сталъ  въ  углу. 

—  Что  ты? 

—  Позвольте  пов-Ьичаться,  былъ  отв'Ьтъ. 

—  Да  в4дь  она  не  уймется! 

—  Уймется,  не  будетъ! 

—  Ну,  смотри,  пеняй  на  себя!  Я  напишу  къ  Борису 
Павловичу,  Марина  не  моя,  а  его, — какъ  онъ  хочетъ. 

Бабушка  написала,  Райскш  ничего  не  отв'Ьча.иъ,  и  Са- 
вел1й  женился. 

Марина  не  думала  м'Ьняться,  и  о  супрул^еств'Ь  им'Ь.т 
темное  понят1е.  Не  прошло  двухъ  нед'Ьль,  какъ  Савел1Й  за- 
сталъ  у  себя  въ  гостяхъ  гарнизоннаго  унтеръ-офицера,  ко- 
торый быстро  ускользнулъ  изъ  дверей  и  перел'Ьзъ  черезъ  за- 
боръ. 

Савел1й  побл'Ьдн^лъ  и  вопросительно  взглянулъ  на  же- 
ну; та  истощила  весь  запасъ  клятвъ:  ничего  не  помогло. 

Онъ  подумалъ  немного,  потупившись,  крупныя  складки 
показались  у  него  на  лбу,  потомъ  заперъ  дверь,  медленно 
засучилъ  рукава  и,  взявъ  старую  возжу,  изъ  висЬвшихъ  на 
гвозд'Ь,  началъ  отв-Ьшивать  медленные,  но  тяжелые  удары 
по  чему  ни  попа.10. 

Марина  выказала  всю  данную  ей  природой  ловкость, 
извиваясь  какъ  зм-Ья,  бросаясь  изъ  угла  въ  уголъ,  прыгая 
на  лавки,  на  столы,  металась  къ  окнамъ,  на  печь,  даже 

*. 
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пробовала  въ  печь:  возжа  сл'Ьдовала  за  ней  и  доставала  по- 
всюду, пока,  наконецъ,  Марина  не  попала  случайно  на 
дверь. 

Она  откинула  крючекъ  съ  петли  и,  избитая,  растрепан- 
ная, съ  плачемъ  и  воплемъ,  вырвалась  на  дворъ. 

Дворня  съ  ужасомъ  внимала  этому  истязан1ю,  вопли 
дошли  до  слуха  барыни.  Она  съ  тревогой  вышла  на  бал- 
конъ:  тутъ  жертва  супружескаго  гн'Ьва  предстала  передъ 
ней  съ  т-Ьми  же  воплями,  жа-юбами  и  клятвами,  какихъ 
былъ  свид'Ьтелемъ  Райск1й. 

Но  этотъ  урокъ  не  повелъ  ни  къ  чему.  Марина  была 
все  та  же,  опять  претерпевала  истязаше  и  бЬжала  къ  бары- 
н-Ь,  или  ускользала  отъ  мужа  и  пряталась  дня  три  на  чер- 
дакахъ,  по  сараямъ,  пока  не  проходи лъ  первый  пылъ. 

Она  была  живуча,  какъ  кошка,  и  быстро  оправлялась 
отъ  побоевъ,  сама  дружно  и  безстыдно  разд'Ьляла  см^хъ 
дворни  надъ  ревностью  мужа,  надъ  его  старан1ями  испра- 
вить ее,  и  даже  надъ  побоями. 

Но  Савел1й  м-Ьнялся,  сталъ  худ-Ьть,  р^же  показывался 
въ  людской,  среди  дворни,  и  сильно  задумывался. 

На  жену  онъ  и  прежде  смотр'Ьлъ  изподлобья,  а  потомъ 
почти  вовсе  не  гляд'Ьлъ,  но  всегда  зналъ,  въ  какую  минуту 
гд^  она,  что  д^лаетъ. 

Этому  она  сама  надивиться  не  могла:  ужъ  она  ли  не 
проворна,  она-ли  не  мастерица  скользнуть  какъ  т-Ьнь  изъ 
одной  двери  въ  другую,  изъ  переулка  въ  слободку,  изъ  сада 
въ  л'Ьсъ — н'Ьтъ,  увидитъ,  узнаетъ,  точно  чутьемъ,  и  явится, 
какъ  тутъ,  и  почти  всегда  съ  возжей!  Это  составляло  зрели- 
ще, пот'Ьху  дворни. 

Савел1й  падалъ  духомъ,  молился  Богу,  сид'Ьлъ  молча, 
какъ  бирюкъ,  у  себя  въ  кл-Ьтушк-Ь,  тяжело  покрякивая. 

Между  т'Ьм'ь  онъ  же  впадалъ  въ  странное  противор'Ь- 
ч1е:  на  ярмарк'1Ь  онъ  всЬ  деньги  истратитъ  на  жену,  купить 
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ей  платье,  платковъ,  башмаковъ,  серьги  кагая-нибудь.  На 
святую  нед'Ьлю,  молча,  поведетъ  ее  подъ  качели  и  столько 
накупитъ,  и  молча  же,  насуетъ  ей  въ  руки  ор'Ьховъ,  пря- 
никовъ,  черныхъ  стручьевъ,  моченыхъ  грушъ,  что  она  упот- 
чуетъ  всю  дворню. 

—  Что  ты  скажешь?  спросила  Татьяна  Марковна,  со- 
общивъ  всЬ  эти  подробности  внуку. 

— 'Это  прелесть!  сказалъ  онъ. — Это  ц'Ьлая  драма! 

И  сейчасъ  въ  голов-Ь  у  него  быстро  возникъ  очеркъ  на- 
родной драмы.  Какъ  этотъ  угрюмый,  сосредоточенный  ха- 
рактеръ  мужика  могъ  сложиться  въ  ц-Ьльную,  оригиналь- 
ную и  сильную  фигуру?  Какъ  устояла  страсть  среди  этого 
омута  разврата? 

Онъ  надивиться  не  могъ  и  далъ  себЬ  слово  глубже  вник- 
нуть въ  источникъ  этого  характера.  И  Марина  улыбалась 
ему  въ  художественномъ  очеркЬ.  Онъ  вид'Ьлъ  въ  ней  не  про- 
сто распущенную  дворовую  женщину,  въ  род'Ь  горькихъ, 
безнадежныхъ  пьяницъ  между  мужчинами,  а  безкорыстную 
жрицу  культа,  „матерь  наслаждешй"... 

—  Что  же  съ  ними  д'Ьлать?  спросила  бабушка:  —наду- 
мался-ли  ты?  Не  сослать  ли  ихъ?.. 

—  Ахъ,  н-Ьтъ,  не  трогайте,  не  м']Ьшайте!  съ  испугомъ 
вступился  онъ.  —  Вы  мн'Ь  испортите  эту  живую  натураль- 
ную драму... 

—  Ну,  скажите  на  милость:  не  трогать!  Онъ  убьетъ  ее. 

—  Такъ  что-же!  У  насъ  н-Ьтъ  жизни,  н'Ьтъ  драмъ  во- 
все: убиваютъ  въ  драк'Ь,  пьяные,  какъ  дикари!  Л  тутъ,  въ 
кои-то  в'Ьки  завязался  настоящ1й  челов'Ьческ1й  интересъ, 
сложился  въ  драму,  а  вы — м'Ьшать!...  Оставьте,  ради  Бога! 
Посмотримъ,  ч-Ьмъ  разр-Ьшится...  кровью,  пли... 

—  Вотъ  что  я  сд'Ьлаю,  сказала  Татьяна  Марковна: — по- 
прошу священника,  чтобъ  онъ  поговорилъ  съСавельемъ:  да 
кстати,  Борюшка,  и  тебя  надо  отчитать.  Радуется,  что  б'Ьда 
надъ  головой! 
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—  Скажите,  бабушка:  Марина  одна  такая  у  насъ,  или. . . 
Бабушка  сердито  махнула  рукой  на  дворню. 

—  ВсЬ  въ  родстве!  съ  омерз^н1емъ  сказала  она: — Ма- 
трёшка неразлучна  съ  Егоркой,  Машка,  —  помнишь,  за 
д'Ьтьми  ходила  д'Ьвчонка? — у  Прохора  въ  сара^  живмя  жи- 
ветъ.  Акулина  съ  Никиткой,  Танька  съ  Васькой...  Только 
Василиса  да  Яковъ  и  есть  порядочные!  Но  т'Ь  всЬ  прячутся, 
стыдъ  еще  есть:  а  Марина!.. 

Она  плюнула,  а  Райск1й  засм'Ьялся. 

—  Сейчасъ же  пойду,  непременно  набросаю  очеркъ... 
сказа лъ  онъ: — слава  Богу,  страсть!  Прошу  покорно  —  Са- 
велш! 

—  Опять  „непрем'Ьнно!"  зам'Ьтила  бабушка. 

Онъ  живо  вскочи  лъ,  и  только  хот^лъ  б'Ьжать  къ  себ'Ь, 
какъ  и  бабушка,  и  онъ,  оба  увидали  Полину  Карповну 
Крицкую,  которая  входила  на  крыльцо  и  уже  отворяла 
дверь.  Спрятаться  и  отказать  не  было  возможности:  поздно. 

—  Вотъ  тебе  и  „непрем'Ьнно!"  шепнула  Татьяна  Мар- 
ковна:— видишь!  Теперь  пойдетъ  таскаться,  не  отучишь  ее! 
Принесла  нелегкая!  Стоитъ  Марины!  Что  это,  по  твоему: 
тоже  драма? 

—  Н'Ьтъ,  это,  кажется...  комед1я!  сказа  лъ  Райскш  и 
поневоле  сталъ  всматриваться  въ  это  явлеше. 

—  Воп-]иг,  Ъоп-зиг!  н^но  пришепетывала  Полина  Кар- 
повна:  —  какъ  я  рада,  что  вы  дома;  вы  не  хотите  посетить 
меня,  я  сама  опять  пришла.   Здравствуйте  Татьяна  Мар- 


ковна: 

—  Здравствуйте,  Полина  Карповна!  живо  заговорила 
бабушка,  переходя  внезапно  въ  радушный  тонъ: — милости 
просимъ,  садитесь  сюда,  на  диванъ!  Василиса,  кофе,  зав- 
тракъ  чтобъ  былъ  готовъ! 

■ —  Н'Ьтъ,  шегс1,  я  пила. 

■ —  Помкнунте,  какъ  можно,  теперь  рано:  до  об-Ьда  долго. 
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—  Н4тъ,  я  ничего  не  хочу,  благодарю  васъ. 

—  Нельзя  же:  отъ  васъ  далеко... 

И  бабушка  настояла,  чтобъ  подали  кофе.  Райсшй  съ 
любопытствомъ  гляд^лъ  на  барыню,  наболенную  пудрой,  въ 
локонахъ,  съ  розовыми  лентами  на  шляпк-Ь  и  на  груди,  зна- 
чительно открытой,  и  въ  ботинк-Ь  пятилОтняго  ребенка,  такъ 
что  кровь  отъ  этого  прилила  ей  въ  голову.  Перчатки  были 
новыя,  желтыя,  лайковыя,  но  он'Ь  лопнули  но  швамъ,  по- 
тому что  были  меньше  руки. 

За  ней  шелъ  только-что  выпущенный  кадетъ,  съ  чуть- 
чуть  пробивающимся  пушкомъ  на  бороде.  Онъ  держалъ  на 
рук'Ь  шаль  Полины  Карповны,  зонтикъ  и  вОеръ.  Онъ,  вы- 
тяну въ  шею,  стоялъ,  почти  не  дыша,  за  нею. 

—  Вотъ,  позвольте  познакомить  васъ:  МхсЬе!  Раминъ, 
въ  отпуску  зд'Ьсь. . .  Татьяна  Марковна  уже  знакома  съ  нимъ. 

Юноша,  вм-Ьсто  поклона,  болтну  лея  всей  фигурой,  гу- 
сто нокрасн'Ьлъ,  и  опять  окочен'Ьлъ  на  м'Ьст'Ь. 

—  ВНез  ^ие1^ие  сЬозе,  МхсЬе!!  сказала  вполголоса 
Крицкая. 

Но  Мишель  покрасив лъ  еще  гуще  и  остался  на  м'Ьст'Ь. 

—  Аззеуег-уоиз  йопс,  сказала  она  и  сама  сОла. 

—  Иьшъчежярко:  1гё8  сЬеих!  продолжала  она:  гд-Ь  мой 
в'Ьеръ?  Дайте  его  сюда,  МхсЬе!! 

Она  начала  обмахиваться,  глядя  на  Райскаго. 

—  Не  хот'Ьли  посетить  меня!  повторила  она. 

—  Я  нигд'Ь  не  былъ,  сказалъ  Райсшй. 

—  Не  говорите,  не  оправдывайтесь;  я  знаю  причину: 
боялись... 

—  Чего? 

—  АЬ,  1е  топйе  ез!;  з!  тёсЬап!! 

—  Чортъ  знаетъ,  что  такое!  думалъ  Райсий,  глядя  на 
нее  во  всЬ  глаза. 

—  Такъ?  Угадала?  говорила  она.  —  Я  еще  въ  первый 
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разъ  зам'Ьтила,  дие  поиз  поиз  еп1;еп(1оп8!  Эти  два  взгляда 
— помните?  УоИа,  УоИа,  1;епе2...  этотъ  самый!  о,  я  угады- 
ваю его... 

Онъ  засм'Ьялся. 

—  Да,  да:  правда?  ОЬ,  поиз  поиз  сопуепопз!  Что  ка- 
сается до  меня,  я  ум'Ью  презирать  св'Ьтъ  и  его  мн-Ьнхя.  Не 
правда  ли,  это  заслуживаетъ  презр'Ьнхя?  Тамъ,  гд'Ь  есть  ис- 
кренность, симпат1я,  гд-Ь  люди  понимаютъ  другъ  друга, 
иногда  безъ  словъ,  по  одному  такому  взгляду... 

—  Кофейку,  Полина  Карповна!  прервала  ее  Татьяна 
Марковна,  подвигая  къ  ней  чашку. — Не  слушай  ее!  шеп- 
нула она,  косясь  на  полуоткрытую  грудь  Крицкой:  —  все 
вретъ,  безстыжая! — Возьмите  вашу  чашку,  прибавила  она, 
обратясь  къ  юнош'Ь: — вотъ  и  булки! 

—  ВёЬагаззех-уоиз  йе  1;ои1:  сек,  сказала  ему  Крицкая, 
и  взяла  у  него  зонтикъ  изъ  рукъ. 

—  Я,  признаться,  ужъпилъ...  подъ  носъ  себ'Ь  произ- 
несъ  кадетъ,  однако  взялъ  чашку,  выбралъ  побольше  булку 
и  откусилъ  половину  ея,  точно  отр^Ьзалъ,  опять  густо  по- 
красн'Ьвъ. 

Полина  Карповна  вдова.  Она  все  вздыхаетъ,  вспоминая 
„несчастное  супружество",  хотявсЬ  говорятъ,  что  мужъ  у 
ней  былъ  добрый,  смирный  челов-Ькъ  и  въ  ея  д'Ьла  никогда 
не  вм-Ьшивался.  А  она  называетъ  его  „тираномъ",  говорить, 
что  молодость  ея  прошла  безплодно,  что  она  не  жила  лю- 
бовью и  счастьемъ,  и  в'Ьритъ,  что  „часъ  ея  пробьетъ,  что 
она  полюбить  и  будетъ  любить  идеально". 

Татьяна  Марковна  не  совсЬмъ  была  права,  сравнивъ  ее 
съ  Мариной.  Полина  Карповна  была  покойнаго  темпера- 
мента: она  не  искала  такъ-называемаго  „падешя",  иизм'Ь- 
пы  своимъ  обязанностямъ  на  сов'Ьсти  не  им'Ьла. 

Не  была  она  тоже  сентиментальна,  и  если  вздыхала, 
возводила  глаза  къ  небу,  разливалась  въ  н'Ьжныхъ  р-Ьчахъ, 
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то  д']§лала  это  притворно,  приб'Ьгая  къ  этому,  какъ  къ  услов- 
нымъ  11р1емамъ  кокетства. 

Но  ей  до  смерти  хот'Ьлось,  чтобъ  кто-нибудь  былъ  всег- 
да въ  нее  влюбленъ,  чтобы  объ  этомъ  знали  и  говорили  всЬ 
въ  город-Ь,  въ  домахъ,  на  улиц'Ь,  въ  церкви,  т.  е.  что  кто- 
нибудь  по  ней  „страдаетъ",  плачетъ,  не  спитъ,  не  'Ьстъ, 
пусть  бы  даже  это  была  неправда. 

Въ  город'Ь  ее  уже  знаютъ,  и  она  теперь  старается  зама- 
нивать новичковъ,  за^зжихъ  студентовъ,  прапорщиковъ, 
молодыхъ  чиновниковъ. 

Она  ласкаетъ  ихъ,  кормитъ,  лакомитъ,  раздражаетъ  ихъ 
самолюб1е.  Они  адски  -Ьдять,  пьютъ,  накурятъ  и  уйдут-ь.  А 
она  подъ  рукой  распускаетъ  слухъ,  что  тотъ  или  другой 
„страдаетъ"  по   ней. 

—  Рануге  §агдоп!  говоритъ  она  съ  жалостью. 
Теперь  при  ней  состоялъ  за-Ьзжхй  юноша,  МкЬе!  Ра- 

минъ,  прх'Ьхавшхй  прямо  съ  школьной  скамьи  въ  отпускъ. 
Онъ  держалъ  себя  прямо,  мундиръ  у  него  съ  иголочки:  онъ 
всегда  застегну тъ  на  всЬ  пуговицы,  густо  красн-Ьетъ,  на  во- 
просы, сиплымъ,  робкимъ  басомъ,  говоритъ  да-съ  или 
тыпъ-Со. 

У  него  были  так1я  больш1я  руки,  съ  такими  длинными 
и  красными  пальцами,  что  ни  въ  как1я  перчатки,  кром'Ь 
замшевыхъ,  не  входили.  Онъ  бы.1ъ  одержимъ  кадетскимъ 
аппетитомъ  и  институтскою  робостью. 

Полина  Карповна  стала-было  угош,ать  и  его  конфекта- 
ми,  но  онъ  съ'Ьда.гъ  фунта  по  три  въ  одинъ  присЬстъ.  Те- 
перь онъ  сопровождаетъ  барыню  везд'Ь,  таская  шаль,  ман- 
тилью и  в'Ьеръ  за  ней. 

—  ,Те  уеих  ^огтег  1е  ]еипе  Ьоште,  се  рануге  епГап!! 
такъ  объясняетъ  она  оффищально  свои  отношен1Я  къ  нему. 

—  Что  вы  нам'Ьрены  сегодня  д-Ьлать?  Я  об'Ьдаю  у  васъ: 
се  рго^е!;  уонй  8оип1:-11?  обратилась  она  къ  Райскому. 
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У  бабушки  внутри  прошла  судорога,  но  она  и  вида  не 
подала,  даже  выказала  радость. 

—  Милости  просимъ.  Мароинька!  Мароинька! 
Вошла  Мароинька.   Крицкая  весело  поздоровалась  съ 

ней,  а  юноша  густо  покрасн'Ьлъ.  Мароинька,  погляд'Ьвъ 
на  туалетъ  Полины  Кар повны,  хот'Ь.та  засм'Ьяться,  но  удер- 
жалась. При  взгляде  на  ея  спутника,  лицо  у  ней  наполни- 
лось еще  больше  см'Ьхомъ. 

—  Мароа  Васильевна!  неожиданно,  басомъ,  сказалъ 
юноша: — у  васъ  коза  въ  огородъ  зашла  —  я  вид'Ьлъ!  Какъ 
бы  въ  садъ  не  забралась! 

—  Покорно  благодарю,  я  сейчасъ  велю  выгнать.  Это 
Машка,  зам4ти.11а  Мароинька: — она  меня  иш,етъ.  Я  х-йб- 
ца  ей  дамъ. 

Бабушка  пошептала  ей  на  ухо,  что  приготовить  для  не- 
ожиданныхъ  гостей  къ  об'Ьду,  и  Мароинька  вышла. 

—  Въ  город-Ь  всЬ  говорятъ  о  васъ  и  всЬ  въ  претензхи, 
что  вы  до  сихъ  поръ  ни  у  кого  не  были,  ни  у  губернатора, 
ни  у  арх1ерея,  ни  у  предводителя,  обратилась  Крицкая  къ 
Райскому. 

—  И  я  ему  тоже  говорила!  зам'Ьтила  Татьяна  Марков- 
на: —  да  ныньче  бабушекъ  не  слушаютъ.  Не  хорошо,  Бо- 
рисъ  Павловичъ;  ты  бы  съ-Ьздилъ  хоть  къ  Нилу  Андреичу: 
уважилъ  бы  старика.  А  то  онъ  не  проститъ.  Я  велю  вычи- 
стить и  вымыть  коляску. . . 

—  Я  не  по'Ьду  ни  къ  кому,  бабушка,  зЬвая  сказалъ  Рай- 

СК1Й. 

—  А  ко  мн'Ь?  спросила  Крицкая. 
Онъ,  Г.1ЯДЯ  на  нее,  учтиво  молчалъ. 

—  Не  принуждайте  себя:  йе  §гасе,  ГаНез  се  ди'П  уоиз 
р1а1га.  Теперь  я  знаю  вашъ  образъ  мыслей,  я  ув'Ьрена  (она 
сделала  удареше  на  этихъ  словахъ),  что  вы  хотите...  и 
только  св-Ьтъ. . .  и  злые  языки. . . 
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Онъ  засм'Ьялся. 

— Ну,  да — да.  Я  вижу,  я  угадала!  О,  мы  будемъ  счаст- 
ливы! Епйп!...  будто  про  себя  шепнула  она,  но  такъ,  что 
онъ  слышалъ. 

„Ужели  она  часто  будетъ  душить  меня?"  думалъ  Рай- 
ск1й,  съ  ужасомъ  глядя  на  нее.  „Куда  спастись  отъ  нея?  А 
она  не  годится  и  въ  романъ:  слишкомъ  каррикатурна!  Ни- 
кто не  пов-Ьрить"... 


ХШ. 


Тихо  тянулись  дни,  тихо  вставало  горячее  солнце  и 
обтекало  синее  небо,  распростершееся  надъ  Волгой  и  ея 
прибрежьемъ.  Медленно  ползли  сн-Ьгообразвыя  облака  въ 
полдень,  и  иногда,  сжавшись  въ  кучу,  потемняли  лазурь  и 
разсыпались  веселымъ  дождемъ  на  поля  и  сады,  охлаждали 
воздухъ  и  уходили  дальше,  давъ  просторъ  тихому  и  тепло- 
му вечеру. 

Если  же  вдругъ  останавливалась  надъ  городомъ  и  Ма- 
линовкой (такъ  звали  деревушку  Райскаго)  черная  туча  и 
разрешалась  продолжительной,  почти  тропической  грозой — 
все  роб-Ьло,  смущалось,  весь  домъ  принималъ,  какъ-будто 
передъ  нашеств1емъ  непрхятеля,  оборонительное  положен1е. 
Татьяна  Марковна  походила  на  капитана  корабля  во  время 
шторма. 

—  Гасить  огни,  закрывать  трубы,  окна,  запирать  двери! 
с.1ышалась  ея  команда. — Поди  Василиса,  посмотри,  не  ку- 
рятъ-ли  трубокъ?  Штъ-ли  гд'Ь  сквозного  в^тра?  Отойди, 
Мареинька,  отъ  окна! 

Пока  в'Ьтеръ  качалъ  и  гнулъ  къ  земл'Ь  деревья,  столба- 
ми несъ  пыль,  метя  ноля,  пока  молн1и  жгли  воздухъ  и 
громъ  тяжело,  какъ  хохотъ,  катался  въ  неб-Ь,  бабушка  не 
смыкала  глазъ,  не  разд-Ьвалась,  ходила  изъ  комнаты  въ  ком- 
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нату,  заглядывала,  что  д'Ьлаюгь  Мареинька  и  В'Ьрочка, 
крестила  нхъ  и  крестилась  сама,  и  тогда  только  успокоива- 
лась,  когда  туча,  истративъ  весь  пламень  и  трескъ,  бл-Ьд- 
н'Ьла  и  уходила  въ  даль. 

Утромъ  восходило  опять  радостное  солнце  и  играло  въ 
каждой  повисшей  на  листьяхъ  капельк-Ь,  въ  каждой  луж-Ь, 
заглядывало  въ  каждое  окно  и  било  въ  стекза  и  щели  сча- 
стливаго  пр1юта. 

Такимъ  же  монотоннымъ  узоромъ  тянулась  и  жизнь  въ 
Малиновк-Ь.  Рапск1н  почти  не  чувствовалъ,  что  живетъ. 

Онъ  кончилъ  портретъ  Мареинькп  и  исправилъ  литера- 
турный эскизъ  Наташи,  предполагая  вставить  его  въ  ро- 
манъ  впосл']Ьдств1и,  когда  раскинется  и  округлится  у  него 
въ  голов'Ь  весь  ромапъ,  когда  явится  „ц-Ьль  и  необходи- 
мость" создан1я,  когда  всЬ  лица  выльются  каждое  въ  свою 
форму,  какъ  живыя,  дохнутъ,  окрасятся  колоритомъ  жизни 
и  вс'Ь  свяжутся  между  собою  этою  „необходимостью  и 
ц'Ьлью",  —  такъ  что,  читая  романъ,  всяк1й  скажетъ,  что 
онъ  былъ  нуженъ,  что  его  недоставало  въ  литератур'Ь. 

Онъ  рЬшилъ  писать  его  эпизодами,  набрасывая  фигуру, 
какая  его  займетъ,  сцену,  которая  его  увлечетъ  или  по- 
разитъ,  вставляя  себя  везд'Ь,  куда  его  повлечетъ  оп]уш,е- 
ше,  впечатл'Ьнхе,  наконецъ  чувство  и  страсть,  особенно 
страсть! 

—  Ахъ,  дай  Богъ,  страсть!  молилъ  онъ  иногда,  томи- 
мый скукой, 

Онъ  бы  уже  соскучился  въ  своей  Малиновк-Ь,  у^халъ 
бы  искать  въ  другомъ  м^ст'Ь  „жизни",  радостно  захлебы- 
ваться ею  подъ  дыхашемъ  страсти,  или  не  находить  по 
обыкновешю  ни  въ  чемъ  прнмирен1я  съ  своими  идеалами, 
страдать  огь  уродливостей  и  томиться  мертвымъ  равподу- 
ш1емъ  ко  всему  на  св-Ьт'Ь. 

Все  это  часто  повторялось  съ  нимъ,  повторилось  бы  и 
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теперь:  онъждалъ  и  боялся  этого.  Но  еще  въ  немъ  не  из- 
жили пока  свой  срокъ  впечатл'1н1я  наивной  среды,  куда 
онъ  попалъ.  Ему  еще  пока  пр1ятенъ  былъ  ласковый  лучъ 
солнца,  добрый  взглядъ  бабушки,  радушная  услужливость 
дворни,  рождающаяся  нужная  симпат1я  Мареиньки — осо- 
бенно последнее. 

Онъ  по  утрамъ  съ  удовольствхемъ  ждалъ,  когда  она,  въ 
холстинковой  блуз-Ь,  безъ  воротничковъ  и  нарукавниковъ, 
еще  съ  томными,  не  совсЬмъ  прозр'Ьвшими  глазами,  не 
остывшая  отъ  сна,  привставши  на  цыпочки,  положитъ  ему 
руку  на  плечо,  чтобъ  разм'Ьняться  поц^Ьлуемъ,  и  угощаетъ 
его  чаемъ,  глядя  ему  въ  глаза,  угадывая  желан1я  и  бро- 
саясь исполнять  ихъ.  А  потомъ  над'ЗЬнетъ  соломенную  шля- 
пу съ  широкими  полями,  ходитъ  около  него,  или  подъ  руку 
съ  нимъ,  по  ПОЛЮ,  по  садамъ — и  у  него  кровь  б15житъ  бы- 
стрее, ему  пока  не  скучно. 

Ему  любо  было  пока  возиться  и  съ  бабушкой:  отдавать 
свою  волю  въ  ея  опеку  и  съ  улыбкой  смотр'Ьть  и  слушать, 
какъ  она  учила  его  уму-разуму,  порядку,  остерегала  отъ 
пороковъ  и  соблазновъ,  старалась  свести  его  съ  его  „цы- 
ганскихъ"  понят1й  о  жизни  на  свою  крепкую,  житейскую 
мудрость. 

Нравился  ему  и  Титъ  Никонычъ,  остатокъ  прошлаго 
в-Ька,  живущ1й  подъ  знаменемъ  в-Ьчной  учтивости,  прилич- 
наго  тона,  уклончивости,  изящнаго  смирен1я  и  таковыхъ 
же  манеръ,  все  всЬмъ  прощающ1й,  нич'Ьмъ  не  оскорбляю- 
щ1йся  и  берегущ1й  свое  драгоценное  здоровье,  всЬми  лю- 
бимый и  всЬхъ  любяпцй. 

Иногда,  въ  добрую  минуту,  его  даже  забавляла  эксцен- 
трическая барыня,  Полина  Карповна.  Она  ум-Ьла  заманить 
его  къ  себ-Ь  обедать  и  ув-Ьряла,  что  „онъ,  или  не  равноду- 
шенъ  къ  ней,  но  скрываетъ,  или  зиг  1е  рош1  Ае  Гё1ге,  но 
противится  и  немного  остерегается,    та18  ^ие  161.  ои  1аг(1 
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се1а  йп1га  раг  1а  е!  сотте  еИе  зега  соп^еп^е,  Ьеи- 
геизе!  е1с. 

Онъ  убаюкивался  этою  тихой  жизнью,  по  временамъ 
записывая  кое-что  въ  романъ:  черту,  сцену,  лицо,  запи- 
салъ  бабушку,  Мароиньку,  .Неонтья  съ  женой,  Савелья  и 
Марину,  потомъ  смотр'Ьлъ  на  Волгу,  на  ея  течен1е,  слу- 
шалъ  тишину  и  гляд-Ьлъ  на  сонъ  этихъ  разсыпанныхъ  по 
прибрежью  селъ  и  деревень,  ловилъ  въ  этомъ  океан'Ь  мол- 
чашя  как1е-то,  одному  ему  слышимые  звуки,  и  шелъ  иг- 
рать и  п'Ьть  ихъ,  и  упивался,  прислушиваясь  къ  создан- 
нымъ  имъ  мотивамъ,  бросалъ  ихъ  на  бумагу  и  пряталъ  въ 
портфель,  чтобъ  „со  временемъ"  обработать — в'Ьдь  времени 
много  впереди,  а  д^лъ  у  него  нЬтъ. 

Гляд'Ьлъ  и  на  ту  картину,  которую  до  того  в'Ьрно  нари- 
совалъ  Б'Ьл оводовой,  что  она,  по  ея  словамъ,  „дурно  спала 
ночь":  на  тупую  задумчивость  мужика,  на  грубую,  мед- 
ленную и  тяжелую  его  работу — какъ  онъ  тянетъ  ременную 
лямку,  таш,а  барку,  или,  затерявшись  въ  бороздахъ  нивы, 
шагаетъ  медленно,  весь  въ  ноту,  будто  несетъ  на  рукахъ  и 
соху  и  лошадь  вм'Ьст'Ь  —  или  какъ  беременная  баба,  спа- 
ленная зноемъ,  возится  съ  серпомъ  во  ржи. 

Онъ  рисуетъ  эти  загор'Ьлыя  лица,  ихъ  избы,  утварь, 
ловитъ  воздухъ,  т.  е.  набросаетъ  слегка  эскизъ  и  спрячетъ 
въ  портфель,  опять  до  „времени". 

„Ну,  что  жъ  я  выражу  этимъ,  если  изображу  эту  при- 
роду, этихъ  людей:  гд4  же  смыслъ,  ключъ  къ  этому  со- 
здашю?" 

„Въ  самомъ  создаши!"  говорилъ  художническхй  ин- 
стинктъ:  и  онъ  оставлялъ  перо  и  шелъ  на  Волгу  обдумы- 
вать, что  такое  создаше,  почему  оно  само  по  себ'Ь  им-Ьегь 
смыслъ,  если  оно  —  создан1е,  и  когда  именно  оно  соз- 
данхе? 

Потомъ  передъ  нимъ  выростади  трудности:  постепен- 
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ность  развит,  полнота  и  законченность  характеровъ,  связь 
между  ними,  а  тамъ,  сквозь  художественную  форму,  про- 
бивался анализъ  и  охлаждалъ. . . 

—  ХТпе  тег  а  Ьо1ге,  говорилъ  онъ  со  вздохомъ,  скла- 
дывалъ  листки  въ  портфель  и  звалъ  Мареиньку  въ  садъ. 

Онъ  далъ  себ^  слово  объяснить,  при  первомъ  удобномъ 
случа-Ь,  окончательно  вопросъ,  не  о  томъ,  что  такое  Мар- 
еинька:  это  было  слишкомъ  очевидно,  а  что  изъ  нея  бу- 
детъ,  -^  и  потомъ  уже  поступить  въ  отношен1и  къ  ней, 
смотря  по  тому,  что  окажется  посл'Ь  объяснешя.  Способна 
ли  она  къ  дальн'Ьйшему  развит1ю,  или  уже  дошла  до  своихъ 
геркулесовыхъ  столповъ? 

И  если,  „паче  чаян1я",  въ  ней  откроется  ему  внезап- 
ный золотоносный  пр1искъ,  съ  богатыми  залогами,  —  въ 
женщинахъ  не  р'Ьдки  так1я  неожиданности, — тогда  конечно 
онъ  ноставитъ  зд^Ьсь  свой  домашшй  жертвенникъ  и  посвя- 
титъ  себя  развит1ю  милаго  существа:  она  и  искусство  бу- 
ду тъ  его  кумирами.  Тогда  и  эти  эпизоды,  эскизы,  сцены — 
все  пойдетъ  въ  д'Ьло.  Ему  не  надъ  ч'Ьмъ  будетъ  разбрасы- 
ваться, жизнь  его  сосредоточится  и  опред'Ьлится. 

Но  опыты  надъ  Мароинькой  пока  еще  не  подвигались 
впередъ,  и  не  будь  она  такая  хорошенькая,  онъ  бы  усталъ 
давно  отъ  безплодной  работы  надъ  ея  развит1емъ. 

Какъ  онъ  ни  затрогиваетъ  ея  умъ,  самолюб1е,  ту  или 
другую  сторону  сердца — никакъ  не  можетъ  вывести  ее  изъ 
круга  раннихъ,  д^вическихъ  понят1й,  теплыхъ,  домашнихъ 
чувствъ,  логики  предан1й  и  преподанныхъ  бабушкой 
уроковъ. 

Она  все  девочка,  и  ни  разу  не  высказалась  въ  ней 
даже  девица.  Быть  „д4вой",  по  своей  здоровой  натур-Ь  и 
по  простому,  почти  животному,  воспитан1Ю,  она  р15ши- 
тельно  не  об-Ьщала. 
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Но  в^дь  все-таки  она  грядущая  женщина:  какая  же  она 
будетъ,  какою  быть  должна? 

Онъ  смотр'Ьлъ  мысленно  и  на  себя,  какъ  это  у  него 
делалось  невольно,  само  собой,  безъ  его  ведома  („и  какъ 
д-Ьдалось  у  всЬхъ,  думалъ  онъ,  непременно,  только  эти 
всЬ  не  наблюдаютъ  за  собой,  или  не  сознаются  въ  этой, 
врожденной  челов-Ьку,  черт'Ь:  одни  ■ —  только  казаться,  а 
друг1е  и  быть  и  казаться  какъ  можно  лучше — одни,  нату- 
ры мелк1я — только  наружно,  т.  е.  рисоваться,  натуры  глу- 
боюя,  серьезныя,  пскреншя  —  и  внутренно,  что  въ  сущ- 
ности и  значитъ  работать  надъ  собой,  улучшаться")  и  вду- 
мывался, какая  роль  достается  ему  въ  этой  встр-Ьч^:  та- 
ковъ  ли  онъ,  каковъ  долженъ  быть,  и  каковъ  именно  дол- 
женъ  онъ  быть?  Братъ,  нужный  покровитель  и  руководи- 
тель ея  юноСти — или  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  будущ1й  ея  мужъ? 

Едва  онъ  остановился  на  этой  последней  роли,  какъ 
вздохнулъ  глубоко,  заран'Ье  предвидя,  что,  или  онъ,  или 
она,  не  продержатся  до  свадьбы  на  высоте  идеала,  поэз1я 
улетучится,  или  разсыплется  въ  мелшй  дождь  мещанской 
комед1и!  И  онъ  холод'Ьетъ,  з-Ьваетъ,  чувствуетъ  уже  симпто- 
мы скуки. 

Волноваться  такъ,  безъ  ц^ли,  и  волновать  ее — безнрав- 
ственно. Что  же  делать:  какъ  держать  себя  съ  ней? 

Просто  быть  братомъ  невозможно,  надо  б']&жать:  она 
слишкомъ  мила,  тепла,  н^жна,  прикосновеше  ея  гр-Ьетъ, 
жжетъ,  шевелитъ  нервы.  Онъ  же  приходится  ей  братъ  въ 
третьемъ  кол'Ьн'Ь,  т.  е.  не  братъ,  и  близость  такой  сестры 
опасна... 

А  между  т^мъ  онъ  поддавался  н^г^  ея  ласкъ,  и  отв^т- 
пыя  его  ласки  были  не  ласки  брата,  а  н^жн^е;  въ  поц^^луй 
прокрадывался  какой-то  страстный  змМ... 

„Еще  опытъ",  дума.тъ  онъ:  одинъ  разговоръ,  и  я  буду 
ея  мужемъ,  или...  Д1огенъ  искалъ  съ  фонаремъ  „челов-Ька" 
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— Я  ищу  женщины:  вотъ  ключъкъ  моимъ  поискамъ!  А  если 
не  найду  въ  ней,  и  боюсь  что  не  найду,  я,  разумеется,  не 
затушу  фонаря,  пойду  дальше...  Но  Боже  мой!  гдЬ  кончит- 
ся это  мое  странствхе?" 

Онъ  з^внуль. 

„У-Ьду  отсюда  и  напишу  романъ:  картину  вялаго  сна, 
вялой  жизни..." 

Онъ  еще  пуще  з'Ьвнулъ. 

—  Скажи,  Мароинька,  началъ  онъ  однажды,  сидя  съ 
нею  въ  сумерки  на  дерновомъ  диван'Ь,  подъ  акац1ями: — но 
скучно  теб'Ь  зд-Ьсь?  Не  надо-^ли  теб'^:  бабушка,  Титъ  Нико- 
нычъ,  садъ,  цв-Ьты,  песенки,  книжки  съ  веселымъ  оконча- 
шемъ?.. 

—  Штъ,  сказала  она,  удивляясь  этимъ  вопросамъ:  — 
чего  же  мн-Ь  еще  нужно? 

—  Не  кажется  теб^  иногда  это...  однообразно,  пошло, 
скучно? 

—  Пошло,  скучно!  повторяла  она  задумчиво,  —  н'Ьтъ! 
Разв-Ь  зд-Ьсь  скучно? 

—  Все  это  ребячество,  Мареинька:  цв-Ьты,  п'Ьсенки,  а 
ты  ужъ  взрослая  д'Ьвушка,  онъ  бросилъ  б-Ьглый  взглядъ  на 
ея  плечи  и  бюстъ:  —  ужели  теб^  не  приходить  въ  голову 
что-нибудь  другое,  серьёзное?  Разв-Ь  тебя  ничто  больше  не 
занимаетъ? 

Она  задумалась,  нотупивъ  глаза.  Ей  было  немного  стыд- 
но и  не  ловко,  что  ее  считаютъ  еще  ребенкомъ. 

„А  в-Ьдь  я  давно  не  ребенокъ:  мн^  идетъ  четырнадцать 
аршинъ  матер1и  на  платье:  столько-лсе,  сколько  бабушкЬ — 
п-Ьгв  больше:  бабушка  не  носитъ  широкихъ  юбокъ",  усп'Ь- 
ла  она  въ  это  время  подумать.  „Но  Боже  мой!  что  это  за 
вздоръ  у  меня  въ  голов-Ь?  Что  я  ему  скажу?  Пусть  бы  В'Ь- 
рочка  поскорей  пр1'Ьхала  на  подмогу"... 
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Она  не  знала,  что  ей  надо  делать,  чтобъ  быть  не  ребен- 
комъ,  чтобъ  на  нее  смотрели,  какъ  на  взрослую,  уважали, 
боялись  ее.  Она  безпокойно  оглядывалась  вокругъ,  тирани- 
ла пальцами  кончикъ  передника,  смотр'Ьла  себ-Ь  подъ  ноги. 

У  ней  многое  проносилось  въ  голове,  росш  мысли,  яв- 
.1ялись  вопросы,  но  такъ  туманно,  бл-Ьдио,  что  она  не  успе- 
вала вслушиваться  въ  нихъ,  какъ  они  исчезали,  и  не  ум'Ьла 
высказать. 

—  Пос.1ушайте,  братецъ,  отв'Ьчала  она: — вы  не  думай- 
те, что  я  дитя,  потому  что  люблю  птицъ,  цв'Ьты:  я  и  д'Ьло 
д^лаю.  Бабушка  часто  велитъ  мн4  записывать  приходъ  и 
расходъ.  Я  знаю,  сколько  засЬвается  ржи,  овса,  когда  что 
посп'Ьваетъ,  куда  и  когда  сплав.мютъ  хл^бъ,  знаю,  сколько 
.гЬсу  надо  мужику,  чтобъ  избу  построить...  Она  см'Ьл'Ье  по- 
глядела на  него. — Я  бы  могла  и  за  полевыми  работами  смо- 
треть, да  бабушка  не  пускаетъ.  Что  же  еш,е?  прибавила  она, 
Г.1ЯДЯ  на  него  во  все  глаза  и  думая,  выросла-ли  она  хоть 
немного  въ  его  глазахъ? 

—  Да,  это  все  конечно  хорошо,  и  со  временемъ  изъ  те- 
бя можетъ  выйти  такая  же  бабушка.  Разве  ты  хотела  бы 
быть  такою? 

—  Ахъ,  дай  Богъ:  да  где  мне! 

—  А  другою  тебе  не  хочется  быть? 

—  Зачемъ?  ведь  еслибъ  я  была  другою,  я  бы  здесь  бы- 
ла не  на  месте... 

—  Такъ,  з^мно  сказано,  Мароинька:  да  зачемъ  же  здесь? 
Ты  сшхала  про  Москву,  про  Петербургъ,  про  Парижъ, 
Лондонъ:  разве  тебе  не  хотелось  бы  побывать  везде? 

—  Зачемъ  мне? 

— ■  Какъ  зачемъ!  Ты  читаешь  книги,  тамъ  говорится, 
какъ  живутъ  друг1я  женщины:  вонъ  хоть  бы  эта  Елена,  у 
миссъ  Эджевортъ.  Разве  тебя  не  тянетъ,  не  хочется  тебе 
испытать  этой  другой  жизни?.. 
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Она  медленно  ц  задумчиво  качала  головой. 

—  Н4тъ,  сказала  она: — чего  не  знаешь:  такъ  и  не  хо- 
чется. Вонъ  В'Ьрочка,  той  все  скучно,  она  часто  грустить, 
сидитъ,  какъ  каменная,  все  ей  будто  чужое  зд-Ьсь!  Ей  бы 
надо  куда-нибудь  уЬхать,  она  не  зд'Ьшняя.  А  я — ахъ,  какъ 
мн'Ь  зд-Ьсь  хорошо:  въ  пол'Ь,  съ  цветами,  съ  птицами,  какъ 
дышется  легко!  Какъ  весело,  когда  съ-Ьдутся  знакомые!.. 
Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  я  зд'Ьшняя,  я  вся  вотъ  изъ  этого  песочку,  изъ 
этой  травки!  не  хочу  никуда.  Что  бы  я  одна  д-Ьлала  тамъ 
въ  Петербург'^,  за  границей?  Я  бы  умерла  съ  тоски... 

—  Ты  бы  не  одна  была. 

—  Съ  к'Ьмъ  же?  Бабушка  никогда  не  вы'Ьдетъ  изъ  де- 
ревни. 

—  За  ч'Ьмъ  теб'Ь  бабушка?  Со  мной...  съ  мужемъ.  По- 
•Ьхала  бы  со  мной? 

Она  покачала  отрицательно  головой. 

—  Отъ  чего? 

—  Я  боялась  бы,  что  вамъ  скучно  со  мной... 

—  Ты  привыкла  бы  ко  мн-Ь. 

—  Штъ,  не  привыкла  бы...  Вотъ  другая  нед-^ля,  какъ 
вы  зд^сь...  а  я  боюсь  васъ. 

—  Чего  же?  кажется,  я  такой  простой:  сижу,  гуляю, 
рисую  съ  тобой... 

— •  Штъ,  вы  не  простой.  Иногда  у  васъ  что-то  такое  въ 
г.1азахъ...  Н-^тъ,  я  не  привыкну  къ  вамъ... 

—  Но  в-Ьдь  это  скучно:  в'Ъкъ  свой  съ  бабушкой  и  ни 
шагу  безъ  нея... 

• —  Да  я  сама  бы  ничего  не  выдумала:  что  бы  я  стала 
д-Ьлать  безъ  нея? 

Она  безпокойно  гляд-Ьла  по  сторонамъ,  и  опять  встре- 
вожилась т'Ьмъ,  что  нечего  ей  больше  сказать  въ  отв-Ьтъ. 

„Ахъ,  Боже  мой!  Онъ  сочтетъ  меня  дурочкой...  Что  бы 
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сказать  мнЬ  ему  такое...  самое  умное?..  Господи  помоги!" 
моли-иась  она  про  себя. 

Но  ничего  „умнаго"  не  приходило  ей  въ  голову,  и  она 
въ  тоск'Ь  тиранила  свои  пальцы. 

—  Не  мучаешься  ты  нич'Ьмъ  внутренно?  Штъ  ничего 
у  тебя  на  дупх'Ь?..  приставалъ  онъ. 

Она  глубоко  вздохнула. 

„Бабушка  вел'Ьла,  чтобъ  ужинъ  былъ  хорош1й  —  вотъ 
что  у  меня  на  душ4:  какъ  я  ему  скажу  это!.."  подумала 
она. 

—  Какъ  не  быть?  Я  взрослая,  не  д-Ьвочка!  съ  печальной 
важностью  сказала  она,  помолчавъ. 

—  А!  грешки  есть:  ну,  слава  Богу!  А  я  уже  было  от- 
чаявался  въ  теб'Ь!  Говори  же,  говори  что? 

Онъ  подвинулся  къ  ней,  взялъ  ее  за  руки. 

—  Что!  повторила  она  задумчиво,  не  отнимая  руки: — 
а  сов'Ьсть? 

—  Совесть!  0-го!  это  большими  гр-Ьхами  пахнетъ! 
Онъ  засмеялся  -  было,  а  потомъ  вдругъ  подумалъ,  не 

кроется  ли  подъ  этой  наивностью  какой  -  нибудь  крупный 
гр'Ьшокъ,  не  притворная  ли  она  смиренница? 

—  Что  же  можетъ  быть  у  тебя  на  совести?  Дов'Ьрься 
мн4  и  разберемъ  вм-Ьст-Ь.  Не  пригожусь  ли  я  теб-Ь  на  ка- 
кую-нибудь услугу? 

—  То,  что  я  думаю,  у  всякаго  есть... 

—  Наприм'Ьръ? 

—  Послушайте-ка  пропов-Ьди  отца  Василья  о  томъ,  какъ 
надо  жить,  что  надо  д'Ьлать!  А  какъ  мы  живемъ:  д'Ьлаемъ 
ли  хоть  половину  того,  что  онъ  велитъ?  внушительно  гово- 
рила она.  —  Хоть  бы  одинъ  день  прожить  такъ...  и  то  не 
удается!  Отречься  отъ  себя,  быть  всЬмъ  слугой,  отдавать 
все  б'Ьднымъ,  любить  вс^хъ  больше  себя,  даже  т-Ьхъ,  кто 
насъ  обижаетъ,  не  сердиться,  трудиться,  не  думать  слиш- 
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комъ  о  нарядахъ  и  о  пустякахъ,  не  болтать...  ужасъ, 
ужасъ!  Всего  не  вспомнишь!  Я  какъ  стану  думать,  такъ  и 
растеряюсь:  страшно  станетъ.  Не  достанетъ  всей  жизни, 
чтобъ  сделать  это!  Вонъ  бабушка:  есть  ли  умн-Ье  и  добрее 
ея  на  св'Ьт'Ь!  а  и  она...  гр^шитъ...  шепотомъ  произнесла 
Мареинька: — сердится  напрасно,  терпеть  не  можетъ  Анну 
Петровну  Токееву:  даже  не  похристосовалась  съ  ней!  По- 
лину Карповну  не  любитъ.  На  людей  часто  сердится;  не  все 
прош,аетъ  имъ;  бабъ  притворщицами  считаетъ,  когда  он4 
жалуются  на  нужду...  Деньги  очень  бережетъ...  еще  тише 
шепнула  Мареинька. — А  когда  ошибётся  въ  чемъ-нибудь, 
никогда  не  сознается:  гордая  бабушка!  Она  лучше  вс^хъ 
зд-Ьсь:  как1я  же  мы  съ  ВЬрочкой!  и  какой  надо  быть,  чтобъ. . . 

—  Такой,  какъ  ты  есть,  сказа лъ  Райск1й. 

—  Н'Ьтъ...  Она  задумчиво  покачала  головой.  —  Я  мно- 
гаго  не  понимаю,  и  отъ  того  не  знаю,  какъ  мн-Ь  иногда  на- 
до поступить.  Вонъ  В'Ьрочка  знаетъ,  и  если  не  д-Ьлаетъ, 
такъ  не  хочетъ,  а  я  не  ум-Ью... 

—  И  ты  часто  мучаешься  этимъ? 

—  Штъ:  иногда,  какъ  заговорятъ  объ  этомъ,  бабушка 
побранитъ...  Заплачу,  и  пройдетъ,  и  опять  делаюсь  весе- 
ла, и  все  что  говоритъ  отецъ  Васил1й— будто  не  мое  д^ло! 
Вотъ  что  худо! 

—  И  больше  н-Ьтъ  у  тебя  заботы,  счастливое  дитя? 

—  Какъ  будто  этого  мало!  Разв4  вы  никогда  не  думае- 
те объ  этомъ?  съ  удивлен1емъ  спросила  она. 

—  Штъ,  душенька:  в-Ьдь  я  не  слыха  лъ  отца  Василья. 

—  Какъ  же  вы  живете:  в-Ьдь  есть  и  у  васъ  что-нибудь 
на  душ-Ь? 

—  Вотъ  теперь  ты! 

—  Я!  Обо  мн'Ь  бабушка  заботитСлЯ,  пока  жива... 

—  А  какъ  она  умретъ? 
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—  Бабушка?  Боже  сохрани!  торопливо  прибавила  она, 
крестясь. 

—  Должно  же  это  случиться... 

—  Богъ  съ  вами:  что  за  мысли,  что  за  разговоръ  у  васъ 
такой!.. 

Она  старалась  не  слушать  его. 

—  Неужели  ты  думаешь,  что  она  в'Ьчно  будетъ  жить?.. 
• —  Перестаньте,  ради  Бога:  я  и  слушать  не  хочу! 

—  Ну,  а  если? 

—  Тогда  и  мы  съ  В-Ьрочкой  умремъ,  потому  что  безъ 
бабушки... 

Она  тяжело  вздохнула. 

—  Отъ  этого  и  надо  думать,  что  птичекъ,  цв-Ьтобъ  и 
всей  этой  мелочи  не  станетъ,  чтобъ  прожить  ею  ц-Ьлую 
жизнь.  Нужны  друг1е  интересы,  друг1я  связи,  симпатш... 

—  Что  же  мн-Ь  д'Ьлать?  почти  въ  отчаян1и  сказала  она. 

—  Надо  любить  кого-нибудь,  мужчину...  помолчавъ  го- 
ворилъ  онъ,  наклоняя  ея  лобъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Выйти  замужъ?  Да,  вы  мн-Ь  говорили,  и  бабушка 
часто  намекаетъ  на  то  же,  но... 

—  Но...  что-же? 

—  Гд-Ь  его  взять?  стыдливо  сказала  она. 

—  Разв-Ь  теб-Ь  не  нравится  никто?  Не  заметила  ты  меж- 
ду молодыми  людьми... 

—  Ужъ  хороши  зд4сь  молодые  люди!  Вонъ  у  Бочкова 
три  сына:  все  собираютъ  мужчинъ  къ  себ-Ь  по  вечерамъ,  та- 
кихъ  же  какъ  сами,  пьютъ,  да  въ  карты  играютъ.  А  на 
утро  глаза  у  всЬхъ  красные.  У  Чеченина  сынъ  прх-Ьхалъ  въ 
отпускъ  и  съ  самаго  начала  объявилъ,  что  ему  надо  прида- 
ное во  сто  тысячъ,  а  самъ  хуже  Мотьки:  маленьюй,  криво- 
нопй  и  все  курптъ!  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ...  Вотъ  Николай  Андреичъ 
— хорошеньшй,  весе.11ый  и  добрый,  да... 

—  Да  что? 
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—  Молодъ:  ему  всего  двадцать  три  года! 

—  Кто  это  такой? 

—  Викентьевъ:  ихъ  усадьба  за  Волгой,  недалеко  отсю- 
да. Колчино — ихъ  деревня,  тутъ  только  сто  душъ.  У  нихъ 
въ  Казани  еш,е  триста  душъ.  Маменька  его  звала  насъ  съ 
Верочкой  гостить,  да  бабушка  одн'Ьхъ  не  пускаетъ.  Мы  од- 
нажды только  на  одинъ  день  ездили...  А  Николай  Андре- 
ичъ  одинъ  сынъ  у  нея — больше  д-Ьтей  н4тъ.  Онъ  учился  въ 
Казани,  въ  университете,  служитъ  зд^сь  у  губернатора,  ио 
особымъ  поручешямъ. 

Она  проговорила  это  живо,  съ  веселымъ  лицомъ  и  ско- 
роговоркой. 

—  А!  такъ  вотъ  кто  теб'Ь  нравится:  Викентьевъ!  гово- 
рилъ  онъ  и  прижавъ  ея  руку  къ  л-Ьвому  своему  боку,  си- 
д^лъ,  не  шевелясь,  любовался,  какъ  безпечно  Мароинька 
принимала  и  возвращала  ласки,  почти  не  замечала  ихъ,  и 
ничего,  кажется,  не  чувствовала. 

„Можетъ  быть,  одна  искра",  думалъ  онъ: — „одно  жар- 
кое пожат1е  руки  вдругъ  пробудятъ  ее  отъ  д-Ьтскаго  сна, 
откроютъ  ей  глаза  и  она  внезапно  вступит!»  въ  другую  пору 
жизни"... 

А  она  щебетала  безпечно,  какъ  птичка. 

—  Чтб  вы:  Викентьевъ!  сказала  она  задумчиво,  какъ 
будто  справляясь  сама  съ  собою,  нравится  ли  онъ  ей. 

—  Теперь  темно,  а  то  в-Ьрио  ты  покрасн-бла!  поддраз- 
нивалъ  ее  РайскШ,  глядя  ей  въ  лицо  и  пожимая  руку. 

—  Вовсе  н'Ьтъ!  Отъ  чего  мн-Ь  краснеть?  Вотъ  его  дв-Ь 
нед'Ьли  не  видать  совсЬмъ,  мн-Ь  и  нужды  н'Ьтъ... 

—  Скажи,  онъ  нравится  тебЬ? 
Она  молчала. 

—  Что:  угадалъ? 

—  Что  вы!  Я  только  говорю,  что  онъ  лучше  вс^хъ  зд-Ьсь: 
это  всЬ  скажутъ...  Губернаторъ  его  очень  любить  и  никог- 
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да  не  посылаетъ  на  сл'Ьдствхя:  „что,  говорить,  ему  гряз- 
ниться тамъ,  разбирать  уб1йства  да  воровства — нравствен- 
ность испортится!  Пусть,  говорить,  побудетъ  при  мн'Ь!" 
Онъ  теперь  при  немъ,  и  когда  не  у  нась,  тамь  об^даеть, 
танцу етъ,  играеть... 

■ —  Однимъ  словомъ,  служить!  сказаль  Райск1й. 

—  У  него  ужъ  крестикъ  есть!  Маленьшй  такой!  съ 
удовольств1емъ  прибавила  Мароинька. 

—  Бываеть  онъ  зд'Ьсь? 

• —  Очень  часто:  вотъ  что-то  теперь  пропаль.  Не  уЬхалъ 
ли  въ  Колчино,  кь  татап?  Надо  его  побранить,  что,  не 
сказавшись,  уЬхаль.  Бабушка  выговорь  ему  сд^лаетъ:  онъ 
боится  ея...  А  когда  онъ  зд'Ьсь — не  посидитъ  смирно:  б-Ьга- 
етъ,  поетъ.  Ахъ,  какой  онъ  шалунъ!  И  какъ  много  куша- 
етъ!  Недавно  большую,  пребольшую  сковороду  грибовъ 
съ-Ьлъ!  Сколько  булочекъ  скушаеть  за  чаемъ!  Что  ни  дай, 
все  скушаеть.  Бабушка  очень  любить  его  за  это.  Я  тоже 
его... 

—  Любишь?  живо  спросилъ  Райск1й,  наклоняясь  и  гля- 
дя ей  въ  глаза. 

—  Штъ,  н'Ьть! — Она  закачала  головой:  —  Штъ,  не 
люблю,  а  только  онъ...  славный!  Лучше  всЬхъ  зд'Ьсь:  дер- 
житъ  себя  хорошо,  не  ходить  по  трактирамь,  не  играеть  на 
би.теярд'Ь,  вина  никакого  не  пьеть... 

—  Славный!  повторилъ  Раисгаи,  приглаживая  ей  волосы 
на  вискахъ: — и  ты  славная!  Какъ  жаль,  что  я  старь,  Мар- 
еинька:  какъ  бы  я  любиль  тебя!  тихо  прибавиль  онъ,  при- 
тянувъ  ее  неьгного  кь  себ'Ь. 

—  Что  вы  за  стары:  н'Ьть  еще!  снисходительно  зам^- 
ти.1га  она,  поддаваясь  его  ласк'Ь. — Вотъ  только  у  вась  въ 
бороде  есть  немного  б-Ьлыхъ  во  лось,  а  то  в'Ьдь  вы  иногда 
бываете  прехорошеньшй...  когда  см^Ьетесь,  или  что-нибудь 
живо  разсказываете.  А  вотъ,   когда  нахмуритесь,  или  смо- 
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трите  какъ-то  особенно...  тогда  вамъ  точно  восемьдесятъ 
л-Ьтъ... 

—  Въ  самомъ  д-Ьл^,  я  теб'Ь  не  кажусь  страшенъ  и 
старъ? 

—  Вовсе  н'Ьтъ. 

—  И  теб'Ь  пр1ятно...  поцеловать  меня? 

—  Очень. 

—  Ну,  поцелуй. 

Она  привстала  немного,  оперлась  кол-Ьикой  на  его  ногу 
и  звучно  поц'Ьловала  его^  и  хот'Ьла  сЬсть,  но  онъ  удержалъ 
ее. 

Она  попробовала  освободиться,  ей  было  неловко  такт, 
стоять,  наконецъ  сЬла,  раскрасн'Ьвшись  отъ  усил1я,  и  стала 
поправлять  сдвинувшуюся  съ  м^ста  косу. 

Онъ,  напротивъ,  былъ  бл-Ьденъ,  сид'Ьлъ,  закинувъ  го- 
лову назадъ,  опираясь  затылкомъ  о  дерево,  съ  закрытыми 
глазами,  и  почти  безсознательно  держалъ  ее  крепко  за  руку. 

Она  хот'Ьла  привстать,  чтобъ  половч'Ье  сЬсть,  но  онъ 
держалъ  кр-Ьпко,  такъ  что  она  должна  бы.1а  опираться 
рукой  ему  на  плечо. 

—  Пустите,  вамъ  тяжело,  сказала  она: — я  в'Ьдь  тол- 
стая— вонъ  какая  рука— троньте! 

—  НЬтъ,  не  тяжело...  тихо  отв'Ьчалъ  онъ,  наклоняя 
опять  ея  голову  къ  своему  лицу  и  оставаясь  такъ  непо- 
движно. 

—  Теб-Ь  хорошо  такъ? 

—  Хорошо,  только  жарко,  у  меня  щеки  и  уши  горятъ, 
посмотрите:  я  думаю,  красныя!  У  меня  много  крови:  до- 
троньтесь пальцемъ  до  руки,  сейчасъ  б^лое  пятно  выступить 
и  пропадетъ. 

Онъ  молчалъ  и  все  сид-Ьлъ  съ  закрытыми  глазами.  А 
она  продолжала  говорить  обо  всемъ,  что  приходи.10  въ  го- 
лову, гляд'Ьла  по  сторонамъ,  чертила  носкомъ  ботинки  ио 
песку. 
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—  ОбрМте  бороду!  сказала  она: — вы  будете  еще  лучше. 
Кто  это  выдумалъ  такую  нелепую  моду — бороды  носить?  У 
мужиковъ  переняли!  Ужели  въ  Петербург'^  всЬ  съ  борода- 
ми ходятъ? 

Онъ  машинально  кивну лъ  головой. 

—  Вы  обр'Ьетесь,  да?  А  то  Нплъ  Андреичъ  увидитъ  — 
разсердится.  Онъ  терп-ЬтБ  не  можетъ  бороды:  говорить,  что 
только  револющонеры  носятъ  ее. 

—  Все  сделаю,  что  хочешь,  н^жно  сказалъ  онъ. — За- 
ч'Ьмъ  только  ты  любишь  Викентьева? 

—  Опять!  Вотъ  вы  как1е:  сами  зат'Ьяли  разговоръ,  а 
теперь  выдумали,  что  люблю.  Ужъ  и  люблю!  Онъ  и  меч- 
тать не  см-Ьетъ!  Любить— какъ  это  можно!  Что  еще  бабуш- 
ка скажетъ?  прибавила  она,  разсЬянно  играя  бородой  Рай- 
скаго  и  не  подозр-Ьвая,  что  пальцы  ея,  какъ  зм'Ьи,  по.1зали 
по  его  нервамъ,  поднимали  въ  немъ  тревогу,  зажигали 
огонь  въ  крови,  туманили  разсудокъ.  Онъ  пьян'Ьлъ  съ  каж- 
дымъ  двпжешемъ  пальцевъ. 

—  Люби  меня,  Марепнька:  другъ  мой,  сестра!.,  бре- 
ди лъ  онъ,  сжимая  кр'Ьпко  ей  тал1ю. 

—  Охъ,  больно,  братецъ,  пустите,  ей-богу,  задохнусь! 
говорила  она,  невольно  падая  ему  на  грудь. 

Онъ  опять  прижалъ  ея  щеку  къ  своей  и  опять  шепталъ: 

—  Хорошо  теб-Ь? 

—  Неловко  ногамъ. 

Онъ  отпусти.ть  ее,  она  поправила  ноги  исЬла  нодл4  него. 

—  Зач'Ьмъ  ты  любишь  цв-Ьты,  котятъ,  птицъ? 

—  Кого  же  мн'Ь  любить? 

—  Меня,  меня! 

—  В'Ьдь  я  люблю. 

—  Не  такъ,  иначе!  говорилъ  онъ,  положивъ  ей  руки  на 
плеча. 

—  Вонь  одна  зв'Ьздочка,  вонъ  другая,  вонъ  третья:  какъ 
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много!  говорила  Мареинька,  глядя  на  небо.  —  Ужели  эта 
правда,  что  тамъ,  на  зв'Ьздахъ,  тоже  живутъ  люди?  Можетъ 
быть,  не  так1е,  какъ  мы...  Ахъ,  молшя!  Штъ,  это  зарница 
играетъ  за  Волгой:  я  боюсь  грозы...  В'Ьрочка  отворитъ  окно 
и  сядетъ  смотр-^ть  грозу,  а  я  всегда  спрячусь  въ  постель,  за- 
дерну занав'Ьски ,  и  если  молшя  очень  блеститъ ,  то  положу  боль- 
шую подушку  на  голову,  а  уши  заткну,  и  ничего  не  вижу, 
не  слышу...  Вонь  зв'Ьздочка  покатилась!  Скоро  ужинать! 
прибави.та  потомъ,  помолчавъ. — Еслибъ  васъ  не  было,  мы 
бы  рано  ужинали,  а  въ  одиннадцать  часовъ  спать;  когда  го- 
стей н'Ьтъ,  мы  рано  ложимся. 

Онъ  молча лъ,  положилъ  щеку  ей  на  плечо. 

—  Вы  спите?  спросила  она. 

Онъ  отрицательно  покачалъ  головой. 

—  Ну,  дремлете:  вонъ  у  васъ  и  глаза  закрыты.  Я  тоже, 
какъ  лягу,  сейчасъ  засну,  даже  иногда  не  усп-Ью  чулокъ 
снять,  такъ  и  повалюсь.  В'Ьрочка  долго  не  спитъ:  бабушка 
бранитъ  ее,  называетъ  полунощницей.  А  въ  Петербург-Ь  ра- 
но ложатся? 

Онъ  молчалъ. 

—  Братецъ! 
Онъ  все  молчалъ. 

—  Что  вы  молчите? 

Онъ  пошевелился  было  и  опять  он'Ьм'Ьлъ,  мечтая  о  воз- 
можности постояннаго  счастья,  держа  это  счастье  въ  ру- 
кахъ,  и  не  желая  выпустить. 

Она  з'Ьвнула  до  слезъ. 

—  Какъ  тепло!  сказала  она. — Я  прошусь  иногда  у  ба- 
бушки спать  въ  бес'Ьдку — не  пускаетъ.  Даже  и  въ  комнат-^! 
велитъ  окошко  запирать. 

Онъ  ни  слова. 

„Все  молчитъ:  какъ  привыкнешь  къ  нему?"  подумала 
она,  и  безпечно  опять  склонилась  головой   къ  его  голов^Ь, 
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разсЬянно  проб'Ьгая  усталымъ  взглядомъ  по  небу,  по  свер- 
кавшимъ  сквозь  в-Ьтви  зв'Ьздамъ,  глядела  на  темную  массу 
л-Ьса,  слушала  шумъ  листьевъ,  и  задумалась,  наблюдая,  отъ 
нечего  д'Ьлать,  какъ  подъ  рукой  у  нея  бьется  въ  л^вомъ  бо- 
ку у  Райскаго. 

„Какъ  странно! "  думала  она: — „отъ  чего  это  у  него  такъ 
бьется?  А  у  меня?"  и  приложила  руку  къ  своему  боку: — 
„н'Ьтъ,  не  бьется!" 

Потомъ  хотела  привстать,  но  почувствовала,  что  онъ 
держитъ  ее  кр'Ьпко.  Ей  стало  неловко. 

—  Пустите,  братецъ!  шепотомъ,  будто  стыдливо,  сказа- 
ла она. — Пора  домой! 

Ему  все  жаль  было  выпустить  ее,  какъ-будто  онъ  раз- 
ставался  съ  ней  навсегда. 

—  Больно,  пустите...  говорила  Мароинька,  съ  возра- 
стающей тоской,  напрасно  порываясь  прочь:  —  ахъ,  какъ 
неловко! 

Наконецъ  она  наклонилась  и  вынырнула  изъ-подъ  рукъ. 
Онъ  тяжело  вздохну лъ. 

—  Что  съ  вами?  раздался  ея  д'Ьтстй,  покойный  голосъ 
надъ  нимъ. 

Онъ  погляд4.11ъ  на  нее,  вокругъ  себя  и  опять  вздохнулъ, 
какъ-будто  просыпаясь. 

—  Что  съ  вами?  повторила  она: — каше  вы  странные! 
Онъ   вдругъ  отрезвился,  взгляну  лъ  съ  удивлешемъ  на 

Мароиньку,  что  она  тутъ,  осмотр'Ьлся  кругомъ  и  быстро 
всталъ  со  скамейки.  У  него  вырвался  отчаянный: — Ахъ! 

Она  положила  было  руку  ему  на  плечо,  другой  рукой 
поправила  ему  всклокочивш1еся  волосы  и  хот-Ьла  опять  с^сть 
рядомъ. 

—  Н^тъ,  пойдемъ  отсюда,  Мароинька!  въ  волнен1И  ска- 
залъ  онъ,  устраняя  ее. 
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— ■  Как1е  вы  странные:  на  себя  не  похожи!  Не  болитъ 
ли  голова? 

Она  дотронулась  рукой  до  его  лба. 

—  Не  подходи  близко,  не  ласкай  меня!  Милая  сестра! 
сказалъ  онъ,  ц-Ьлуя  у  нея  руку. 

—  Какъ  же  не  ласкать,  когда  вы  сами  такъ  ласковы!  Вы 
такой  добрый,  такъ  любите  насъ.  Домъ,  садикъ  подарили, 
а  я  что  за  статуя  такая!... 

—  И  будь  статуей!  Не  отвечай  никогда  на  мои  ласки, 
какъ  сегодня... 

—  Отчего? 

—  Такъ;  у  меня  иногда  бываютъ  припадки. . .  тогда  уйди 
отъ  меня. 

—  Не  дать  ли  вамъ  чего-нибудь  выпить?  У  бабушки  гоф- 
мансюя  капли  есть.  Я  бы  сбегала:  хотите? 

—  Штъ,  не  надо.  Но  ради  Бога,  если  я  когда-нибудь 
буду  слишкомъ  ласковъ,  или  другой  также,  этотъ  Викен- 
тьевъ,  наприм'Ьръ... 

—  См'Ьлъ  бы  онъ!  съ  удив.)1ешемъ  сказала  Мареинька. 
— ^Когда  мы  въ  гор'Ьлки  играемъ,  такъ  онъ  не  см-Ьеть  взять 
меня  за  руку,  а  ловитъ  всегда  за  рукавъ!  Что  выдумали: 
Викентьевъ!  Позволила  бы  я  ему! 

—  Ни  ему,  ни  мн-Ь,  никому  на  св'Ьт'Ь...  Помни,  Мар- 
еинька, это:  люби,  кто  понравится,  но  прячь  это  г.1убоковъ 
душ'Ь  своей,  не  давай  во.ш,  ни  себ-Ь,  ни  ему,  пока...  нозво- 
литъ  бабушка  и  отецъ  Васил1й.  Помни  пропов-Ьдь  его... 

Она,  молча,  с.1ушала  и  задумчиво  шла  подл-Ь  него,  удив- 
ляясь его  припадку,  вспоминая,  что  онъ  передъ  т-Ьмъ  за  часъ 
говорилъ  другое,  и  не  знала,  что  подумать. 

—  Вотъ  видите,  а  вы  говори.ш...  что...  начала  она. 

—  Я  ошибся:  не  про  тебя  то,  что  говорилъ  я.  Да,  Мар- 
еинька, ты  права:  гр'Ьхъ  хотеть  того,  чего  не  дано,  желать 
жить,  какъ  живутъ  эти  барыни,  о  которыхъ  въ  книгахъ  пи- 
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шутъ.  Боже  тебя  сохрани  меняться,  быть  другою!  Люби 
цв']Ьты,  птицъ,  занимайся  хозяйствомъ,  ищи  веселаго  окон- 
чашя  и  въ  книжкахъ,  и  въ  своей  жизни... 

—  Это  не  глупо...  .шюбить  птицъ:  вы  не  см'Ьетесь,  вы 
это  правду  говорите?  робко  спрашивала  она. 

—  Штъ,  н^тъ,  ты  перлъ,  ангелъ  чистоты...  ты  св'Ьтла, 
чиста,  прозрачна... 

—  Прозрачна?  смеялась  она: — насквозь  видно! 
— -  Ты...  ты... 

Онъ  въ  припадк'Ь  восторга  не  зналъ,  какъ  назвать  ее. 

—  Ты  вся — солнечный  .1учъ!  сказалъ  онъ: — и  пусть  бу- 
детъ  проклятъ,  кто  захочетъ  бросить  нечистое  зерно  въ  твою 
душу!  Прощай!  Никогда  не  подходи  близко  ко  мн'Ь,  а  если 
я  подойду — уйди! 

Онъ  подошелъ  къ  обрыву. 

—  Куда  же  вы?  Пойдемте  ужинать!  Скоро  п  спать... 

—  Я  не  хочу,  ни  ужинать,  ни  спать. 

—  Опять  вы  отъ  ужина  уходите:  смотрите,  бабушка... 
Она  не  кончила  фразы,  какъ  Райск1й  бросился  съ  обры- 
ва и  исчезъ  въ  кустахъ. 

„Боже  мой!"  думалъ  онъ,  внутренно  содрогаясь: — „по.1- 
часа  назадъ,  я  бы.гь  честенъ,  чистъ,  гордъ;  полчаса  позже, 
этотъ  святой  ребенокъ  превратился  бы  въ  жалкое  создаше, 
а  „честный  и  гордый"  челов'Ькъ  въ  величайшаго  негодяя! 
Гордый  духъ  уступилъ  бы  всемогущей  плоти;  кровь  и  нервы 
посм-Ьялись  бы  надъ  философ1ей,  нравственностью,  разви- 
г1емъ!  Однако  духъ  устоя.1ъ,  кровь  и  нервы  не  одолели: 
честь,  честность  спасены"... 

„ЧЪгь?"  спросилъ  онъ  себя,  останавливаясь  надъ  рыт- 
виной. „Прежде  всего...  си.10Й  моей  воли,  сознашемъ  безо- 
браз1я"...  началъ-было  онъ  говорить,  выпрямляясь,  „н^тъ, 
н'Ьтъ",  долженъ  былъ  сейчасъ  же  сознаться:  —  „это  пришло 
посл^  всего,  а  прежде  ч^мъ?  Ангелъ-хранитель  невидимо 
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ограждалъ?  бабушкина  судьба  берегла  ее?  или...  что?"  Что 
бы  ни  было,  а  онъ  этому  загадочному  „или"  обязанъ  т^мъ, 
что  остался  честнымъ  челов-Ькомь.  Таилось  ли  это  „или"  въ 
ея  святомъ,  стыдливомъ  нев-Ьд-Ьихи,  въ  послу шан1и  пропо- 
веди отца  Василья,  или,  наконецъ,  въ  лимфатическомъ  тем- 
перамент-Ь — все  же  оно  было  въ  ней,  а  не  въ  немь... 

—  О,  какъ  скверно!  какъ  скверно!  твердилъ  онъ,  пере- 
скочивъ  рытвину  и  продираясь  между  кустовъ  на  приволж- 
СК1Й  песокъ. 

Мареинька  долго  смотр^^ла  всл-Ьдъ  ему,  потомъ  тихо,  за- 
думчиво пошла  домой,  срывая  машинально  листья  съ  кус- 
товъ и  трогая  по  временамъ  себя  за  щеки  и  уши. 

—  Какъ  разгорались,  я  думаю,  красныя!  шептала  она. 
— Отчего  онъ  не  вел^лъ  подходить  близко,  в-Ьдь  онъ  не  чу- 
жой? А  самъ  такъ  ласковъ...  Вонь  какъ  горятъ  щеки! 

Она  прикладывала  руку,  то  къ  одной,  то  къ  другой 
щек-Ь. 

Бабушка  начала  ворчать,  что  Райск1й  ушелъ  отъ  ужи- 
на. Молча,  втроемъ,  съ  Титомъ  Никонычемъ,  отъужинали 
и  разошлись. 

Мареинька,  обыкновенно  все  разсказывавшая  бабушк-Ь, 
колебалась,  разсказать  ли  ей,  или  н'Ьтъ,  о  томъ,  что  братъ 
навсегда  отказался  отъ  ея  ласкъ,  и  кончила  т-Ьмъ,  что  ушла 
спать,  не  разсказавши.  Собиралась  не  разъ,  да  не  знала,  съ 
чего  начать.  Не  сказала  также  ничего  и  о  припадк-Ь  „брат- 
ца", легла  пораньше,  но  не  могла  заснуть  скоро:  щеки  и 
уши  все  гор-Ьли. 

Наконецъ,  пролежавъ  напрасно,  безъ  сна,  съ  часъ  въ 
постели,  она  встала,  вытерла  лицо  огуречнымъ  разсоломъ, 
что  д^Ьлала  обыкновенно  отъ  загара,  потомъ  перекрестилась 
и  заснула. 
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XIV. 

Райск1й  нижнимъ  берегомъ  выбрался  на  гору  и  дошелъ 
до  домика  Козлова.  Завидя  св'Ьтъ  въ  окн'Ь,  онъ  пошелъ-было 
къ  калитке,  какъ  вдругъ  зам'Ьтилъ,  что  кто-то  перел'Ьзаетъ 
черезъ  заборъ,  съ  переулка  въ  садикъ. 

Райск1й  подождалъ  въ  т-Ьни  забора,  пока  тотъ  переско- 
чилъ  совсЬмъ.  Онъ  колебался,  на  что  ему  р'Ьшиться,  пото- 
му что  не  зналъ,  воръ  ли  это,  или  обожатель  Ульяны  Ан- 
дреевны, какой  нибудь  М-г  Шарль, — и  потому  боялся  под- 
нять тревогу. 

Подумавъ,  онъ  однако  счелъ  нужнымъ  сл-Ьдить  за  незна- 
комцемъ:  для  этого  посл'Ьдовалъ  его  прим-бру  и  также  тихо 
перел'Ьзъ  черезъ  заборъ. 

Тотъ  прокрадывался  къ  окнамъ,  Райсшй  шелъ  за  нимъ 
и  остановился  въ  нЬсколькихъ  шагахъ.  Незнакомецъ  при- 
поднялся до  окна  Леонтья  и  вдругъ  забарабанилъ,  что  есть 
мочи,  въ  стекло. 

„Это  не  воръ...  это  должно  быть  —  Маркъ!"  подумалъ 
Райсюй  и  не  ошибся. 

—  Философъ!  отворяй!  Слышишь  ли  ты,  Платонъ?  гово- 
рилъ  голосъ. — Отворяй  же  скорЬй! 

—  Обойди  съ  крыльца!  глухо,  изъ-за  стекла,  отозвался 
голосъ  Козлова. 

—  Куда  еш,е  пойду  я  на  крыльцо,  собакъ  будить?  От- 
воряй! 

—  Ну,  постой;  экой  какой!  говори лъ  Леонт1й,  отворяя 
окно. 

Маркъ  вл'Ьзъ  въ  комнату. 

—  Это  кто  еще  за  тобой  л'Ьзетъ?  Кого  ты  привелъ?  съ 
испугомъ  спросилъ  Козловъ,  пятясь  отъ  окна. 

—  Никого  я  не  привелъ — что  теб'Ь  чудится...  Ахъ,  въ 
самомъ  д'Ьл'Ь,  л'Ьзетъ  кто-то... 
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Райсмй  въ  это  время  вскочилъ  въ  комнату. 

—  Борисъ,  и  ты?  сказалъ  съ  изумлен1емъ  Леонт1й. — 
Какъ  вы  это  вм'Ьст'Ь  сошлись? 

Маркъ  мелькомъ  взгляну лъ  на  Райскаго  и  обратился  къ 
Леонтью. 

—  Дай  мн^  скор'Ье  друг1е  панталоны,  да  н4тъ  ли  вина? 
сказалъ  онъ. 

—  Что  это,  откуда  ты?  съ  изумлешемъ  говори  лъ  Леон- 
т1й,  теперь  только  зам'Ьтивш1й,  что  Маркъ  почти  по-поясъ 
былъ  выпачканъ  въ  грязи,  сапоги  и  панталоны  промокли 
насквозь. 

—  Ну,  давай  скор'Ьй,  нечего  разговаривать!  нетерпе- 
ливо отозвался  Маркъ. 

—  Вина  н'Ьтъ;  у  насъ  Шарль  обЬдалъ,  мы  все  выпили: 
водка,  я  думаю,  есть... 

—  Ну,  гд-Ь  твое  платье  лежитъ? 

—  Жена  спить,  а  я  не  знаю  гд'Ь:  надо  у  Авдотьи  спро- 
сить... 

—  Уродъ!  Пусти,  я  самъ  найду. 

Онъ  взялъ  св-Ьчу  и  скрылся  въ  другую  комнату. 

—  Вотъ  — видишь  какой!  сказалъ  Леонт1Й  Райскому. 
Черезъ  десять  минутъ  Маркъ  пришелъ  съ  панталонами 

въ  рукахъ. 

—  Гд^  это  ты  вымочился  такъ?  спросилъ  Леонт1Й. 

—  Черезъ  Волгу  пере']§зжалъ  въ  рыбачьей  лодк-Ь,  да  у 
острова  дурачина  рыбакъ  со-сл-Ьпа  въ  тину  попалъ:  надо 
было  выскочить  и  стащить  лодку. 

Онъ,  не  обращая  на  Райскаго  вниман1я,  перем'Ьни.тъ 
панталоны  и  сЬлъ  въ  большомъ  кресл-Ь,  съ  ногами,  такъ 
что  кол'Ьнки  пришлись  въ  ровень  съ  лицомъ.  Онъ  положилъ 
на  цихъ  бороду. 

Райсшй  молча  разсматрива.'1ъ  его.  Маркъ  былъ  л-Ьтъ 
двадцати  семи,  сложенный  крЬпко,  точно  изъ  металла,  и 
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пропорщонально.  Онъ  былъ  не  блондинъ,  а  бледный  ли- 
цомъ,  и  волосы,  бл-Ьдио-русые,  закинутые  густой  гривой  на 
уши  и  на  затылокъ,  открывали  большой  выпуклый  лобъ. 
Усы  и  борода  жидк1е,  св'Ьтл^Ье  волосъ  на  голов-Ь. 

Открытое,  какъ  будто  дерзкое  лицо,  далеко  выходило 
впередъ.  Черты  лица  не  совсЬмъ  правильныя,  довольно 
крупныя,  лицо  скор-Ье  худощавое,  нежели  полное.  Улыбка 
мелькавшая,  по  временамъ  на  лиц-Ь,  выражала,  не  то  доса- 
ду, не  то  насм-Ьшку,  но  не  удовольств1е. 

Руки  у  него  длинныя,  кисти  рукъ  больш1я,  правильныя 
и  ц4пк1я.  Взглядъ  сЬрыхъ  глазъ  былъ  или  см-Ьлый,  вызы- 
вающ1й,  или  по  большей  части  холодный,  и  ко  всему  не- 
брежный. 

Сжавшись  въ  комокъ,  онъ  сид'Ьлъ  неподвиженъ:  ноги, 
руки  не  шевелились,  точно  замерли,  глаза  смотр'Ьли  на  все 
покойно  или  холодно. 

Но  подъ  этой  неподвижностью  таилась  зоркость,  чут- 
кость и  тревожность,  какая  заметна  иногда  въ  лежащей, 
повидимому,  покойно  п  беззаботно,  собак'Ь.  Лапы  сложены 
вм'Ьст'Ь,  на  ланахъ  покоится  спящая  морда,  хребетъ  согнул- 
ся въ  тяжелое,  л^Ьнивое  кольцо:  спитъ  совсЬмъ,  только  одно 
в'Ько  все  дрожитъ,  и  изъ-за  него  чуть-чуть  сквозитъ  черный 
глазъ.  А  пошевелись  кто-нибудь  около,  дунь  в'Ьтерокъ, 
хлопни  дверь ;  покажись  чужое  лицо — эти  безпечно  разбро- 
санные члены  мгновенно  сжимаются,  вся  фигура  полна  ог- 
ня, бодрости,  лаетъ,  скачетъ... 

Посид'Ьвъ  немного  съ  зажмуренными  глазами,  онъ  вдругъ 
открылъ  нхъ  и  обратился  къ  Райскому. 

—  Вы  в-Ьрно  привезли  хорошихъ  сигаръ  изъ  Петербур- 
га: дайте  мн-Ь  одну,  сказалъ  онъ  безъ  церемон1и. 

Райск1й  подалъ  ему  сигарочницу. 

—  Леонтш!  Ты  насъ  и  не  представилъ  другъ  другу! 
упрекнулъ  его  Райсшй. 
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—  Да  чего  представлять:  вы  оба  пришли  одной  дорогой 
и  оба  знаете,  кто  вы!  отв'Ьчалъ  тотъ. 

—  Какъ  это  ты  обмолвился  умнымъ  словомъ,  а  еще  уче- 
ный! сказалъ  Маркъ. 

—  Это  тотъ  самый...  Маркъ...  что...  Я  писалъ  теб-Ь: 
помнишь...  началъ-было  Козловъ. 

—  Постой!  Я  самъ  представлюсь!  сказалъ  Маркъ,  вско- 
чилъ  съ  креселъ  и  ставъ  въ  церемонную  позу,  расшаркался 
передъ  Райскимъ. 

—  Честь  им-Ью  рекомендоваться:  Маркъ  Во лоховъ,  пят- 
надцатаго  класса,  состояш,1Й  подъ  надзоромъ  полиц1и  чинов- 
никъ,  невольный  зд-Ьшняго  города  гражданинъ! 

Потомъ  откуси лъ  кончи къ  сигары,  закурилъ  ее  и  опять 
свернулся  въ  комокъ  па  креслахъ. 

—  Что  же  вы  зд-Ьсь  д-Ьлаете?  спросилъ  Райск1й. 

—  Да  то  же,  я  думаю,  что  и  вы... 

—  Разв-Ь  вы. . .  любите  искусство:  артистъ,  можетъ  быть? 

—  А  вы...  артистъ? 

—  Какъ  же!  вм-Ьшался  Леонт1й:  —  я  теб-Ь  говор илъ: 
живописецъ,  музыкантъ...  Теперь  романъ  пишетъ:  смотри, 
братъ,  какъ  разъ  тебя  туда  упечетъ. — Что  ты:  ужъ  далеко? 
обратился  онъ  къ  Райскому. 

Райск1й  сд-Ьлалъ  ему  знакъ  рукой  молчать. 

—  Да,  я  артистъ,  отв-Ьчалъ  Маркъ  на  вопросъ  Райска- 
го. — Только  въ  другомъ  род-Ь.  Я  такой  артистъ,  что  купцы 
называютъ  „художникъ".  Бабушка  ваша,  я  думаю,  вамъ 
говорила  о  моихъ  произведен1яхъ! 

—  Она  слышать  о  васъ  не  мол^етъ. 

—  Ну,  вотъ  видите!  А  я  у  ней  пока  всего  сотню  какую- 
нибудь  яблокъ  сорвалъ  черезъзаборъ! 

—  Яблоки  мои:  я  вамъ  позволяю,  сколько  хотите... 

—  Благодарю:  не  надо;  иривыкъужъ  все  въ  жизни  безъ 
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позволешя  делать,  такъ  и  яблоки  буду  брать  безъ  спросу: 
слаще  такъ! 

—  Я  очень  хот^лъ  видеть  васъ:  мн'Ь  такъ  много  со  всЬхъ 
сторонъ  наговорили...  сказалъ  Райскш. 

—  Что  же  вамъ  наговорили? 

—  Мало  хорошаго . . . 

—  Вероятно,  вамъ  сказали,  что  я  разбойникъ,  извергъ, 
ужасъ  зд'Ьшнихъ  м'Ьстъ! 

—  Почти... 

—  Что  же  васъ  такъ  позывало  вид-^ть  меня  посл'Ь  этихъ 
отзывовъ?  Вамъ  надо  тоже  пристать  къ  общему  хору:  я  у 
васъ  книги  рвалъ.  Вотъ  онъ,  я  думаю,  сказывалъ... 

—  Да,  да:  вотъ  онъ  на  лицо:  я  радъ,  что  онъ  самъ  за- 
говор и  лъ!  вмешался  Леонт1й.  —  Такъ  бы  и  надо  было  сна- 
чала отрекомендовать  тебя... 

—  Делайте  съ  книгами  что  хотите,  я  позволяю!  сказалъ 
Райск1й. 

—  Опять!  Кто  проситъ  вашего  позволен1я?  Теперь  не 
стану  брать  и  рвать:  можешь  Леонт1й  спать  покойно. 

-г—  А  в-Ьдь  въ  сущности  предобрый!  зам-Ьтилъ  Леонт1Й 
про  Марка: — когда  прихворнешь,  ходитъ  какъ  нянька,  за 
лекарствомъ  б'Ьгаетъ  въ  аптеку...  И  чего  не  знаетъ?  Все! 
Только  ничего  не  д'Ьлаетъ,  да  вотъ  покою  никому  не  даетъ: 
шалунище  непроходимый... 

—  Полно  врать,  Козловъ!  перебилъ  Маркъ. 

—  Впрочемъ,  не  всЬ  бранятъ  васъ,  вмешался  Райск1й: 
— Ватутинъ  отзывается,  или,  по  крайней  м^Ьр'Ь,  старается 
отзываться  хорошо. 

—  Неужели!  Этотъ  сахарный  маркизъ!  Кажется,  я  ему 
оставилъ  кое-кагае  сувениры:  ночью  будилъ  не  разъ,  окна 
отворя.1ъ  у  него  въ  спальн^Ь.  Онъ  все,  видите,  нездоровъ,  а 
какъ  прх'Ьхалъ  сюда,  л-Ьтъ  сорокъ  назадъ,  никто  не  помнить, 
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чтобъ  онъ  былъ  боленъ.  Деньги,   что  занялъ  у  него,  не  от- 
дамъ  никогда.  Что  же  ему  еще?  А  хвалитъ! 

—  Такъ  вотъ  вы  какой  артистъ!  весело  зам-Ьтилъ  Рай- 
ск1й. 

—  А  вы  какой?  Разскажите  теперь!  просилъ  Маркъ. 

—  Я...  такъ  себ-Ь,  художникъ — плохой  конечно:  люблю 
красоту  и  пок.10няюсь  ей;  люблю  искусство,  рисую,  играю. . . 
Вотъ  хочу  писать — бо.1ьшую  вещь,  романъ... 

—  Да,  да,  вижу:  такой  же  художникъ,  какъ  всЬ  у 
насъ... 

—  Вс*? 

—  В'Ьдь  у  насъ  все  артисты:  одни  линять,  рисуютъ, 
брянчатъ,  сочиняютъ  —  какъ  вы  и  подобные  вамъ.  Друг1е 
Ьздягь  въ  палаты,  въ  правленхя — по  утрамъ,  третьи  сидятъ 
у  своихъ  лавокъ  и  играютъ  въ  шашки,  четвертые  живутъ 
по  пом'Ьстьямъ  и  прод'Ьлываютъ  друг1я  штуки  —  везд^  ис- 
кусство! 

—  У  васъ  н'Ьтъ  охоты  пристать  къ  которому-нибудь  раз- 
ряду? улыбаясь,  спросилъ  Райскш. 

—  Пробова.1ъ,  да  не  ум-Ью.  А  вы  зач-Ьмъ  сюда  пр1Ма- 
ли?  спросилъ  онъ  въ  свою  очередь. 

—  Самъ  не  знаю,  сказа.1ъ  Райсий:  —  мн'Ь  все  равно, 
куда  ни  'Ьхать...  Подверну .тось  письмо  бабушки,  она  звала 
сюда,  я  и  пр1'Ьха.1ъ. 

Маркъ  погрузился  въ  себя  и  не  занимался  больше  Рай- 
скимъ,  а  Райсшй,  напротивъ,  вглядывался  въ  него.  изуча.ть 
выражеше  лица,  с.1'Ьди.1ъ  за  движешями,  стараясь  помочь 
({)антаз1и,  которая,  по  обыкновен1ю,  рисовала  иортретъ  за 
портретомъ  съ  этой  новой  личности. 

„Става  Богу!"  дума.тъ  онъ: — „кажется,  не  я  одинъ  та- 
кой праздный,  не  опред'Ь.швшхйся,  ни  на  чемъ  не  остано- 
вивш1йся  челов']Ькъ.  Вотъ  что-то  похожее:  бродить,  не  при- 
миряется съ  судьбой,  ничего  не  д'Ьлаетъ  (я  хоть  рисую  и 
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хочу  писать  романъ),  по  лицу  видно,  что  нич^мъ  и  ник^мъ 
не  доволенъ...  Что  же  онъ такое?  Такая  же  жертва  разла- 
да, какъ  я?  В-Ьчно  въ  борьб^Ь,  между  двухъ  огней?  Съ  одной 
стороны  фантаз1Я  обольщаетъ,  возводить  все  въ  идеалъ:  лю- 
дей, природу,  всю  жизнь,  всЬ  явлешя,  а  съ  другой — холод- 
ный анализъ  разрушаетъ  все — и  не  даетъ  забываться,  жить: 
оттуда  в-Ьчное  недовольство,  холодъ...  То  ли  онъ,  или  дру- 
гое что-нибудь?.." 

Онъ  вглядывался  въ  дремлющаго  Марка,  у  Леонтья  то- 
же слипались  глаза. 

—  Пора  домой,  сказа лъ  Райсмй. — Прощай,  Леонтш! 

—  Куда  же  я  его  Д'Ьну?  спросидъ  Козловъ,  указывая  на 
Марка. 

—  Оставь  его  тутъ. 

—  Да,  оставь  козла  въ  огород'Ь!  А  книги -то?  Еслибъ 
молшо  было  передвинуть  его  съ  кресломъ  сюда,  въ  темнень- 
кую комнату,  да  запереть!  мечталъ  Козловъ,  но  тотчасъ  же 
отказался  отъ  этой  мечты. 

—  Съ  нимъ  носл-Ь  и  не  разд'Ьлаешься!  сказалъ  онъ:  — 
да  еще,  пожалуй,  проснется  ночью,  кровлю  съ  дома  сне- 
сетъ! 

Маркъ  вдругъ  засмеялся,  услыхавъ  посл4дн1я  слова,  и 
быстро  вскочилъ  на  ноги. 

—  И  я  съ  вами  пойду,  сказалъ  онъ  Райскому,  и  над-Ьв- 
ши  фуражку,  въ  одно  мгновен1е  выскочилъ  изъ  окна,  но 
прежде  заду.тъ  св'Ьчку  у  Леонтья,  сказавъ:  —  Теб'Ь  спать 
пора:  не  сиди  по  ночамъ.  Смотри,  у  тебя  опять  рожа  жел- 
тая и  глаза  ввалились! 

Райсгай  посл'Ьдовалъ,  хотя  не  такъ  проворно,  его  при- 
м-Ьру,  и  оба  т'Ьмъ  же  путемъ,  черезъ  садикъ,  и  перел'Ьзши 
опять  черезъ  заборъ,  вышли  на  улицу. 

—  Послушайте,  сказалъ  Маркъ: — мн'Ь  'Ьсть  хочется:  у 
Леонтья  ничего  н'Ьтъ.  Не  поможете  ли  вы  мн'Ь  осадить  ка- 
кой-нибудь трактиръ? 
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—  Пожалуй,  но  это  можно  сд-Ьлать  и  безъ  осады... 

—  Шть,  теперь  поздно,  такъ  не  дадутъ — особенно  ког- 
да узнаютъ,  что  я  тутъ:  надо  взять  съ  бою.  Закричимъ:  „по- 
жарь!", тогда  отворять,  а  мы  и  войдемъ. 

—  Потомъ  выгонятъ. 

—  Штъ,  уже  это  напрасно:  не  впустить  меня  еще  мож- 
но, а  когда  я  войду,  такъ  ужъ  не  выгонишь! 

—  Осадить!  Ночной  шумъ  —  какъ  это  можно?  сказа.1ъ 
Рапск1й. 

—  А!  испугались  полиц1и:  что  сд^лаетъ  губернаторъ, 
что  скажетъ  Нилъ  Андреичъ,  какъ  приметъ  это  общество, 
дамы?  смеялся  Маркъ.  —  Ну,  прощайте,  я  'Ьсть  хочу  и 
одинъ  сд'Ьлаю  приступъ... 

—  Постойте,  у  меня  другая  мысль,  забавн'Ьеэтой.  Моя 
бабушка  —  я  говорилъ  вамъ,  не  можетъ  слышать  вашего 
имени,  и  еще  недавно  спорила,  что  ни  за  что  и  никогда  не 
накормить  васъ... 

—  Ну,  такъ  что-же? 

—  Пойдемъ-те  ужинать  къ  ней:  да  кстати  ужъ  и  но- 
чуйте у  меня!  Я  не  знаю,  что  она  сд-Ьлаетъ  и  скалсетъ,  знаю 
только,  что  будетъ  см'Ьшно. 

—  Идея  не  дурна:  пойдемте.  Да  только  уверены  ли  вы, 
что  мы  достанемъ  у  ней  ужинъ?  Я  очень  голо  день. 

—  Достанемъ  ли  ужинъ  у  Татьяны  Марковны?  Навер- 
ное можно  накормить  роту  солдатъ. 

Они  молча  шли  дорогой.  Маркъ  курилъ  сигару  и  шелъ, 
уткнувши  носъ  въ  бороду,  глядя  подъ  ноги  и  поплевывая. 

Они  пришли  въ  Малиновку  и  продолжали  молча  идти  ми- 
мо забора,  почти  ощупью  въ  темнотЬ  прошли  ворота  и  по- 
дошли къ  плетню,  чтобъ  перел-^зть  черезъ  него  въ  огородъ. 

—  Вонъ  тамъ  подальше  .1учше  бы:  отъ  фруктоваго  сада, 
или  съ  обрыва,  сказалъ  Маркъ. — Тамъ  деревья,  не  видать. 
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а  зд-Ьсь,  пожалуй,  собакъ  встревожишь,  да  далеко  обхо- 
дить! Я  всетамъ  хожу... 

—  Вы  ходите...  сюда,  въ  садъ?  За  ч'Ьмъ? 

—  А  за  яблоками!  Я  вонъ  ихъ  тамъ  въ  прошломъ  году 
рвалъ,  съ  П0.1Я,  близъ  стараго  дома.  И  въ  нын'Ьшнемъ  ав- 
густ'Ь  над-Ьюсь,  если...  вы  позволите... 

—  Съ  удовольств1емъ:  лишь  бы  не  поймала  Татьяна 
Марковна! 

—  Штъ,  не  поймаетъ.  А  вотъ  не  поймаемъ-ли  мы  ко- 
го-нибудь? Смотрите,  кто-то  перескочилъ  черезъ  плетень: 
по  нашему!  Э,  э,  постой,  не  спрячешься.  Кто  туть?  Стой! 
Райск1й,  сп^Ьшите  сюда,  на  помощь! 

Онъ  бросился  впередъ  шаговъ  на  десять  и  схватилъ  ко- 
го-то. 

—  Что  за  кошачьи  глаза  у  васъ:  я  ничего  не  вижу!  го- 
вор илъ  Райсюй  и  посп'Ьшилъ  на  голосъ. 

Маркъ  уже  держалъ  кого-то:  этотъ  кто-то  барахта.1ся 
у  него  въ  рукахъ,  наконецъ  упалъ  на  земь,  прижавшись  къ 
плетню. 

—  Ловите,  держите  тамъ:  кто-то  еще  черезъ  плетень 
пробирается  въ  огородъ!  кричалъ  опять  Маркъ. 

Райск1Й  увид'Ьлъ  еще  (|)игуру,  которая  уже  вл'Ьзла  на 
плетень  и  вытянула  ноги,  чтобъ  соскочить  въ  огородъ.  Онъ 
кр-Ьпко  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Кто  тутъ?  Кто  ты?  Зач-Ьмъ?  Говори!  спрашивалъ  онъ. 

—  Баринъ!  пустите,  не  губите  меня!  жалобно  шепталъ 
женск1й  голосъ. 

—  Это  ты,  Марина!  сказалъ  Райсшй,  узнавъ  ее  по  го- 
лосу:— зач'Ьмъ  ты  зд'Ьсь? 

—  Тише,  баринъ,  не  зовите  меня  по  имени:  Савел1й 
узнаетъ,  больно  прибьетъ! 

—  Ну,  ступай,  иди -же  скорМ...  Штъ,  постой!  кстати 
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по1]алась:  не  можешь-ли  ты  принести  ко  мнЬ  въ  комнату 
поужинать  что-нибудь? 

—  Все  могу,  баринъ:  только  не  губите,  Христа  ради! 

—  Не  бойся,  не  погублю!  Есть-ли  что  нибудь  на  кухн'Ь? 

—  Все  есть:  какъ  не  быть!  ц'Ьлый  ужинъ!  Безъ  васъ  не 
хот'Ьли  кушать,  мало  кушали.  Заливныя  стерляди  есть,  ин- 
д'Ьйка,  я  все  убрала  на  ледникъ... 

—  Ну,  неси.  А  вино  есть-ли? 

—  Осталась  бутылка  въ  буфет-ЗЬ,  и  наливка  у  Мароы 
Васильевны  въ  комнат'Ь... 

—  Какъ  же  достать:  разбудишь  ее? 

—  Н'Ьтъ,  Мареа  Васильевна  не  проснется:  люта  спать! 
Пустите  баринъ — мужъ  услышитъ... 

—  Ну,  б'Ьги-же,  „Земфира",  да  не  попадись  ему,  смо- 
три! 

—  Н'Ьтъ,  теперь  ничего  не  возьметъ,  если  и  встрЬтит-ъ: 
скажу  на  васъ,  что  вы  вел'Ьли. . . 

Она  засм-Ьялась  своей  широкой  улыбкой  во  весь  ротъ, 
глаза  блеснули  какъ  у  кошки,  и  она,  далеко  веки  ну  въ  но- 
ги, перескочила  черезъ  плетень,  юбка  зад'Ьла  за  сучекъ. 
Она  рванула  ее,  засм'Ьялась  опять  и,  нагнувшись,  по  ко- 
шачьи, промчалась  между  двумя  рядами  капусты. 

А  Маркъ  въ  это  время  все  допытывался,  кто  прячется 
подъ  плетнемъ.  Онъ  вытащилъ  оттуда  незнакомца,  поста- 
вилъ  на  ноги  и  всматривался  въ  него,  тотъ  прятался  и  не 
давался  узнавать  себя. 

—  Савел1й  Ильичъ!  заискиваюш,имъ  голосомъ  говорилъ 
онъ: — ничего  такого. . .  вы  не  деритесь:  я  самъ  сдачи  сдамъ. . . 

—  Что-то  лицо  твое  мн-Ь  знакомо!  сказалъ  Маркъ: — ка- 
кая темнота! 

—  Ахъ,  —  это  не  Савел1й  Ильичъ,  ну,  слава-те  Госпо- 
ди! радостно  сказалъ,  отряхиваясь,  незнакомый.  —  Я,  су- 
дарь, садовникъ!  Вонъ  оттуда... 
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Онъ  показалъ  на  садъ  вдали. 

—  Что  ты  туп>  д-Ьлаешь? 

—  Да...  прише.1ъ  пос.1ушать,  какъ  соборный  колоко.1ъ 
удартгтъ...  а  не  то  чтобъ  пустымъ  д'Ьломъ  заниматься...  У 
насъ  часы  останови.шсь... 

—  Ну,  тебя  къ  чорту!  сказалъ  Маркъ,  оттолкну въ  его. 
Тотъ  перескочилъ  чрезъ  канаву  и  пропалъ  въ  темноте. 
Райск1й  между  т'Ьмъ  воротился  къ  главнымъ  воротамъ: 

онъ  старался  отворить  калитку,  но  не  хот^лъ   стучаться, 
чтобъ  не  разбудить  бабушку. 

Онъ  услыша.тъ  чьи-то  шаги  по  двору. 

—  Марина,  Марина!  звалъ  онъ  вполголоса,  думая,  что 
она  несетъ  ему  ужпнъ: — отвори! 

Съ  той  стороны  отодвинули  задвижку;  Райск1й  толкну.1ъ 
ка.1итку  ногой,  п  она  отворилась.  Передъ  нимъ  стоялъ  Са- 
вел1и:  онъ  броси.тся  на  Райскаго  и  схватилъ  его  за  грудь... 

■ —  А,  постой,  го.тубчикъ,  я  поквитаюсь  съ  тобой — -вме- 
сто Марины!  злобно  говори.тъ  онъ:  —  смотри,  пожалуй,  въ 
калитку  .йзетъ:   а  я  тамъ,  какъ  пень,  караулю  у  плетня!.. 

Онъ  приперъ  спиной  калитку,  чтобъ  посЬтпте.^  не 
ушелъ. 

—  Это  я,  Саве.т1Й!  сказа.тъ  Райсий. — Пусти. 

—  Кто  это? — -никакъ  баринъ!  въ  недоум-Ьши  произнесъ 
Савел1й  и  остановился,  какъ  вкопанный. 

—  Какъ-же  вы  изволили  звать  Марину!  медленно  про- 
изнесъ онъ,  помолчавъ: — нешто  вы  ее  вид'Ь.ти? 

—  Да,  я  еп1,е  съ  вечера  просилъ  ее  оставить  мн-Ь  ужи- 
нать, со.тгалъ  онъ  въ  пользу  преступной  жены, — и  отпереть 
калитку.  Она  ужъ  слышала,  что  я  прише.1ъ...  Пропусти 
гостя  за  мной,  запри  калитку  и  ступай  спать. 

—  Слушаю-съ!  медленно  сказа.тъ  онъ.  Потомъ  долго 
стоя.тъ  на  м^ст^,  глядя  всл^дъ  Райскому  и  Марку.  — Вотъ 
что!  разстановисто  произнесъ  онъ  и  тихо  пошелъ  домой. 
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На  дороге  онъ  встр'Ьтилъ  Марину. 

—  Что  теб-Ь,  л4ш1й,  не  спится?  сказала  она  и,  согну въ 
одно  бедро,  скользнула  проворно  мимо  его: — бродитъ  по  но- 
чамъ!  Ты  бы  хоть  лошадямъ  гривы  заплеталъ,  благо  н'Ьтъ 
домового!  Срамитъ  меня  только  передъ  господами!.,  ворчала 
она,  несясь,  какъ  сильфъ,  мимо  его,  съ  тарелками,  блюда- 
ми, са.1фетками  и  хл-Ьбами  въ  об'Ьихъ  рукахъ,  выше  го.10вы, 
но  такъ,  что  ни  одна  тарелка  не  звен'Ьла,  ни  ложка,  ни  ста- 
канъ  не  шевелились  у  ней. 

Савел1й,  не  глядя  на  нее,  въ  отв-Ьтъ  на  ея  воззван1е, 
молча  ногрозилъ  ей  возжей. 

ХУ. 

Маркъ  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  былъ  го.10денъ:  въ  пять,  шесть 
пр1емовъ  ножемъ  и  вилкой,  стерлядей  какъ  не  быва.1о;  но 
и  Райск1й  не  отставалъ  отъ  него.  Марина  пришла  убрать  и 
унес.та  остовъ  индМки. 

—  Хорошо  бы  чего-нибудь  сладкаго!  сказалъ  Борисъ 
Павловичъ. 

—  Пирожнаго  не  осталось,  отв'Ьчала  Марина:  —  есть 
варенье,  да  ктючи  отъ  подвала  у  Василисы. 

—  Что  за  пирожное!  отозвался  Маркъ: — нельзя-ли  сд'Ь- 
лать  жжёнку?  Есть- ли  ромъ? 

Райскхй  вопросительно  взглянулъ  на  Марину. 

—  Должно  быть,  есть:  барышня  на  „пудень"  выдавали 
повару  на  завтра:  я  посмотрю  въ  буфет'Ь... 

—  А  сахаръ  есть? 

—  У  барышни  въ  комнат-Ь:  я  достану,  сказала  Марина 
и  исчезла. 

—  И  лимонъ!  крикну .1ъ  ей  всл-Ьдъ  Маркъ. 

Марина  принесла  бутылку  рому,  лимонъ,  сахаръ,  и 
жжёнка  запылала.  Св'Ьчи  потушили,  и  синее  пламя  злов-Ь- 
щимъ  блескомъ  озарило  комнату.  Маркъ  изр-Ьдка  м-Ьшалъ 
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ЛОЖКОЙ  ромъ;  растопленный  на  двухъ  вилкахъ  сахаръ,  ши- 
пя, капалъ  въ  чашку.  Маркъ  время  отъ  времени  пробовалъ, 
готова-ли  жжёнка,  и  опять  м^шал-ь  ложкой. 

—  И  такъ. . .  сказалъ,  помолчавъ,  Райск1й  и  остановился. 

—  И  такъ?..  повтори.тъ  Маркъ  вопросите.1ьно. 

—  Давно-ли  вы  зд'Ьсь  въ  городе? 

—  Года  два. . . 

—  В^рно  скучаете. 

—  Я  стараюсь  развлекаться... 

—  Извините...  я... 

—  Пожалуйста,  безъ  извинен1й!  спрашивайте  на  пря- 
микъ.  Въ  чемъ  вы  извиняетесь? 

—  Въ  томъ,  что  не  в-Ьрю  вамъ... 

—  Въ  чемъ? 

—  Въ  этихъ  разв.1ечешяхъ..  въ  атой  роли,  которую 
вы. . .  или  виноватъ. . . 

—  Опять  „виноватъ?" 

—  Которую  вамъ  приписываютъ. 

—  У  меня  н-Ьтъ  никакой  роли:  вотъ  мнЬ  и  приписываютъ 
какую-то. 

Онъ  нали.1Ъ  рюмку  жжёнки  и  выпилъ. 

—  Выпейте:  готова!  сказалъ  онъ,  наливая  рюмку  и  под- 
вигая къ  Райскому.  Тотъ  выпи.ть  ее  медленно,  безъ  удо- 
вольств1я,  чтобъ  только  сд'Ьлать  компан1ю  собеседнику. 

—  Приписываютъ,  началъ  Райск1й: — стало  быть  это  не 
настоящая  ваша  роль? 

—  Эк1е  вы?  я  вамъ  говорю,  что  у  меня  н-Ьгв  роли:  уже- 
ли нельзя  безъ  роли  прожить?... 

—  Но  в-Ьдь  въ  насъ  есть  потребность  что-нибудь  д'Ьлать: 
а  вы,  кажется,  ничего... 

—  А  вы  что  д-^лаете? 

—  Я...  говорилъ  вамъ,  что  я  ху  дожни  къ... 

—  Покажите  же  мн-Ь  образчики  вашего  искусства... 
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, —  Тегшрь  ничего  н'Ьтъ:  вотъ  впрочемъ — безд'Ьлка:  еще 
не  совс'Ьмъ  кончено... 

Онъ  всталъ  съ  дивана,  снялъ  холстину  съ  портрета  Мар- 
еиньки  и  зажегъ  св-Ьчу. 

—  Да,  похожъ!  сказалъ  Маркъ  —  хорошо!. ..  „У  него 
талантъ! "  сверкнуло  у  Марка  въ  го  лов-Ь. — Очень  хорошо  бы. . . 
да...  голова  велика,  плечи  немного  широки... 

„У  него  в-Ьренъ  глазъ!"  подумалъ  Райсюй. 

—  Лучше  всего  этотъ  светлый  фонъ  въ  воздухе  и  въ  ак- 
сессуарахъ.  Вся  фигура  отъ  этого  легка,  воздушна,  проз- 
рачна: вы  поймали  тайну  фигуры  Мароиньки.  Къ  цв'Ьту  ея 
лица  и  волосъ  идетъ  этотъ  легк1й  колоритъ... 

„У  него  есть  и  вкусъ,  и  понимаше!"  думалъ  опять  Рай- 
скш: — „ужъ  не  артистъ-ли  онъ,  да  притаился?" 

—  А  вы  знаете  Мароиньку?  спросилъ  онъ. 

—  Знаю. 

—  А  В4ру? 

—  И  В-^ру  знаю. 

—  Гд^  же  вы  ихъ  видали?  Вы  въ  дом'Ь  не  бываете. 

—  Въ  церкви. 

—  Въ  церкви?  Какъ-же  говорятъ,  что  вы  не  загляды- 
ваете въ  церковь? 

—  Не  помню,  впрочемъ,  гд'Ь  вид-Ь.^:  въ  деревн'Ь,  въ 
пол-Ь  встр'Ьчалъ... 

Онъ  выпилъ  еш,е  рюмку  жжёнки. 

—  Не  хотите-ли?  прибави.тъ  онъ,  наливая  Райскому. 

—  Щтъ — я  не  пью  почти:  это  такъ  только,  для  компа- 
нш.  У  меня  и  такъ  въ  голову  бросилось. 

—  И  у  меня  тоже,  да  ничего:  выпейте.  Еслибъ  въ  го- 
лову не  бросалось,  такъ  и  пить  не  нулшо. 

—  Зач'Ьмъ  же,  если  не  хочется? 

—  И  то  правда,  ну,  такъ  я  за  васъ! 
Онъ  выиилъ  и  его  рюмку. 
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„Не  пьяница-ли  онъ?"  подумалъ  Райск1й,  боязливо  гля- 
дя, съ  какиыъ  удовольств1емъ  онъ  выпилъ  еще  рюмку. 

—  Вамъ  странно  смотреть,  что  я  пью:  сказалъ  Маркъ, 
угадавш1й  его  мысли:  — это  отъ  скуки  и  праздности...  де- 


лать нечего 


Онъ  опять  налилъ,  но  поставилъ  рюмку  подл'Ь  себя  и 
попросилъ  сигару.  Райсюй  подвинулъ  ему  ящикъ. 

„У  него  глаза  покрасн'Ьли",  думалъ  онъ:  „напрасно  я 
зазвалъ  его — видно  бабушка  правду  говоритъ:  какъ  бы  онъ 
чего-нибудь. . . " 

—  Праздность!  в'Ьдь  это... 

—  Мать  всЬхъ  пороковъ,  хотите  вы  сказать,  перебилъ 
Маркъ:  —запишите  это  въ  свой  романъ  и  продайте...  И  но- 
во, и  умно... 

—  Я  хочу  сказать,  продолжалъ  Райск1й, — что  отъ  насъ 
зависитъ  быть  празднымъ  и  не  быть... 

—  Когда  вы  давича  перелезли  черезъ  заборъ  къ  Леон- 
тью,  перебилъ  опять  Маркъ, — я  думалъ,  что  вы  порядочный 
челов'Ькъ,  а  вы,  кажется,  въ  полку  Нила  Андреича  служи- 
те, читаете  мораль... 

—  Вотъ  видите,  я  и  правъ,  что  извинялся  передъ  вами: 
надо  быть  осторожнымъ  на  словахъ...  замети лъ  Райсюй. 

—  Зач-Ьмъ?  Не  надо.  Говорите,  что  вздумается,  и  мн-Ь 
не  мешайте  отв-Ьчать,  какъ  вздумаю.  В-Ьдь  я  не  спросилъ  у 
васъ  позволешя  обругать  васъ  Ниломъ  Андреичемъ — а  ужъ 
чего  хуже? 

—  Прав  да- ли,  что  вы  стреляли  по  немъ?  спросилъ  Рай- 
сюй съ  любопытствомъ. 

—  Вздоръ:  я  стр'Ьлялъ  вонъ  тамъ  на  вы^зд-Ь  по  голу- 
бямъ,  чтобъ  ружье  разрядить:  я  возвращался  съ  охоты.  А 
онъ  тамъ  гулялъ:  увидалъ,  что  я  стреляю,  и  началъ  кри- 
чать, чтобъ  я  переста.1[ъ,  что  это  гр-Ьхъ,  и  тому  подобныя 
глупости.  Еслибъ  только  одно  это,  я  бы  назвалъ  его  дура- 
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комъ  и  д'Ьло  съ  концомъ,  а  онъ  затопалъ  ногами,  грозилъ 
пальцомъ,  стучалъ  палкой:  „я  тебя,  говорить,  мальчишку, 
въ  острогъ:  я  тебя  туда,  куда  воронъ  костей  не  заносилъ; 
въ  24  часа  въ  мелк1й  порошокъ  изотру,  въ  барашй  рогъ  со- 
гну, на  поселеше  сошлю!"  Я  далъ  ему  истончить  весь  сло- 
варь этихъ  нежностей,  выслушалъ  хладнокровно,  а  потомъ 
приц-Ьлился  въ  него. 

—  Что  же  онъ? 

—  Ну,  началъ  нрисЬдать,  растеря лъ  палку,  калоши, 
потомъ  сЬлъ  на  земь  и  попросил ъ  извинен1я.  А  я  выстр-Ь- 
лилъ  на  воздухъ  и  опустилъ  ружье — вотъ  и  все. 

—  Это. .  развлечен1е?  спросилъ  съ  мягкой  ирон1ей  Рай- 
скш. 

—  Штъ,  серьезно  отв'Ьчалъ  Маркъ:  —  важное  д-Ьло, 
урокъ  старому  ребенку. 

—  Что  же  посл-Ь? 

—  Ничего:  онъ  -Ьздилъ  къ  губернатору  жаловаться  и 
солгалъ,  что  я  стр']§лялъ  въ  него,  да  не  попалъ.  Еслибъ  я 
былъ  мирный  гражданинъ  города,  меня  бы  сейчасъ  на  съ-Ьз- 
жую  посадили,  а  такъ  какъ  я  вн'Ь  закона,  на  особенномъ 
счету,  то  губернаторъ  разузналъ,  какъ  было  д^ло,  и  посо- 
в'Ьтовалъ  Нилу  Андреичу  умолчать,  „чтобъ  до  Петербурга 
никакихъ  исторШ  не  доходило":  этого  онъ,  какъ  огня, 
боится. 

„Кажется,  онъ  хвастается  удалью!"  подумалъ  Райск1й, 
вглядываясь  въ  него.  „Не  провинц1альный-ли  этофанфаронъ 
низшаго  разряда?" 

—  Я  не  хот'Ьлъ  читать  вамъ  морали,  сказадъ  онъ  вслухъ: 
— говоря  о  праздности,  я  только  удивился,  что  съ  вашимъ 
умомъ,  образовашемъ  и  способностями... 

—  Почемъ  вы  знаете  мой  умъ,  образован1е  и  способ- 
ности? 

—  Я  вилсу... 
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—  Что  же  вы  видите?  Что  я  ум^ю  лазить  черезъ  забо- 
ры, стреляю  въ  дураковъ,  'Ьмъ  много,  пью...  видите!.. 

Онъ  еще  выпилъ.  Райск1й  съ  безпокойствомъ  смотр'Ьлъ 
на  эти  возл1ян1я  и  подумывалъ,  ч'Ьмъ  это  все  кончится.  Онъ 
Бнутренно  раскаявался  въ  своей  затМ  подразнить  бабушку. 

—  Вы  морщитесь:  не  бойтесь,  сказалъ  Маркъ: — я  не 
сожгу  дома  и  не  зар^Ьжу  никого.  Сегодня  я  особенно  пью, 
потому  что  усталъ  и  озябъ.  Я  не  пьяница. 

Онъ  вылилъ  остатки  рома  изъ  бутылки  въ  чашку  и  за- 
жегъ  опять  ромъ  Потомъ,  положивъ  оба  локтя  настолъ, 
небрежно  гляд'Ьлъ  на  Райскаго. 

Въ  манерахъ  его,  и  безъ  того  развязныхъ,  стала  появ- 
ляться и  та  обыкновенная  за  бутылкой  свобода,  отъ  которой 
всегда  неловко  становится  трезвому  собеседнику. 

Разговоръ  тоже  принималъ  оборотъ  фамильярности.  Рай- 
скаго, несмотря  на  ув^Ьрен1е  собеседника,  не  покидало  без- 
покойство,  что  это  перейдетъ  границы. 

—  Вы  тоже,  можетъ  быть,  умны...  говорилъ  Маркъ,  не 
то  серьезно,  не  то  иронически,  и  безцеремонно  глядя  на 
Райскаго:  —  я  еще  не  знаю,  а  можетъ  быть,  и  н'Ьтъ,  а  что 
способны,  даже  талантливы —это  я  вижу,  —  сл'Ьдовательно 
больше  васъ  им'Ью  права  спросить,  отчего  же  вы  ничего  не 
делаете? 

—  Я...  все-таки... 

—  Портретъ  написали?  перебилъ  онъ. — Да  вы  нортре- 
тистъ,  что  ли? 

—  Да,  я  писалъ  иногда... 

—  Ну,  иногда— это  не  д4ло.  Иногда  и  я  д^лалъ  кое-что. 
Онъ  пом'Ьшалъ  новую  жжёнку  и  хлебнулъ.  Раисы  и  и 

желалъ,  и  боялся  наводить  его  на  дальн'Ьйш1й  разговоръ, 
чтобъ  вино  не  оказало  полнаго  д-Ьйствхя. 

• —  Вы  говорите,  началъ  однако  онъ,  —  что  у  меня  есть 
талантъ:  и  друпе  тоже  говорятъ,  даже  находятъ  во  мн'Ь  та- 
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ланты.  Я,  можетъ  быть,  и  художникъ  въ  душ!},  искреннШ 
художникъ,— но  я  не  готовился  къ  этому  поприщу... 

—  Почему  же? 

—  Да  какъ  вамъ  сказать:  у  насъ  н'Ьтъ  этой  арены,  отъ 
того  н'Ьтъ  и  приготовлен1я  къ  ней. 

—  Вотъ  видите,  зам'Ьтилъ  Маркъ: — однако  васъ  учили, 
нельзя  прямо  с^сть  за  фортешано,  да  заиграть.  Плечо  у 
васъ  на  портрет-Ь  и  криво,  голова  велика,  а  все  же  надо  вы- 
учиться держать  кисть  въ  рук'Ь. 

—  Да,  если  хотите,  учили,  „чтобъ  им'Ьть  въ  обществ'Ь 
пр1ятные  таланты",  какъ  говаривалъ  мой  опекунъ:  рисо- 
вать въ  альбомы,  п-^ть  романсы,  въсалон'Ь.  Я  и  достигъ  это- 
го ум-Ьнья  очень  быстро.  А  когда  подросъ,  узналъ,  что  зна- 
читъ  призван1е — хот'Ьлъ  одного  искусства  и  больше  ничего 
— мн'Ь  показали,  въ  какихъ  черныхъ  рукахъ  оно  держится. 
За-Ьзжхе  п'Ьвцы  и  п-Ьвицы  давали  концерты,  на  нихъ  смот- 
Р'Ьли  свысока.  Учитель  рисованья  сид'Ьлъ  безъ  хл'Ьба.  Ба- 
бушка руками  всплеснула,  когда  узнала,  какое  поприще 
выбираю  себ4.  У  меня  вонъ  предки  есть:  съ  историческими 
именами,  въ  мундирахъ,  лентахъ  и  зв^здахъ:  ну,  и  меня 
толкали  въ  камеръ-юнкеры,  соблазняли  гусарскимъ  мунди- 
ромъ.  Я  былъ  мальчикъ,  соблазнился  и  пошелъ  въ  гусары. 

—  Ну,  а  потомъ?  Тамъ  въ  Петербург-Ь  есть  академхя... 

—  Потомъ... 

—  Что  потомъ?  перебилъ  Маркъ  и  засм'Ьялся. 

—  РГзв'Ьстно  что...  поздно  было:  какая  академ1я  посл-Ь 
чада  петербургской  жизни!  съ  досадой  говорилъ  Райск1й, 
ходя  изъ  угла  въ  уголъ: — у  меня,  видите  есть  им-Ьихе,  есть 
родство,  св-Ьтъ. . .  Надо  бы  было  все  это  отдать  нищимъ,  взять 
крестъ  и  идти. . .  какъ  говоритъ  одинъ  художникъ,  мой  пр1я- 
тель.  Меня  отняли  отъ  искусства,  какъ  дитя  отъ  груди... 
Онъ  вздохнулъ.  —  Но  я  ворочусь  и  дойду!  сказалъ  онъ  р-Ь- 
шительно.  — Время  не  ушло,  я  еще  не  старъ... 
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Маркъ  опять  засм'Ьялся. 

—  Штъ,  говорилъ  онъ, — не  сд'Ьлаете:  куда  вамъ! 

—  Отъ  чего  н'Ьтъ?  почему  вы  знаете?  горячо  приступилъ 
къ  нему  Райсюй:  —  вы  видите,  у  меня  есть  воля  и  терпи- 
те... 

—  Вижу,  вижу:  и  лицо  у  васъ  пылаетъ,  и  глаза  го- 
рятъ—и  всего  отъ  одной  рюмки:  то  ли  будетъ  какъ  выпьете 
еще!  Тогда  тутъ  же  что-нибудь  сочините  или  нарисуете.  Вы- 
пейте, не  хотите- ли? 

—  Да  почему  вы  знаете?  Вы  не  верите  въ  нам^решя?.. 

—  Какъ  не  в'Ьрить:  ими,  говорятъ,  вымощенъ  адъ.  Штъ, 
вы  ничего  не  сд'Ьлаете,  и  не  выйдетъ  изъ  васъ  ничего,  кро- 
м^  того,  что  вышло,  т.е.  очень  мало.  Много  этакихъ  у  насъ 
было  и  есть:  всЬ  пропали,  или  спились  съ  кругу.  Я  еще  удив- 
.1яюсь,  что  вы  не  пьете:  наши  художники  обыкновенно  кон- 
чаютъ  этимъ.  Это  все  неудачники! 

Онъ,  съ  усм'Ьшкой,  по  двину  лъ  ему  рюмку  и  выпилъ 
самъ. 

„Онъ  холодный,  злой,  безъ  сердца!"  заключилъ  Рай- 
ск1й.  Между  прочимъ  его  поразило  посл'Ьднее  зам-Ьчаше. 
„Много  у  насъ  этакихъ!"  шепталъ  онъ  и  задума.1:ся.  „Уже- 
ли я  изъ  т'Ьхъ:  съ  печатью  таланта,  но  грубыхъ,  грязныхъ, 
утопившихъ  даръ  въ  вин'Ь. . .  „одна  нога  въ  калош'Ь,  другая 
въ  туфл4"  мелькнуло  у  него  бабушкино  живописное  срав- 
неше.  „Ужели  я...  неудачникъ?  А  это  упорство,  эта  одна 
в'Ьчная  ц-Ьль,  что  это  значитъ?  Вретъ  онъ!" 

—  Вы  увидите,  что  не  всЬ  так1е...  возразилъ  онъ  горя- 
чо:— увидите,  я  непременно... 

И  остановился,  вспомнивъ  бабушкину  мудрость  о  занос- 
чивомъ  „непрем-Ьино". 

—  Сами  же  видите,  что  я  не  топлю  даръ  въ  вин'Ь. . .  при- 
бави.1ъ  онъ. 

—  Да,  не  пьете:  это  правда:  это  улучшеше,  прогрессъ! 
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Св-Ьтъ,  перчатки,  танцы  и  духи  спасли  васъ  отъ  этого.  Впро- 
чемъ,  чадъ  бываетъ  различный:  у  кого  пары  бросаются  въ 
голову,  у  другого...  Не  влюбчивы-ли  вы? 
Райсшй  слегка  покрасн'Ьлъ. 

—  Что,  кажется,  попалъ? 

—  Почему  вы  знаете? 

—  Да  потому,  что  это  тоже  входить  въ  натуру  худож- 
ника: она  не  чуждается  ничего  челов^ческаго:  П1Ы1  Ьита- 
пит...  и  такъ  дал^е!  Кто  вино,  кто  женщинъ,  кто  карты, 
а  художники  взяли  себ-Ь  все. 

—  Вино,  женщины,  карты!  повторилъ  Райсюй  озлоб- 
ленно: —  когда  перестану тъ  считать  женщину  какимъ-то 
наркотическимъ  снадобьемъ  и  ставить  рядомъ  съ  виномъ  и 
картами!  —  Почему  вы  думаете,  что  я  влюбчивъ?  спросилъ 
онъ,  помолчавъ. 

—  Вы  давича  сами  сказали,  что  любите  красоту,  покло- 
няетесь ей... 

—  Ну,  такъ  что  же:  поклоняюсь— видите... 

—  В-Ьрио  влюблены  въ  Мароиньку:  не  даромъ  портретъ 
пишете!  Художники,  какъ  лекаря  и  попы,  даромъ  не  лю- 
бятъ  ничего  д-Ьлать.  Пожалуй,  не  прочь  и  того...  увлечь  д'Ь- 
вочку,  сыграть  какой-нибудь  романчикъ,  даже  драму... 

Онъ  гляд-Ьлъ  безцеремонно  на  Райскаго  и  засм-Ьялся 
злымъ  см'Ьхомъ. 

—  Милостивый  государь!  сказалъ  Райсшй  запальчиво: — 
кто  вамъ  далъ  право  думать  и  говорить  такъ... 

И  вдругъ  остановился,  вспомнивъ  сцену  съ  Мареинькой 
въ  саду,  и  сильно  почесалъ  свои  густые  волосы. 

—  Тише,  бабушка  услышитъ!  небрежно  сказалъ  Маркъ. 

—  Послушайте!...  сдвину  въ  брови,  началъ  опять  Рай- 
сшй... 

—  ...  если  я  васъ  до  сихъ  поръ  не  выбросилъ  за  окош- 
ко, договорилъ  за  него  Маркъ: — то  вы  обязаны  этимъ  тому, 
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ЧТО  вы  у  меня  гюдъ  кровомъ!   Такъ,  что-лп,  сл-Ьдуехъ  даль^ 
ше?  Ха,  ха,  ха! 

Райск1й  прошелся  по  комнат'Ь. 

—  Шть,  вы  обязаны  тому,  что  вы  пьяны!  сказалъ  онъ 
покойно,  сЬлъ  въ  кресло  и  задумался. 

Ему  вдругъ  скучно  стало  съ  своимъ  гостемъ,  какъ  трез- 
вому бываетъ  съ  пьянымъ. 

—  О  чемъ  вы  думаете?  спроси  лъ  Маркъ. 

—  Угадайте,  вы  мастеръ  угадывать. 

—  Вы  раскаяваетесь,  что  зазвали  меня  къ  себ'Ь. 

—  Почти...  отв^чалъ  Райск1й  нер'Ьшительно.  Остатокъ 
вежливости  м'Ьшалъ  ему  быть  вполн-Ь  откровеннымъ. 

—  Говорите  см^л-Ье — какъ  я:  скажите  все,  что  думаете 
обо  мн'Ь.  Вы  давича  интересовались  мною,  а  теперь... 

—  Теперь,  признаюсь,  ма.10. 

—  Я  вамъ  надо'Ьлъ? 

—  Не  то  что  надо'Ьли,  а  перестали  занимать  меня,  быть 
новостью.  Я  васъ  вижу  и  знаю. 

—  Скажите-же,  что  я  такое? 

—  Что  вы  такое?  повторилъ  Райск1й,  остановясь  передъ 
нимъ  и  глядя  на  него  также  безцеремонно,  почти  дерзко, 
какъ  и  Маркъ  на  него.  —  Вы  не  загадка:  „свихнулись  въ 
ранней  молодости" — говоритъ  Титъ  Никонычъ:  а  я  думаю, 
вы  просто  не  по.1учили  никакого  воспиташя,  иначе  бы  не 
свихнулись:  отъ  того  ничего  и  не  д'Ь лаете. . .  Я  не  извиняюсь 
въ  своей  откровенности:  вы  этого  не  любите;  притомъ  с.1'Ь- 
дую  вашему  примеру... 

—  Пожалуйста,  пожалуйста,  продолжайте,  безъ  огово- 
рокъ!  оживляясь,  сказа  лъ  Маркъ:  —  вы  растете  въ  моемъ 
мн-Ьнш:  я  дума.ть,  что  вы  такъ  себ'Ь,  дряблый,  приторный, 
в-Ьжливый  господ инъ,  какъ  всЬ  тамъ...  А  въ  васъ  есть 
спиртъ...  хорошо!  продо.1жайте! 

Райск1й  небрежно  молчалъ. 
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— •  Что  такое  воспитан1е?  заговорилъ  Маркъ. — Возьми- 
те всю  вашу  родню  и  знакомыхъ:  воспитанныхъ,  умытыхъ, 
причесанныхъ,  не  пьющихъ,  опрятныхъ,  съ  Ье11е8  тап1ё- 
гез...  Согласитесь,  что  они  не  больше  моего  д-^лають?  А  вы 
сами  тоже  съ  воспитан1емъ  —  вотъ  не  пьете:  а  за  исключе- 
шемъ  портрета  Мароиньки,  да  романа  въ  программ-Ь... 

Райск1й  сд-Ьлалъ  движете  нетерп-Ьтя,  а  Маркъ  кончилъ 
свою  фразу  см-Ьхомъ.  См-Ьхъ  этотъ  раздражалъ  нервы  Рай- 
скаго.  Ему  хот-Ьлось  вполн'Ь  заплатить  Марку  за  откровен- 
ность откровенностью. 

—  Да,  вы  правы:  ни  ихъ,  ни  меня  къ  д-Ьлу  не  готовили: 
мы  были  обезпечены...  сказа лъ  онъ. 

—  Какъ  не  готовили?  Училя  верхомъ  -Ьздить  для  воен- 
ной службы,  дали  хорош1Й  почеркъ  для  гражданской.  А  въ 
университет-Ь:  и  права,  и  греческую,  и  латынскую  муд- 
рость, и  государствен ныя  науки,  чего  не  было?  А  все  пра- 
хомъ  пошло.  Ну-съ,  продолжайте,  что-же  я  такое? 

—  Вы  зам'Ьтили,  сказалъ  Райск1й,  —  что  наши  худож- 
ники перестали  пить,  и  справедливо  видите  въ  этомъ  про- 
грессъ,  т.  е.  воспиташе.  Артисты  вашего  сорта  —  еще  не 
улучшились...  все  т'Ь  же,  какъ  я  вижу... 

—  Как1е  же  это  артисты  —  скажите,  только,  пожалуй- 
ста, напрямикъ? 

—  Артисты — 8ап8  ^адопз,  которые  напиваются  при  иер- 
вомъ  знакомств^Ь,  бьютъ  стекла  по  ночамъ,  осаждаютъ  трак- 
тиры, травятъ  собаками  дамъ,  стр-Ьляютъ  въ  людей,  зани- 
маютъ  везд^  деньги... 

—  И  не  отдаютъ!  прибавилъ  Маркъ. — Браво!  Славный 
очеркъ:  вы  его  пом-Ьстите  въ  романъ... 

—  Можетъ  быть,  пом4ш,у. 

—  А  ргоро8  о  деньгахъ:  для  полноты  и  верности  ваиге- 
го  очерка,  дайте  мн!.  рублей  сто  въ  займы:  я  вамъ...  никог- 
да не  отдамъ,  разв'!;  что  будете  въ  моемь  положен! и,  а  я  вь 
вашемъ. . . 
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—  Что  это,  шутка? 

—  Какая  шутка!  Огородникъ,  у  котораго  нанимаю 
квартиру,  пристаетъ:  онъ-же  и  кормитъ  меня.  У  него  ни- 
чего н^тъ.  Мы  оба  въ  затру дненш... 

Райск1й  пожалъ  плечами,  потомъ  порылся  въ  платьяхъ, 
наконецъ  отыскалъ  бумажникъ  и,  вынувъ  оттуда  несколько 
ассигнац1й,  положилъ  ихъ  на  столъ. 

—  Тутъ  только  восемдесятъ:  вы  меня  обсчитываете,  ска- 
залъ  Маркъ,  сосчитавъ. 

—  Больше  н^тъ:  деньги  спрятаны  у  бабушки,  завтра 
пришлю. 

—  Не  забудьте.  Пока  довольно  съ  меня.  Ну-съ,  что  же 
дальше:  „занимаютъ  деньги  и  не  отдаютъ?"  говорилъ  Маркъ, 
пряча  ассигнац1и  въ  карманъ. 

—  Праздные  пов-Ьсы,  которымъ  противенъ  трудъ  и  вся- 
К1Й  порядокъ,  продолжалъ  Райск1й:  —  бродячая  жизнь, 
житье  на  распашку,  на  чужой  счетъ  —  вотъ  все,  что  имъ 
остается,  какъ  скоро  они  однажды  выскочатъ  изъ  колеи. 
Они  часто  грубы,  грязны;  есть  между  ними  фаты,  кото- 
рые еш,е  гордятся  своимъ  цинизмомъ  и  лохмотьями... 

Маркъ  засмеялся. 

—  Не  въ  бровь,  а  прямо  въ  глазъ:  хорошо,  хорошо!  го- 
ворилъ онъ. 

—  Да,  если  много  такихъ  художниковъ,  какъ  я,  ска- 
."^алъ  Райсшй, — то  такихъ  артистовъ,  какъ  вы,  еш;е  больше: 
имя  имъ  лег1онъ! 

—  Еще  немножко,  и  вы  заплатите  мн'Ь  вполн-Ь,  зам-Ь- 
тилъ  Маркъ, — но  прибавьте:  легюнъ,  пущенный  въ  стадо... 

Онъ  опять  засмеялся.  За  нимъ  усм'Ьхнулся  и  Райсшй. 

—  Что-жъ,  это  не  правда?  добавилъ  Райсшй: — скажи- 
те по  совести!  Я  согласенъ  съ  вами,  что  я  принадлежу  къ 
числу  т-Ьхъ  художниковъ,  которыхъ  вы  назвали...  какъ? 

—  Неудачниками. 
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—  Ну,  очень  хорошо,  и  слово  хорошее,  меткое. 

—  Зд-Ьшняго  изд-Ьяхл:  ч^мъ  богаты,  т'Ьмъ  и  рады!  ска- 
залъ,  кланяясь,  Маркъ. — Вамъ  угодно,  чтобъ  я  согласился 
съ  верностью  вашего  очерка:  еслибъ  я  даже  былъ  стыдливъ, 
обидчивъ,  какъ  вы,  еслибъ  и  не  хот^лъ  согласиться,  то  при- 
нужденъ  бы  былъ  сд-^лать  это.  Поэтому  поздравляю  васъ: 
наружно  очеркъ  в'Ьренъ — почти  совершенно... 

—  Вы  соглашаетесь  и. . . 

—  И  остаюсь  все  т-Ьмъ-же?  досказалъ  Маркъ: — васъ  это 
удивляетъ?  Вы  в-Ьдь  тоже  видите  себя  хорошо  въ  зеркал-Ь: 
согласились  даже  благосклонно  принять  прозвище  неудач- 
ника,— а  все-таки  ничего  не  д'Ьлаете? 

—  Но  я  хочу...  д'Ьлать  —  и  буду!  съ  азартомъ  сказалъ 
Райсмй. 

—  И  я  смертельно  хочу  делать,  но  —  я  думаю  —  не 

буду. 

Райск1й  пожалъ  плечами. 

—  Отъ  чего-же? 

—  Поприща,  „арены"  для  меня  нЬтъ...  какъ  вы  гово- 
рите. 

—  Есть  же  у  васъ  как1я-нибудь  ц'Ьли? 

—  Вы  скажите  мн-Ь  прежде,  отъ  чего  я  такой?  спро- 
силъ  Маркъ: — вы  такъ  хорошо  сделали  очеркъ:  замокъ  пе- 
редъ  вами,  приберите  и  ключъ.  Что  вы  видите  еще  подъ 
этимъ  очеркомъ?  Тогда,  можетъ  быть,  и  я  скажу  вамъ,  отъ 
чего  я  не  буду  ничего  д-Ьлать. 

Райсмй  началъ  ходить  по  комнат-Ь,  вдумываясь  въ  этотъ 
новый  вопросъ. 

—  Отъ  чего  вы  такой?  повтори лъ  онъ  въ  раздумьи,  оста- 
навливаясь передъ  Маркомъ: — я  думаю  вотъ  отъ  чего:  отъ 
природы  вы  были  пылк1й,  живой  мальчикъ.  Дома,  мать 
няньки  избаловали  васъ. 

Маркъ  усм'Ьхнулся. 
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—  Все  это  баловство  повело  къ  деспотизму:  а  когда 
дядьки  и  няньки  кончились,  чуж1е  люди  стали  ограничивать 
дикую  волю,  вамъ  не  понравилось;  вы  сделали  эксцентри- 
чески подвигъ,  васъ  прогнали  изъ  одного  м'Ьста.  Тогда  ужъ 
стали  мстить  обществу:  благоразум1е,  тишина,  чужое  бла- 
госостоянхе  показались  гр^хомъ  и  порокомъ,  порядокъ  про- 
тивенъ,  люди  нелепы.. .  И  давай  тревожить  покой  смирныхъ 
людей!.. 

Маркъ  покачалъ  головой. 

—  Одни  изъ  этихъ  артистовъ  просто  утопаютъ  въ  кар- 
тахъ,  въ  вин'Ь,  продолжа.1ъ  Райск1й, — друг1е  ищутъ  роли. 
Есть  и  донъ-кихоты  между  ними:  они  хватаются  за  какую- 
нибудь  невозможную  идею,  пресл'Ьдуютъ  ее  иногда  искрен- 
но; вообразятъ  себя  пророками  и  апостольствуютъ  въ  круж- 
кахъ  слабыхъ  головъ,  по  трактпрамъ.  Это  легче,  ч-Ьмъ  ра- 
ботать. Проврутся  что-нибудь  дерзко  про  власть,  ихъ  пере- 
водятъ,  пересылаютъ  съ  м'Ьста  на  м^сто.  Они  всЬмъ  въ  тя- 
гость, везд'Ь  надоели.  Кончаютъ  они,  различно,  смотря  по 
характеру:  кто  угодитъ,  вотъ  какъвы,  на  смиреше... 

—  Да  я  еще  не  кончилъ:  я  начинаю  только,  что  вы!  пе- 
ребилъ  Маркъ. 

—  Другихъ  запираютъ  въ  сумасшедппй  домъ  за  ихъ 
идеи... 

—  Это  еще  не  доказательство  сумасшеств1я.  Помните, 
что  и  того,  у  кого  у  перваго  родилась  идея  о  сил'Ь  пара,  то- 
же посадили  за  нее  въ  сумасшедш1й  домъ,  зам-Ьтилъ  Маркъ. 

—  А!  такъ  вотъ  вы  что!  У  васъ  претенз1я  есть  выражать 
собой  и  пресл'Ьдовать  великую  идею! 

—  Да-съ,  вотъ  что!  съ  комической  важностью  подтвер- 
дилъ  Маркъ. 

—  Какую  же? 

—  Как1е  вы  нескромные!  Угадайте!  сказалъ,  з'Ьвая 
Маркъ  и,  положивъ  голову  на  подушку,  закрылъ  глаза. 
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—  Спать  хочется!  прибавилъ  онъ. 

—  Ложитесь  зд'Ьсь,  на  мою  постель:  а  я  лягу  на  диванъ 
— приглашалъ  Райск1й:  вы  гость... 

—  Хуже  татарина...  сквозь  сонь  бормоталъ  Маркъ; — 
вы  ложитесь  на  постель,  а  я...  мн-Ь  все  равно... 

„Что  онъ  такое?"  думалъ  Райск1й,  тоже  з-Ьвая:  —  „ви- 
таетъ,  какъ  птица,  или  бездомная,  безпр1ютная  собака, 
безъ  хозяина,  т.  е.  безъ  ц-Ьли!  Праздный  ли  это,  затеря- 
ВШ1ЙСЯ  пов-Ьса,  заблудшая  овца,  или"... 

—  Прощайте,  неудачникъ!  сказалъ  Маркъ. 

—  Прощайте,  руссшй...  Карлъ  Моръ!  насм'Ьшливо  от- 
в^чалъ  Райсшй  и  задумался. 

А  когда  очнулся  отъ  задумчивости,  Маркъ  спалъ  уже 
всею  сладостью  сна,  какой  дается  кр'Ьпко  озябшему,  устав- 
шему, на-^вшемуся  и  выпившему  челов-Ьку. 

Райсшй  подошелъ  къ  окну,  откинулъ  занав-Ьску,  смо- 
тр^лъ  на  темную  звездную  ночь. 

Кое-гд-Ь  стучали  въ  доску,  лениво  раздавалось  откуда- 
то  протяжное: — слушай!  Только  отъ  собачьяго  лая  стоялъ 
глухой  гулъ  надъ  городомъ.  Но  все  превозмогала  тишина, 
темнота  и  невозмутимый  покой. 

Въ  комнат^^,  въ  недопитой  Маркомъ  чашк^  съ  ромомъ, 
ползалъ  чуть  мерцающ1й  син1й  огонёкъ,  и  изр'Ьдка  вспы- 
хивая, озарялъ  на  секунду  комнату  и  опять  гор'1.1ъ  тускло, 
готовый  ежеминутно  потухнуть. 

Кто-то  легонько  постучалъ  въ  дверь. 

—  Кто  тамъ?  тихо  спроси.1ъ  Райсшй. 

—  Это  я,  Борюшка,  отвори  скорее!  Что  у  тебя  д-блает- 
ся?  послышался  испуганный  голосъ  Татьяны  Марковны. 

Райсшй  отперъ.  Дверь  отворилась,  и  бабушка,  какъ  при- 
вид-Ьихе,  вся  въ  6'^лом.ъ,  явилась  на  порог-Ь. 

—  Батюшки  мои!  что  это  за  св-Ьтт»?  съ  тревогой  произ- 
несла она,  глядя  на  мерцающ1й  огонь. 
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Райскш  отв'Ьчалъ  см^хомъ. 

—  Что  такое  у  тебя?  Я  въ  окно  увидала  св'Ьтъ,  испу- 
галась, думала,  ты  спишь...  Что  это  горитъ  въ  чашк-Ь? 

—  Ромъ. 

—  Ты  по  ночамъ  пьешь  пуншъ!  шепотомъ,  въ  ужасЬ 
сказала  она  и  съ  изум.1етемъ  гляд'Ьла,  то  на  него,  то  на 
чашку. 

—  Гр'1шенъ,  бабушка,  иногда  люблю  выпить... 

—  А  это  кто  спитъ?  съ  новымъ  изумлен1емъ  спросила 
она,  вдругъ  увид-Ьвъ  спяш,аго  Марка. 

—  Тише,  бабушка,  не  разбудите:  это  Маркъ. 

—  Маркъ!  Не  послать  ли  за  полиц1ей?  Гд4  ты  взялъ 
его?  Какъ  ты  съ  нимъ  связался?  шептала  она  въ  изум.тен1и: — 
По  ночамъ  съ  Маркомъ  пьетъ  пуншъ!  Да  что  съ  тобой 
сд-^^лалось,  Борисъ  Павловичъ? 

• —  Я  у  .1еонт1я  встретился  съ  нимъ,  говорилъ  онъ,  на- 
слаждаясь ея  ужасомъ. — Намъ  обоимъ  захотелось  "Ьстьгонъ 
звалъ-было  въ  трактиръ... 

—  Въ  трактиръ!  Этого  еще  не  доставало! 

—  А  я  приве.1ъ  его  къ  себе — и  мы  поужинали... 

—  Отъ  чего  же  ты  не  разбудилъ  меня!  Кто  вамъ  пода- 
валъ?  Что  подавали? 

—  Стерляди,  индейку:  Марина  все  нашла! 

—  Все  холодное!  Какъ  же  не  разбудить  меня!  Дома 
есть  мясо,  цыплята...  Ахъ,  Борюшка,  срамишь  ты  меня! 

—  Мы  сыты  и  такъ. 

—  А  пирожное?  спохвати.тась  она: — ведь  его  не  оста- 
лось! Что  же  вы  ели? 

—  Ничего:  вонъ  Маркъ  пуншъ  сделалъ.  Мы  сыты. 

—  Сыты!  ужинали  безъ  горячаго,  безъ  пирожнаго!  Я 
сейчасъ  пришлю  варенья... 

—  Нетъ,  негь,  не  надо!  Если  хотите,  я  разбужу  Мар- 
ка, спрошу... 
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—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой:  я  въ  кофт'Ь!  съ  испугомъ  от- 
говаривалась Татьяна  Марковна,  прячась  въ  корридор'Ь. — 
Богъ  съ  нимъ:  пусть  его  спитъ!  Да  какъ  онъ  спитъ-то: 
свернулся  точно  собачонка!  косясь  на  Марка  говорила 
она. — Стыдъ,  Борисъ  Павловичъ,  стыдъ:  разв^  перинъ  н'Ьтъ 
въ  дом-Ь?  Ахъ,  ты  Боже  мой!  Да  потуши  ты  этотъ  прокля- 
тый огонь!  Безъ  пирожнаго! 

Райск1й  задулъ  син1й  огонь  и  обнялъ  бабушку.  Она  пе- 
рекрестила его  и,  покосясь  еще  на  Марка,  на  цыпочкахъ 
пошла  къ  себ-Ь. 

Онъ  уже  ложился  спать,  какъ  опять  постучали  въ 
дверь. 

—  Кто  еще  тамъ?  спросилъ  Райск1й  и  отперъ  дверь. 
Марина  поставила  прежде  на  столъ  банку  варенья,  по- 

томъ  втащила  пуховикъ  и  дв-Ь  подушки. 

—  Барыня  прислала:  не  покушаете-ли  варенья?  ска- 
зала она.  —  А  вотъ  и  перина:  если  Маркъ  Иванычъ  про- 
снутся, такъ  вотъ  легли  бы  на  перине? 

Райсюй  еще  разъ  разсм'Ьялся  искренно  отъ  души,  и  въ 
тоже  время  почти  до  слезъ  былъ  тронутъ  добротой  бабушки, 
нежностью  этого  женскаго  сердца,  в-Ьриостью  своимъ  прави- 
ламъ  гостепрхимства  и  простымъ,  указываемымъ  сердцемъ, 
добро  д'Ьтелямъ. 

ХУ1. 

Рано  утромъ  легк1й  стукъ  въ  окно  разбудилъ  Райскаго. 
Это  Маркъ  выпрыгну лъ  въ  окошко. 

„Не  любитъ  прямой  дороги!"...  дума.1ъ  Райск1й  глядя, 
какъ  Маркъ  прокрадывался  черезъ  цв'Ьтникъ,  черезъ  садъ, 
и  скрылся  въ  чащ^;  деревьевъ,  у  самаго  обрыва. 

Борису  не  спалось,  и  онъ,  въ  легкомъ  утреннемъ  пальто, 
вышелъ  въ  садъ,  хот-Ь-гь-было  догнать  Марка,  но  увид'Ьлъ 
его  уже  далеко  идущаго  низомъ  по  волжскому  прибрежью. 
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Райск1й  постоя лъ  надъ  обрывомъ:  было  еще  рано;  солн- 
це не  вышло  изъ  за  горъ,  но  лучи  его  уже  золотили  вер- 
хушки деревьевъ,  вдали  С1яли  поля,  облитыя  росой,  утрен- 
шй  в-Ьтерокъ  в-Ьялъ  мягкой  прохладой.  Воздухъ  быстро  на- 
гревался п  об^щалъ  теплый  день. 

Райск1й  походилъ  по  саду.  Тамъ  уже  началась  жизнь; 
птицы  п^ли  дружно,  суетились  во  всЬ  стороны,  отыскивая 
завтракъ;  пчелы,  шмели  жужжали  около  цв^товь. 

Издали,  съ  поля,  доносилось  мычанье  коровъ,  по  полю 
валило  облако  пыли,  поднимаемое  стадомъ  овецъ;  въ  де- 
ревн-Ь  скрипели  ворота,  слышался  стукъ  тел-Ьгъ;  во  ржи 
ш,елкали  перепела. 

На  двор^  тоже  начиналась  забота  дня.  Прохоръ  пои.1Ъ 
и  чистилъ  лошадей  въ  сара^,  Кузьма  или  Степанъ  рубилъ 
дрова,  Матрена  прошла  съ  корытцомъ  муки  въ  кухню,  Ма- 
рина раза  четыре  пронеслась  по  двору,  бережно  неся  и 
держа  далеко  отъ  себя  выглаженныя  юбки  барышни. 

Егорка  д-Ьлалъ  туалетъ,  умываясь  у  колодца,  въ  углу 
двора;  онъ  полоскался,  сморкался,  плевалъ  и  уже  скалилъ 
зубы  надъ  Мариной.  Яковъ  съ  крыльца  молился  на  крестъ 
собора,  поднимавш1йся  изъ-за  домовъ  слободки. 

По  двору,  подъ  ногами  людей  и  около  людскихъ,  у  ко- 
рыта съ  какой-то  кашей,  толпились  куры  и  утки,  да  на- 
хально везд'Ь  б'Ьгали  собаки,  лаявш1я  на-тощакъ  безъ  толку 
на  всякаго  прохожаго,  даже  иногда  на  своихъ,  наконецъ 
другъ  на  друга. 

—  Все  тоже,  что  вчера,  что  будетъ  завтра!  прошепталъ 
Райск1й . 

Онъ  постоя  лъ  по  средине  двора,  л-Ьниво  огляну  .1ся  во 
всЬ  стороны,  почесался,  з^внулъ  и  вдругъ  почувствовалъ 
симптомы  бол'Ьзни,  мучившей  его  въ  Петербург-Ь. 

Ему  стало  скучно.  Передъ  нимъ,  въ  перспектив-Ь,  сто- 
ялъ    длинный   день,    съ  вчерашними,   третья годнишним и 
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впечатл'Ьн1ями,  ощущенхями.  Кругомъ  все  таже  наивно 
улыбающаяся  природа,  тотъ  же  л'Ьсъ,  та  же  задумчивая 
Волга,  обв4валъ  его  тотъ  же  воздухъ. 

Т'^же  все  представлешя,  лишь  онъ  нроснется,  какъ  не- 
подвижная кулиса,  вставали  передъ  нимъ;  двигались  т'Ь  же 
лица,  разныя  твари. 

Его  и  влекла,  и  отталкивала  отъ  нихъ  центроб'Ьжная 
сила:  его  тянуло  къ  Леонтью,  котораго  онъ  ц'Ьнилъ  и  лю- 
билъ,  но  лишь  только  онъ  приходилъ  къ  нему,  его  уже  тол- 
кало вонъ. 

Леонт1й,  какъ  изваян1е,  вылился  весь  окончательно  въ 
назначенный  ему  образъ,  угадалъ  свою  задачу  и  окамен'Ьлъ 
навсегда.  Райск1й  искалъ  чего-нибудь  другаго,  гд-Ь  бы  онъ 
могъ  не  камен-Ьть,  не  слыша  и  не  чувствуя  себя. 

Онъ  шелъ  къ  бабушк-Ь,  и  у  ней  въ  комнат  Ь,  на  кожа- 
номъ  канапе,  за  р^шетчатымъокномъ,  находилъ  еш,е  какое- 
то  колыханье  жизни,  тамъ  еш,е  была  ему  какая-нибудь  ра- 
бота, ломать  старый  в'Ькъ. 

Жизнь  между  ею  и  имъ  становилась  не  иначе,  какъ 
спорнымъ  пунктомъ,  и  разрешалась  иногда,  посл4  нелег- 
кой работы  ума,  кип^шя  крови,  д1алектикой,  въ  которой 
Райск1й  добывалъ  какое-нибудь  оригинальное  наблюдете 
надъ  нравами  этого  быта,  или  практическую,  в-Ьрную  за- 
м'Ьтку  жизни,  или  сл'Ьдилъ,  какъ  отправлялась  жизнь  подъ 
наит1емъ  наивной  в'Ьры  и  подъ  ферулой  грубаго  суевер1я. 

Его  все-таки  что-нибудь  да  волновало:  досада,  см-Ьхъ, 
иногда  пробивалось  умилеше.  Но  какъ  скоро  споръ  кончал- 
ся, интересъ  падалъ.  Райскому  являлись  только  простыя 
формы  одной  и  той  же,  нев'Ьдомо  куда  и  зач'Ьмъ,  текущей 
жизни. 

Мареинька  со  вчерашняго  вечера  окончательно  стала 
для  него  сестрой:  другимъ  нич'Ьмъ  она  быть  не  могла,  и 
при  томъ  сестрой,  къ  которой  онъ  не  чувствовалъ  братской 
нежности. 
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Онъ  уже  не  счелъ  нужнымъ  перед-Ьдывать  ее:  другое 
воспиташе,  другое  воззр'Ьнхе,  даже  дальнейшее  развит1е 
нарушило  бы  строгую  опред'Ьленность  этой  натуры,  хотя, 
можетъ  быть,  оно  вынуло  бы  наивность,  унесло  бы  детство, 
всЬ  эти  ребяческ1я  понят1я,  бабочкино  порханье,  но  что 
дало  бы  въ  зам'Ьнъ? 

Страстей,  шнрокихъ  движешй,  какой-нибудь  дальней  и 
трудной  ц'Ьли  —  не  могло  дать:  не  по  натур'Ь  ей!  А  дало 
бы  хаосъ,  повело  бы  къ  недоум'Ьн1ямъ  —  и  много-много, 
еслибъ  разр'Ьшилось  претенз1ей  съ'Ьздить  въ  Москву,  побы- 
вать на  бал^  въ  дворянскомъ  собраши,  привезти  платье  съ 
Кузнецкаго  моста,  и  потомъ  хвастаться  этимъ  до  глубокой 
старости  передъ  мелкими  губернскими  чиновницами. 

Титъ  Никонычъ  и  проч1я  немнопя  лица  примелькались 
ему,  какъ  примелькались  старинные  кожаные  канапе, 
шкафы,  саксонсшя  чашки  и  богемск1е  хрустали. 

Оставался  Маркъ,  да  еш,е  В-Ьра,  какъ  тз'-манныя  пятна. 

Марка  онъ  впд'Ьлъ,  и  какъ  ни  прятался  тотъ  въ  д1о- 
геновскую  бочку,  а  Райск1й  усп'Ь.тъ  уловить  главныя  черты 
физ1ономш. 

Идти  дальше,  стараться  объяснить  его  окончательно, 
значить  напиваться  съ  нимъ  пьянымъ,  давать  ему  денегъ 
взаймы,  и  потомъ  выслушивать  незанимательныя  пов-Ьсти 
о  томъ,  какъ  онъ  въ  полку  нагрубилъ  командиру,  или  по- 
билъ  жида,  не  заплати.тъ  въ  трактире  денегъ,  поднялъ  знамя 
бунта  противъ  уездной  или  земской  полищи,  и  какъ  за  то 
выключенъ  изъ  полка,  или  посланъ  въ  такой-то  городъ  подъ 
надзоръ. 

Рапск1й  пов'Ьсилъ  голову  и  шелъ  по  двору,  не  зам'Ьчая 
поклоновъ  дворпп,  не  отвечая  на  прив-^тливое  вилянье  со- 
бакъ;  набре.1ъ  на  утятъ  и  чуть  не  раздавилъ  ихъ. 

—  Что  за  существоваше,  размышлялъ  онъ:  —  остано- 
вить взглядъ  на  явлеши,  принять  образъ  въ  себя,  вспыхн^^ть 
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на  минуту  и  потомъ  холод-Ьтб,  скучать  и  насильственно  или 
искуственно  подновлять  въ  себ'Ь  перюдическую  охоту  къ 
жизни,  какъ  ежедневный  аппетитъ!  Тайна  ум'Ьнья  жить — 
только  тайна  длить  эти  перюды,  или  лучше  сказать  не  тай- 
на, а  даръ,  невольный,  безсознательный.  Надо  жить  какъ- 
то  закрывши  глаза  и  уши  —  и  живется  долго  и  прочно.  И 
т-Ь  и  правы,  у  кого  н'Ьтъ  жала  въ  мозгу,  кто  близорукъ, 
у  кого  туго  обоняше,  кто  идетъ,  какъ  въ  туман'Ь,  не  теряя 
иллюз1й!  А  какъ  удержать  краски  на  предметахъ,  никогда 
не  взглянуть  на  нихъ  простыми  глазами  и  не  увидать,  что 
зелень  не  зелена,  небо  не  сине,  что  Маркъ  не  заманчивый 
герой,  а  мелк1й  либералъ,  Мароинька  сахарная  куколка,  а 
В^ра... 

„Что  такое В-Ьра?"  сд'Ьлалъ  онъ  себ'Ь  вопросъ  и  з'Ьвнулъ. 

Онъ  пожималъ  плечами,  какъ  будто  ознобъ  проб'Ьгалъ 
у  него  по  спин'Ь,  морщился  и,  заложивъ  руки  въ  карманы, 
ходилъ  по  огороду,  по  саду,  не  зам'Ьчая  красокъ  утра,  го- 
рячаго  воздуха,  такън-Ьжно  ласкавшаго  его  нервы,  не  смот- 
р-Ьлъ  на  Волгу,  и  только  тупая  скука  грызла  его.  Онъ  съ 
ужасомъ  вид'Ьлъ  впереди  рядъ  длинныхъ,  безц'Ьльныхъ 
дней. 

Ему  пришла  въ  голову  прежняя  мысль  „писать  скуку": 
в-Ьдь  жизнь  многостороння  и  многообразна,  и  если,  думалъ 
онъ,  и  эта  широкая  и  голая,  какъ  степь,  скука  лежитъ  въ 
самой  жизни,  какъ  лежатъ  въ  природ-Ь  безбрежные  пески, 
нагота  и  скудость  пустынь,  то  и  скука  можетъ  и  должна 
быть  предметомъ  мысли,  анализа,  пера  или  кисти,  какъ 
одна  изъ  сторонъ  жизни:  „что-жъ,  пойду,  и  среди  моего 
романа  вставлю  широкую  и  туманную  страницу  скуки: 
этотъ  холодъ,  отвращен1е  и  злоба,  которые  вторглись  въ 
меня,  будутъ  красками  и  колоритомъ...  картина  будетъ 
в'Ьрна"... 

Райск1й  хот^лъ-было  пойти  сЬсть  за  свои  тетради  „за- 
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писывать  скуку",  какъ  увид-Ьдъ,  что  дверь  въ  старый  домъ 
не  заперта.  Онъ  заглянулъ  въ  него  только  мелькомъ,  по 
прх'Ьзд'Ь,  съ  Мареинькой,  осматривая  комнату  В^ры.  Теперь 
вздумалось  ему  осмотр'Ьть  его  поподробн-Ье,  онъ  вступилъ 
въ  сЬни  и  поднялся  на  лестницу. 

Онъ  уже  не  по  прежнему,  съ  ст'Ьсненнымъ  сердцемъ, 
а  вяло  прошелъ  сумрачную  залу  съ  колонадой,  гостиныя 
съ  статуями,  бронзовыми  часами,  шкафиками  рококо,  и 
ни  на  что  не  глядя,  добрался  до  верхнихъ  комнатъ;  при- 
помни лъ  гд-Ь  была  д-Ьтская  и  его  спальня,  гд-Ь  стояла  его 
кровать,  гд-Ь  сиживала  его  мать. 

У  него  л'Ьниво  стали  т'Ьсниться  б-т-Ьдивш  воспоминанхя 
о  ея  ласкахъ,  шепот'Ь,  о  томъ,  какъ  она  клала  д'Ьтскхе 
его  пальцы  на  кзавиши  и  старалась  наигрывать  п'Ьсенку, 
какъ  потомъ  подолгу  играла  сама,  забывъ  о  немъ,  а  онъ 
слушалъ,  присмир^въ  у  ней  на  кол-Ьняхъ,  потомъ  ве-та  его 
въ  угловую  комнату,  смотреть  на  Во.тгу  и  Заволжье. 

Заглянувъ  въ  свою  бывшую  спальню,  въ  дв-Ь,  три  дру- 
г1я  комнаты,  онъ  вошелъ  въ  уг.10вую  комнату,  чтобъ  взгля- 
нуть на  Волгу.  Погрузясь  въ  себя,  тихо  и  задумчиво  отво- 
рилъ  онъ  ногой  дверь,  взглян)мъ  и...  остолбен^Ьлъ. 

Въ  комнате  было  живое  существо. 

Глядя  съ  напряженнымъ  любопытствомъ  въ  даль,  на  бе- 
регъ  Волги,  бокомъ  къ  нему,  стояла  девушка  л'Ьтъ  двадцати 
двухъ,  можетъ  быть,  трехъ,  опершись  рукой  на  окно.  Б'Ь- 
лое,  даже  бл'Ьдное  лицо,  темные  волосы,  бархатный  черный 
взглядъ  и  длинныя  р-Ьсницы  —  вотъ  все,  что  бросилось  ему 
въ  глаза  и  ослепило  его. 

Д-Ьвушка  неподвижно  и  напряженно  смотрела  въ  даль, 
какъ  будто  провожая  кого-то  глазами.  Потомъ  лицо  ея  при- 
няло равнодушное  выражеше;  она  б'Ьгло  окинула  взглядомъ 
окрестность,  потомъ  дворъ,  обернулась — и  сильно  вздрогну- 
ла, увид'Ьвъ  его. 
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На  лиц'Ь  мелькнуло  изумлен1е  и  уступило  м^сто  недо- 
ум^н1ю,  потомъ,  какъ  т'Ьнь,  прошло  даже,  кажется,  неудо- 
вольств1е,  и  все  разр'Ьшплось  въ  строгое  ожидан1е. 

—  Сестра  В^ра!  произнесъ  Раисюй. 

У  ней  лицо  прояснилось  и  взглядъ  остановился  на  немъ 
съ  выражешемъ  сдеря^аннаго  любопытства  и  скромности. 

Онъ  подошелъ,  взялъ  ее  за  руку  и  поц'Ьловалъ.  Она 
немного  подалась  назадъ  и  чуть-чуть  повернула  лицо  въ 
сторону,  такъ  что  губы  его  встретили  щеку,  а  не  ротъ. 

Они  оба  сЬли  у  окна  другъ  противъ  друга. 

—  Какъ  я  ждалъ  васъ:  вы  загостились  за  Волгой!  ска- 
залъ  онъ  и  съ  нетерп^нхемъ  ждалъ  отв'Ьта,  чтобъ  слышать 
ея  голосъ. 

„Голоса,  голоса!"  прежде  всего. просило  воображенхе,  въ 
добавокъ  къ  этому  ослепительному  образу. 

—  Я  вчера  только  отъ  Марины  узнала,  что  вы  зд-Ьсь — 
отв-Ьчала  она. 

Голосъ  у  ней  не  былъ  звонокъ,  какъ  у  Мареиньки:  онъ 
былъ  св'Ьжъ,  молодъ,  но  тихъ,  съ  прим-Ьсью  груднаго  ше- 
пота, хотя  она  говорила  вслухъ. 

—  Бабушка  хотела  посылать  за  вами,  но  я  проси лъ  не 
давать  знать  о  моемъ  пр1'Ьзд'Ь.  Когда  же  вы  возвратились? 
Мн^  никто  ничего  не  сказалъ. 

—  Я  вчера  посл^Ь  ужина  прх-Ьхала:  бабушка  и  сестра 
еще  не  знаютъ.  Только  одна  Марина  вид-бла  меня. 

Она  сидела,  откинувшись  на  стулъ  спиной,  положивъ 
одинъ  локоть  на  окно  и  смотр-Ьла  на  Райскаго  не  прямо,  а 
какъ-будто  случайно,  когда  доходила  очередь  взглянуть  ме- 
жду прочимъ  и  на  него. 

А  онъ  гляд-Ьлъ  всею  силою  любопытства,  долго  сдержи- 
ваемаго.  Отъ  его  жаднаго  взгляда  не  ускользало  ни  одно  ея 
движен1е . 

На  него,  по  обыкновен1ю,  уже  д-Ьлала  впечатл11Н1е  эта 
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новая  красота,  или,  лучше  сказать,  новый  родъ  красоты,  не 
похож1п  на  красоту  ни  Б'Ьловодовои,  ни  Марепньки. 

Штъ  въ  ней  строгости  лпн1п,  б'Ьлпзны  лба,  блеска  кра- 
сокъ  и  печати  чпстосердечхя  въ  чертахъ,  и  вм'Ьст'Ь  холодна- 
го  с1яшя,  какъ  у  Софьи.  Штъ  и  д'Ьтскаго,  херувимскаго 
дыхашя  свежести,  какъ  у  Мареиньки:  но  есть  какая-то 
тайна,  мелькаетъ  невысказывающаяся  сразу  прелесть,  въ 
луч^  взгляда,  въ  внезапномъ  повороте  головы,  въ  сдержан- 
ной грапдп  движенхй,  что-то  неудержимо  прокрадывающее- 
ся въ  душу  во  всей  фигуре. 

Глаза  темные,  точно  бархатные,  взглядъ  бездонный.  ЪЪ- 
лизна  лица  матовая,  съ  мягкими  около  глазъ  и  на  ше'Ь  те- 
нями. Волосы  темные,  съ  каштановымъ  отливомъ,  густой 
массой  лежали  на  лбу  и  на  вискахъ  ослепительной  белиз- 
ны, съ  тонкими,  синими  венами. 

Она  не  стыдливо,  а  больше  съ  досадой,  взяла  и  выбро- 
сила въ  другую  комнату  кучу  б4лыхъ  юбокъ,  принесенныхъ 
Мариной,  потомъ  проворно  прибрала  со  стульевъ  узелокъ, 
брошенный,  вероятно,  наканун'Ь  вечеромъ,  и  подвинула  къ 
окну  маленьк1и  столикъ.  Все  это  въ  дв^,  три  минуты,  и 
опять  сЬла  передъ  нпмъ  на  стул'Ь  свободно  и  небрежно,  какъ- 
будто  его  не  было. 

—  Я  велела  кофе  сварить,  хотите  пить  со  мной?  спроси- 
ла она.  —  Дома  еще  долго  не  дадутъ:  Мареинька  поздно 
встаетъ. 

—  Да,  да,  съ  удовольств1емъ,  говори лъ  Райск1й,  про- 
должая изучать  ея  физ1ономш,  движешя,  каждый  взглядъ, 
улыбку. 

Взглядъ  ея  то  мани.тъ,  втягивалъ  въ  себя,  какъ  въ  глу- 
бину, то  смотр'Ьлъ  зорко  и  проницательно.  Онъ  зам'Ьтилъ 
еще  появляющуюся  но  временамъ  въ  одну  и  ту  же  минуту 
двойную  мину  на  лиц-Ь,  дрожащ1й  отъ  улыбки  подбородокъ, 
потомъ  не  слишкомъ  тоный,  но  стройный,  при  походк-Ь  вол- 
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нующ1Йся  стань,  наконецъ  мягк1й,  неслышимый,  будто  ко- 
шач1й,  шагъ. 

„Что  это  за  нужное,  неуловимое  создаше!"  думалъ 
Райсюй: — „какая  противоположность  съ  сестрой:  та  лучъ, 
тепло  и  св4тъ;  эта  вся — мерцан1е  и  тайна,  какъ  ночь — пол- 
ная мглы  и  искръ,  прелести  и  чудесъ!,." 

Онъ  съ  любовью  артиста  отдавался  новому  и  неожидан- 
ному впечатл'Ьн1ю.  И  Софья,  и  Мароинька,  будто  по  вол- 
шебству, удалились  на  далек1й  планъ,  и  скуки  какъ  не  бы- 
вало: опять  повеяло  на  него  тепломъ,  опять  природа  стала 
нарядна,  все  ожило. 

Онъ  торопливо  уже  зажигалъ  д1огеновск1й  фонарь  и  ос- 
в'Ьщалъ  имъ  эту  новую,  неожиданно-возникшую  передъ 
нимъ  фигуру. 

—  Вы,  я  думаю,  забыли  меня,  В^ра?  спросилъ  онъ. 
Онъ  самъ  слышалъ,  что  голосъ  его,  безъ  нам'Ьрен1я,  былъ 

н-Ьженъ,  взглядъ  не  отрывался  отъ  нея. 

—  Штъ,  говорила  она,  наливая  кофе: — я  все  помню. 

—  Все,  но  не  меня? 

—  И  васъ. 

—  Что  же  вы  помните  обо  мн4? 

—  Да  все. 

—  Я,  признаюсь  вамъ,  слабо  помню  васъ  об'Ьихъ:  пом- 
ню только,  что  Мареинька  все  плакала,  а  вы  н'Ьтъ;  вы  были 
лукавы,  изподтишка  шалили,  тихонько  4ли  смородину,  уб-Ь- 
гали  одн'Ь  въ  садъ  и  сюда,  въ  домъ. 

Она  улыбнулась  въ  отв-Ьтъ. 

—  Вы  сладко  любите?  спросила  она,  готовясь  класть  са- 
харъ  въ  чашку. 

„Какъ  она  холодна  и...  свободна,  не  дичится  совсЬмъ!" 
подумалъ  онъ. 

—  Да.  Скажите,  В-Ьра,  вспоминали  вы  иногда  обо  мн'Ь? 
спросилъ  онъ. 
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■ —  Очень  часто:  бабушка  намъ  уши  прожужжала  про 
васъ. 

—  Бабушка!  А  вы  сами? 

—  А  вы  о  насъ?  спросила  она,  сл-Ьдя  пристально,  какъ 
кофе  льется  въ  чашку  и  мелькомъ  взглянувъ  на  него! 

Онъ  молчалъ,  она  подала  ему  чашку  и  подвинула  хл^бъ. 
А  сама  начала  ложечкой  пить  кофе,  кладя  иногда  на  лож- 
ку маленьгае  кусочки  мякиша. 

Ему  хот'Ьлось  бы  закидать  ее  вопросами,  которые  кип-Ь- 
ли  Бъ  голов'Ь,  но  такъ  безпорядочно,  что  онъ  не  зналъ,  съ 
котораго  начать. 

—  Я  ужъ  бы.1ъ  у  васъ  въ  комнат'Ь...  Извините  за  не- 
скромность... сказалъ  онъ. 

—  Зд^Ьсь  ничего  н'Ьтъ,  заметила  она,  оглядываясь  вни- 
мательно, какъ-будто  спрашивая  глазами,  не  оставила  ли 
она  что-нибудь. 

—  Да,  ничего...  Что  это  за  книга?  спросидъ  онъ  и  хо- 
т'Ьлъ  взять  книгу  у  ней  изъ-подъ  руки. 

Она  отодвинула  ее  и  переложила  сзади  себя,  на  этажер- 
ку. Онъ  засм-Ьялся. 

—  Спрятали,  какъ  бывало,  смородину  въ  ротъ!  Пока- 
жите! 

Она  сд'Ьлала  отрицательный  знакъ  головой. 

—  Вотъ  какъ:  читаете  так1я  книги,  что  и  показать 
нельзя!  шутилъ  онъ. 

Она  спрятала  книгу  въ  шкафъ  и  с^ла  противъ  него, 
сложивъ  руки  на  груди  и  разс^Ьянно  глядя  по  сторонамъ, 
иногда  взглядывая  въ  окно  и,  казалось,  забывала,  что  онъ 
тутъ.  Только  когда  онъ  будилъ  ея  вниман1е  вопросомъ,  она 
обраш,ала  на  него  простой  взг.аддъ. 

• —  Хотите  еш,е  кофе?  спросила  она. 

—  Да,  пожалуйста.  Послушайте,  В^.ра,  мн-К'.  хот-блось 
бы  такъ  много  сказать  вамъ... 
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Онъ  всталъ  и  прошелся  по  комнат'Ь,  затрудняясь  завя- 
зать съ  нею  непрерывный  и  продолжительный  разговоръ. 

Онъ  вспомнилъ,  что  и  съ  Мареинькой  сначала  не  вязал- 
ся разговоръ.  Но  тамъ  это  было  отъ  ея  ребяческой  застЬп- 
чивости,  а  зд-Ьсь  не  то.  В'Ьра  не  заст-Ьичива:  это  видно  сразу, 
а  какъ-будто  холодна,  какъ-будто  вовсе  не  интересовалась 
имъ, 

„Что  это  значитъ:  не  научилась,  что  ли,  она  еще  бо- 
яться и  стыдиться,  по  природному  нев'Ьд'Ьн1ю,  или  хитритъ, 
притворяется?"  думалъ  онъ,  стараясь  угадать  ее:  —  „в-Ьдь 
я  все-таки  новость  для  нея.  Ужъ  не  бродитъ  ли  у  ней  въ 
го.10в^:  „Не  хорошо,  глупо  не  совлад-Ьть  съ  впечатл'Ьнхемъ, 
отдаться  ему,  разинуть  ротъ  и  уставить  глаза!"  Штъ,  быть 
не  можетъ,  это  было  бы  слишкомъ  тонко,  изыскано  для  нея: 
не  по-деревенски!  Но  во  всякомъ  случа-Ь,  что  бы  она  ни 
была,  она — не  Мароинька.  А  какъ  хороша.  Боже  мой!  Вотъ 
куда  запряталась  такая  красота! " 

Ему  хот-блось  скор'Ьй  вывести  ее  на  св-Ьжую  воду,  за- 
тронуть какую-нибудь  живую  струну,  вызвать  на  объяс- 
нен1е.  Но  ч-Ьмъ  онъ  больше  торопился,  ч-Ьмъ  больше  раз- 
дражался, т'Ьмъ  она  становилась  холоднее.  А  онъ  бросался 
отъ  вопроса  къ  вопросу. 

—  У  васъ  была  моя  библютека  въ  рукахъ?  спросилъ 
онъ. 

—  Да,  потомъ  ее  взялъ  Леонт1й  Ивановичъ.  Я  была 
рада,  что  избавилась  отъ  заботы. 

—  Над-Ьюсь,  онъ  не  всЬ  книги  взя.1ъ?  В'Ьрно  вы  оста- 
вили как1я-нибудь  для  себя? 

—  Н'Ьтъ,  вс4...  кажется:  Мароинька  кашя-то  взяла. 

—  А  вы?..  разв-Ь  вамъ  не  нужно  было? 

—  Н'Ьтъ.  Я  прочла,  что  мн-Ь  нравилось,  и  отдала. 

—  А  что  вамъ  нравилось? 
Она  молчала. 
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—  В*ра? 

—  Очень  многое;  теперь  я  забыла  что  именно,  сказала 
она,  поглядывая  въ  окно. 

—  Тамъ  есть  несколько  псторическпхъ  увражей.  По- 
эз1я...  читали  вы  ихъ? 

—  Иныя,  да. 

—  Как1я  же? 

—  Право,  не  помню!  нехотя  прибавила  она,  какъ-буд- 
то  утомляясь  этими  распросами. 

—  Вы  любите  музыку?  спроси.ть  онъ. 

Она  вопросительно  поглядела  на  него  при  этомъ  новомъ 
вопросЬ. 

—  Какъ  „люблю-ли?"  то-есть,  играю  ли  сама,  или  слу- 
шать люблю? 

—  И  то  и  другое. 

—  ^тъ,  я  не  играю,  а  стушать...  Гд'Ь  же  зд'Ьсь  му- 
зыка? 

—  Что  вы  любите  вообще? 

Она  опять  вопросительно  погляд^Ьла  на  него. 

—  Любите  хозяйство,  или  рукоделья,  вышиваете? 

—  Н'Ьтъ,  не  ум'Ью.  Вонъ  Мареинька  любить  и  ум'Ьетъ. 
Райсшй  погляд'Ьлъ  на  нее,  прошелся  по  комнате  и  ос- 
тановился передъ  ней. 

—  Послушайте,  В^ра,  вы....  боитесь  меня?  спроси.1ъ 
онъ. 

Она  не  поняла  его  вопроса  и  г.тяд-Ьла  на  него  во  всЬ  гла- 
за, почти  до  простодуш1я,  несвойственнагоея  умному  и  прони- 
цательному взгляду. 

—  Отъ  чего  вы  не  высказываетесь,  скрываетесь?  началъ 
онъ: — вы  думаете,  можетъ  быть,  что  я  способенъ...  пошу- 
тить, или  небрежно  обойтись...  Словомъ,  вамъ,  можетъ 
быть,  дико:  вы  конфузитесь,  робеете... 

Она  смотр'Ь.тна  негосъ  язвительнымъудив.1ен1емъ,  такъ, 
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что  онъ  въ  одно  мгновен1е  понялъ,  что  она  не  конфузится, 
не  дичится  и  не  робЬетъ. 

Вопросъ  былъ  глупъ.  Ему  стало  еще  досаднее. 

—  Вотъ  Мареинька  боится,  сказалъ  онъ,  желая  понра- 
виться :^ — и  сама  не  знаетъ  почему... 

—  А  я  не  знаю,  чего  надо  бояться,  и  потому,  можетъ 
быть,  не  боюсь,  отвечала  она  съ  улыбкой. 

—  Но  что  же  вы  любите?  вдругъ  кинулся  онъ  опять 
къ  вопросу. — Книга  васъ  не  занимаетъ;  вы  говорите,  что 
вы  не  работаете...  Есть  л^е  что-нибудь:  цв-Ьты,  можетъ 
быть,  любите... 

—  Цв'Ьты?  да,  люблю  ихъ  вонъ  тамъ,  въ  саду  а  не  въ 
комнат'Ь,  гд-Ь  надо  за  ними  ходить. 

—  И  природу  вообще? 

—  Да,  этотъ  уголокъ,  Волгу,  обрывъ  —  вонъ  этотъ 
л-Ьсь  и  садь — я  очень  люблю!  произнесла  она,  и  взгляды  ея 
покоились  съ  очевиднымъ  удовольствхемъ  на  всей  лежавшей 
передъ  окнами  м-Ьстности. 

—  Что  же  васъ  такъ  привязываетъ  къ  этому  уголку? 

Она  молчала,  продолжая  съ  наслажден1емъ  останавли- 
вать ласковый  взглядъ  на  каждомъ  дерев-Ь,  на  бугр-Ь,  и, 
наконецъ,  на  Волг'Ь. 

—  Все,  сказала  она  равнодушно. 

—  Да,  это  прекрасно,  но  однако  этого  мало:  одинъ 
видъ,  одинъ  берегъ,  горы,  л'Ьсъ  —  все  это  прискучило  бы, 
еслибъ  это  не  было  населено  ч'Ьмъ-нибудь  лшвымъ,  что  вы- 
зывало и  д'Ьлило  бы  эту  симпат1ю. 

—  Да,  это  правда:  прискучило  бы!  подтвердила  и  она. 

—  Стало  быть,  у  васъ  есть  кто-нибудь  зд'Ьсь,  съ  к'Ьмъ 
вы  д'Ьлитесь  сочувств1емъ,  меняетесь  мыслями? 

Она  молчала  и  будто  не  слушала  его. 

—  В^ра? 
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—  А?  Я  не  одна  живу,  вы  знаете!  сказала  она,  вслу- 
шавшись въ  его  вопросы — Бабушка,  Мареинька... 

—  Будто  вы  съ  ними  д-^литесь  сочувств1емъ,  м^Ьняетесь 
мыслями? 

Она  взглянула  на  него,  и  въ  глазахъ  ея  стоялъ  вопросъ: 
почему  же  н'Ьтъ? 

—  Н'Ьтъ,  началъ  онъ: — есть  ли-кто  нибудь,  съ  к'Ьмъ  бы 
вы  могли  стать  вонъ  тамъ,  на  краю  утеса,  или  сЬсть  въ 
чаш,'Ь  этихъ  кустовъ — тамъ  и  скамья  есть  —  и  просид'Ьть 
утро,  или  вечеръ,  или  всю  ночь,  и  не  заметить  времени, 
проговорить  безъ  умолку,  или  промолчать  полдня,  только 
чувствуя  счастье  —  понимать  другъ  друга,  и  понимать  не 
только  слова,  но  знать  о  чемъ  молчитъ  другой,  и  чтобъ  онъ 
ум'Ьлъ  читать  въ  этомъ  вашемъ  бездонномъ  взгляд-Ь  вашу 
душу,  шепотъ  сердца...  вотъ  что! 

Она  съ  опуш,енными  ресницами  будто  заснула  въ  задум- 
чивости. 

—  Есть-ли  такой  вашъ  двойникъ,  продолжалъ  онъ,  гля- 
дя на  нее  пытливо, — который  бы  невидимо  ходилъ  тутъ  око- 
ло васъ,  хотя  бы  самъ  былъ  далеко,  чтобы  вы  чувствовали, 
что  онъ  близко,  что  въ  немъ  носится  частица  вашего  суще- 
ствовашя,  и  что  вы  сами  носите  въ  себ4  будто  часть  чужа- 
го  сердца,  чужихъ  мыслей,  чужую  долю  на  плечахъ,  и  что 
не  одними  только  своими  глазами  смотрите  на  эти  горы  и 
л'Ьсъ,  Н(В  одними  своими  ушами  слушаете  этотъ  шумъ  и 
ньете  жадно  воздухъ  теплой  и  темной  ночи,  а  вм'Ьст'Ь... 

Она  взглянула  на  него,  сд-Ьлала  какое-то  движен1е,  и 
въ  одно  время  съ  этимъ  быстрымъ  взг.1ядомъ  блеснулъ  ка- 
кой-то, будто  внезапный  св'Ьтъ  отъ  ея  лица,  отъ  этой  улыб- 
ки, отъ  этого  живаго  движешя.  Райсгай  остановился  на  ми- 
нуту, но  блескъ  пропа.1ъ  и  она  неподвижно  с.1ушала. 

—  Тогда  только,  продол;калъ  онъ,  стараясь  объяснить 
себ-Ь  смыслъ  ея  лица,  —  въ  этомъ  во  всемъ  и  есть  значен1е, 
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тогда  это  и  роскошь,  и  счастье.  Боже  мой,  какое  счастье! 
Есть-ли  у  васъ  зд']Ьсь  такой  двойникъ, — это  другое  сердце, 
другой  умъ,  другая  душа,  и  под'Ьлились-ли  вы  съ  нимъ, 
взам1>нъ  взятаго  у  него,  своей  душой  и  своими  мыслями?... 
Есть  ли? 

—  Есть!  съ  прим'Ьсью  грудного  шепота  произнесла  она. 

—  Есть!  Кто  же  это  счастливое  суш,ество?  съ  завистью, 
почти  съ  испугомъ,  даже  ревностью,  спроси.1ъ  онъ. 

Она  помолчала  немного. 

— ^  А...  попадья,  у  которой  я  гости.1а:  вамъ  в-Ьрио  ска- 
зали о  ней!  отв-Ьчала  В'Ьра  и,  вставъ  со  стула,  стряхнула 
съ  передника  крошки  отъ  сухарей. 

—  Попадья!  недоверчиво  повтор илъ  Райсюй. 

—  Да,  она — мой  двойникъ:  когда  она  гоститъ  у  меня, 
мы  часто  и  до.тго  любуемся  съ  ней  Волгой  и  не  наговорим- 
ся, сидимъ  вонъ  тамъ  на  скамь'Ь,  какъ  вы  угадали...  Вы  не 
будете  больше  пить  кофе?  Я  велю  убрать... 

—  Попадья!  повторилъ  онъ  задумчиво,  не  слушая  ее  и 
не  зам-Ьтивъ,  что  она  улыбнулась,  что  у  ней  отъ  улыбки  за- 
дрожалъ  подбородокъ. 

А  у  него  на  лиц'Ь  повисю  облако  недоум-^шя,  недовер- 
чивости, какой-то  безпричинной  и  безц^льной  грусти.  Онъ 
разбира.тъ  себя  и  наконецъ  разобралъ,  что  онъ  допраши- 
ва.тся  у  веры  о  томъ,  насе.1Я.гь-ли  кто-нибудь  для  нея  этотъ 
уголъ  живымъ  ирису тств1емъ,  не  изъ  участ1я,  а  част1ю  за 
'гЬмъ,  чтобъ  испытать  ее,  част1ю  чтобы  какъ  будто  отреко- 
мендоваться ей,  заявить  свой  взглядъ,  чувства... 

Онъ  долженъ  былъ  сознаться,  что  втайне  надЬялся  най- 
ти въ  ней  ту  же  свежую,  молодую,  непочатую  лсизнь,  какъ 
въ  Мароиньке,  и  что,  пока  безсознательно,  онъ  самъ  про- 
сился начать  ее,  населить  эти  м^ста  для  нея  собою,  быть  ея 
двойникомъ. 

Словомъ,  т'Ь  же  желан1я  и  стремлешя,  какъ  при  встр^- 


—  378  — 

ч'Ь  съ  Б'Ьловодовой,  съ  Мароинькой,  заговорили  и  теперь, 
но  только  сильн-Ье,  непоб-Ьдим^е,  потому  что  В'Ьра  была  за- 
манчиво, таинственно-прекрасна,  потому  что  въ  ней  вся 
прелесть  не  являлась  съ  разу,  какъ  въ  тЬхъ  двухъ,  и  въ 
многихъ  другихъ,  а  пряталась  и  раздражала  воображенхе, 
и  это  еще  при  первомъ  шаг-Ь! 

Что-же  было  еще  дальше,  впереди:  кто  она,  что  она? 
Лукавая  кокетка,  тонкая  актриса,  или  глубокая  и  тонкая 
женская  натура,  одна  изъ  т'Ьхъ,  которыя,  по  вол'Ь  своей, 
играютъ  жизнью  челов^Ька,  топчутъ  ее,  заставляя  влачить 
жалкое  существоваше,  или  даютъ  уже  такое  счастье,  луч- 
ше, жарче,  жив^е  какого  не  дается  челов-Ьку. 

—  Хотите  еще  кофе?  повторила  она. 

—  Штъ,  не  хочу. — А  бабушка,  Мароинька:  вы  люби- 
те ихъ?  задумчиво  перешелъ  онъ  къ  новому  вопросу. 

—  Кого  же  мн^  любить,  какъ  не  ихъ? 

—  А  меня?  вдругъ  сказалъ  онъ,  переходя  въ  шутливый 
тонъ. 

—  Пожалуй,  я  и  васъ  буду  любить,  сказала  она,  глядя 
на  него  веселымъ  взмядомъ: — если...  заслужите. 

—  Вотъ  какъ!  в4дь  я  вамъ  братъ:  вы  и  такъ  до.1жны 
меня  любить. 

—  Я  никому  ничего  не  до.1жна. 

—  Хвастунья!  „Я  никому  не  обязана,  никому  не  кла- 
няюсь, никого  не  боюсь:  я  горда!.."  такъ  что-ли? 

—  Штъ,  не  такъ! 

„Еще  не  выросла,  не  выби.1ась  изъ  этихъ  общихъм-Ьстъ 
жизни.  Провинц1я!"  думалъ  Райск1й  сердито,  ходя  по  ком- 
нат-Ь. 

—  Какъ  же  заслужить  это  счастье?  спросилъ  онъ  съ 
ирон1ей: — позвольте  спросить. 

—  Какое  счастье? 

—  Счастье  прхобр^сти  вашу  любовь. 
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—  Любовь,  говорятъ,  дается  безъ  всякой  заслуги,  такъ. 
В-Ьдь  она  сл-Ьпая!..  Я  не  знаю  впрочемъ... 

—  А  иногда  приходить  и  сознательно,  зам'Ьтилъ  Рай- 
ск1й:  —  путемъ  дов'Ьренности,  уважешя,  дружбы.  Я  бы 
хот'Ьлъ  начать  съ  этого  и  окончить  первымъ.  Такъ  что 
же  надо  сд-Ьлать,  чтобъ  заслужить  ваше  внимаше,  милая 
сестра? 

—  Не  обращать  на  меня  вниман1я,  сказала  она,  помол- 
чавъ. 

—  Какъ,  не  зам-Ьчать  васъ,  не... 

—  Не  д-^лать  такихъ  большихъ  глазъ,  вотъ  какъ  теперь! 
подсказала  она: — ^не  ходить  безъ  меня  въ  мою  комнату,  не 
допытываться,  что  я  люблю,  что  н'Ьтъ... 

—  Гордость!  А  скажите,  сестра,  вы...  извините,  л  от- 
кровененъ:  вы  не  рисуетесь  этой  гордостью? 

Она  молчала. 

—  Не  хочется  вамъ  похвастаться  независимостью  ха- 
рактера? Вы  можетъ  быть  стремитесь  къ  8е1%оуегптеп1  и 
хотите  щегольнуть  эмансипац1ей  отъ  зд'Ьшнихъ  авторите- 
товъ,  бабушки,  Нила  Андреевича,  да? 

—  Вы,  кажется,  начинаете  „зас.1уживать  мое  дов'Ьрхе 
и  дружбу!"  см-Ьясь  зам-Ьтила она,  потомъ  сд'Ьлалась  серьез- 
на и  каза.1ась  утом.тенной  или  скучной. — Я  несовсЬмъ  по- 
нимаю, что  вы  сказали,  прибавила  она. 

—  Я  потому  это  говорю,  оправдывался  онъ,  —  что  ба- 
бушка сказывала  мн'Ь,  что  вы  горды. 

—  Бабушка?  какая,  право!  Везд1>  ее  спрашиваютъ!  Я 
совс'Ьмъ  не  горда.  И  по  какому  случаю  она  говорила  вамъ 
это? 

—  Потому  что  я  вамъ  съ  Мароинькой  подари.1ъ  вотъ 
это  все,  оба  дома,  сады,  огороды.  Она  говорила,  что  вы  не 
примете.  Правда-ли? 
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—  Мн'Ь  все  равно,  ваше-ли  это,  мое- ли,  лишь  бы  я  бы- 
ла зд'Ьсь. 

—  Да  она  не  хот'Ьла  оставаться  зд-Ьсь:  онахотЬла  уЬхать 
въ  Новоселово... 

—  Ну?  отрывисто,  грудью  спросила  она,  будто  съ  тре- 
вогой. 

—  Ну,  я  все  удалилъ:  куда  переезжать?  Мароинька 
приняла  подарокъ,  но  только  съ  тЬмъ,  чтобы  и  вы  приняли. 
И  бабушка  поколебалась,  но  окончательно  не  р'Ьшилась, 
ждетъ — кажется,  что  скажете  вы.  А  вы  что  скажете?  При- 
мете, да?  какъ  сестра  отъ  брата? 

—  Да,  я  приму,  поспЬшно  сказала  она.  —  Н-^тъ,  за- 
ч'Ьмъ  принимать:  я  куплю.  Продайте  мн-Ь:  у  меня  деньги 
есть.  Я  вамъ  пятьдесятъ  тысячъ  дамъ. 

—  Жть,  такъ  я  не  хочу. 

Она  остановилась,  подумала,  бросила  взглядъ  на  Волгу, 
на  обрывъ,  на  садъ. 

—  Хорошо,  какъ  хотите  —  я  на  все  согласна,  то^[ько 
чтобъ  намъ  остаться  зд'Ьсь. 

—  Такъ  я  велю  бумагу  написать? 

—  Да...  благодарю,  говорила  она,  подойдя  къ  нему  и 
протяну  въ  ему  об'Ь  руки.  Онъ  взялъ  ихъ,  пожалъ  и  поцЬ- 
ловалъ  ее  въ  ш,еку.  Она  отв'Ьчала  ему  кр-Ьпкимъ  пожат1емъ 
и  поц'Ьлуемъ  на  воздухъ. 

—  Видно  вы  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  любите  этотъ  уголокъ  и 
старый  домъ? 

—  Да,  очень... 

—  Послушайте,  В-Ьра:  дайте  МН'Ь  комнату  зд^сь  въ  до- 
м'Ь — мы  будемъ  вм'Ьс'гЬ  читать,  учиться...  хотите  учиться? 

—  Чему  учиться?  съ  удивлен1емъ  спросила  она. 

—  Вотъ  видите:  мн'Ь  хочется  пройти  съ  Мареинькой 
практически  истор1ю  литературы  и  искусства.  Не  пугайтесь, 
иосп'Ьшилъ  онъ  прибавить,  зам'Ьтивъ,  что  у  ней  на  лиц-Ь  по- 
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казался  какой-то  туманъ:  —  курсъ  весь  будетъ  состоять  въ 
чтеши  и  разговорахъ...  Мы  будемъ  читать  все,  старое  и  но- 
вое, свое  и  чужое,  —  передавать  другъ  другу  впечатл^н1я, 
спорить...  Это  заиметь  меня,  можетъ  быть,  и  васъ.  Вы  лю- 
бите искусство? 

Она  тихонько  з'Ьвнула  въ  руку:  онъ  зам'Ьти.ть. 

„Кажется,  ее  нельзя  учить,  да  и  нечему:  она,  или  уже 
все  знаетъ,  или  не  хочетъ  знать!"  р^шилъ  онъ  про  себя. 

—  А  вы...  долго  останетесь  зд'Ьсь?  спросила  она,  не  от- 
в^^чая  на  его  вопросъ. 

—  Не  знаю:  это  зависитъ  отъ  обстоятельствъ  и...  отъ 
васъ. 

—  Отъ  меня?  повторила  она  и  задумалась,  мядя  въ  сто- 
рону. 

—  Пойдемте  туда,  въ  тотъ  домъ.  Я  покажу  вамъ  свои 
альбомы,  рисунки...  мы  поговоримъ...  предлагалъ  онъ. 

—  Хорошо,  подите  впередъ,  а  я  приду:  мн'Ь  надо  тутъ 
вынуть  свои  вещи,  я  еще  не  разобралась... 

Онъ  медлилъ.  Она,  держась  за  дверь,  ждала,  чтобъ  онъ 
уше.1ъ. 

„Какъ  она  хороша.  Боже  мой!  И  какая  язвительная 
красота!"  думалъ  онъ,  идучи  къ  себ'Ь  и  оглядываясь  на  ея 
окна. 

—  В'Ьра  Васильевна  пр1'Ьхала!  съ  живостью  сказалъ  онъ 
Якову  въ  передней. 

—  Бабушка,  В'Ьра  пр1'Ьхала!  крикнулъ  онъ,  проходя 
мимо  бабушкинаго  кабинета  и  посту чавъ  въ  дверь. 

—  Мареинька!  закричалъ  онъ  у  лестницы,  ведуньей  въ 
Мароинькину  комнату: — ВЬрочка  пр14хала! 

Крикъ,  П1умъ,  восклицан1я,  звопъ  ключей,  шип'Ьнье  са- 
мовара, б1;готня  —  были  отв-Ьтомь  на  принесенную  имъ 
в4сть. 

Онъ  проворно  раскопалъ  свои  папки,  бумаги,  вынесъ  въ 
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залу,  разложилъ  на  стол^  и  съ  нетерп^шемъ  ждалъ,  когда 
В^ра  отд'1  лается  отъ  объяий,  ласкъ  и  распросовъ  бабушки 
и  Мареиньки  и  приб^житъ  къ  нему  продолжать  начатый 
разговоръ,  которому  онъ  не  хот^лъ  предвид'Ьть  конца.  И 
самъ  удивлялся  своей  прыти,  стыдился  этой  торопливости, 
какъ-будто  въ  самомъ  д^л'Ь  „хот^лъ  заслужить  внимаше, 
дов1^р1е  и  дружбу. . . " 

„Постой-же, "  думалъ  онъ,  я  „докажу,  что  ты  больше  ни- 
чего, какъ  д'Ьвочка  передо  мной!.." 

Онъ  съ  нетерп'Ьшемъ  ждалъ.  Но  В-Ьра  не  приходила. 
Онъ  располагалъ  увлечь  ее  въ  бездонный  разговоръ  объ  ис- 
кусстве, откуда  шагнулъ  бы  къ  красот'Ь,  къ  чувствамъ 
и  т.  д. 

„Не  все-же  открыла  ей  попадья!"  думалъ  онъ: — „не  всЬ 
стороны  ума  и  чувства  изв-Ьдала  она:  не  усп'Ьла,  некогда! 
Посмотримъ,  будешь  .1и  ты  влад'Ьть  собою,  когда..." 

Но  она  все  нейдетъ.  Его  взяло  зло,  онъ  собралъ  рисун- 
ки и  только  хот'Ьлъ  унести  опять  къ  себЪ  на  верхъ,  какъ 
распахнулась  дверь  и  предъ  нимъ  предстала...  Полина  Кар- 
повна,  закутанная,  какъ  въ  облака,  въ  кисейную  блузу,  съ 
голубыми  бантами  на  ше'Ь,  на  груди,  на  желудк'Ь,  на  пле- 
чахъ,  въ  прозрачной  шляпк'Ь  съ  колосьями  и  незабудками. 
Сзади  шелъ  тотъ  же  кадетъ,  съ  в'Ьеромъ  и  складнымъ  сту- 
ломъ. 

—  Боже  мой!  бол'Ьзненно  произнесъ  Райск1й. 

—  Во пзмг!  сказала  она: — не  ждали?  вижто,  вижю!  Ви 
соига^е!  Я  все  понимаю.  А  мы  съ  Мишелемъ  были  въ  ро- 
тф  и  зашли  къ  вамъ. — М1сЬе1!  8а1ие2  йопс  топ81еиг  е! 
теНег  ЬопЬ  сек  йе  с61ё! — ^Что  это  у  васъ?  ахъ,  альбомы, 
рисунки,  произведен1Я  вашей  музы!  Я  заран-Ье  безъ  ума 
отъ  нихъ:  покажите,  покажите,  ради  Бога!  Садитесь  сюда, 
ближе,  ближе... 

Она  осЬнила  диванъ  и  н-Ьсколько  креселъ  своей  юбкой. 
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Райскому  страхъ  какъ  хот'Ьлось  пустить  въ  нее  папка- 
ми и  тетрадями.  Онъ  столлъ,  не  зная,  уйти-ли  ему  внезап- 
но, оставивъ  ее  тутъ,  или  покориться  своей  участи  и  пока- 
зать рисунки. 

—  Не  конфузьтесь,  будьте  см^л^е,  говорила  она.  — М1- 
сЬе!?  аИег  уоиз  рготепег  ип  реи  аи  1е  ^агсИп!  Садитесь, 
сюда,  ближе!  продолжала  она,  когда  юноша  упхелъ. 

Райсгай  внезапно  разразился  нервнымъ  хохотомъ  и  сЬлъ 
подл^  нея. 

—  Вотъ  такъ!  Я  вежю,  что  вы  угадали  меня...  приба- 
вила она  шепотомъ. 

Райск1Й  окончательно  развеселился: 

„Эта,  по  крайней  м-Ьр-Ь,  играетъ  наивно  комед1ю,  не 
скрывается  и  не  окружаетъ  себя туманомъ,  какъ  та..."  ду- 
малъ  онъ. 

—  Ахъ,  какъ  это  мило!  сЬагтап!,  серауза^е!  говорила 
между  т'Ьмъ  Крицкая,  разсматривая  рисунки.  —  ^и'е8^-се 
дие  с'ез!  дне  сеие  Ъе11е  й^пге?  спрашивала  она,  останав- 
ливаясь надъ  портретомъ  Б^ловодовой,  сд'Ьланнымъ  аква- 
релью.— АЬ,  дне  с'ез!  Ьеаи!  Это  ваша  пасс1я  —  да?  при- 
знайтесь. 

-Да. 

—  Я  знала  —  оЬ,  уоиз  ё^ез  1;егпЪ1е,  аИег!  прибавила 
она,  ударивъ  его  легонько  в-Ьеромъ  по  плечу. 

Онъ  засм-Ьялся. 

—  N'681-06  раз?  Много  вздыхаютъ  по  васъ?  признай- 
тесь. А  зд-Ьсь  еще  что  будетъ! 

Она  остановила  на  немъ  плутовстй  взглядъ. 

—  Мопз1;ге!  произнесла  она  лукаво. 

„Боже  мой!  Какая  противная:  ее  прибить  можно!"  со 
скрежетомъ  думалъ  онъ,  опять  впадая  въ  ярость. 

—  У  меня  есть  просьба  къ  вамъ,  М-г  Вог18.. .  над-Ьюсь, 
я  уже  могу  называть  васъ  такъ...  РаНез  топ  рог1га11. 
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Онъ  молчалъ. 

—  Ма  й^иге  у  ргё1:е,  ^'езрёге? 
Онъ  молчалъ. 

—  Вы  молчите,  следовательно  это  решено:  когда  я  мо- 
гу придти?  Какъ  мн^  одеться?  Скажите,  я  отдаюсь  на  вашу 
волю — я  вся  ваша  покорная  раба...  говорила  она  шепеля- 
вымъ  шепотомъ,  н-Ьжио  глядя  на  него  и  готовясь  какъ-буд- 
то  склонить  голову  къ  его  плечу. 

—  Пустите  меня,  ради  Бога:  я  на  св-Ьжш  воздухъ  хо- 
чу!., сказалъ  онъ  въ  тоск^,  вставая  и  выпутывая  ноги  изъ 
ея  юбокъ. 

—  Ахъ,  вы  въ  ажитац1и:  это  натурально — да,  да,  я  это- 
го хот'Ьла  и  добилась!  говорила  она,  торжествуя  и  обмахи- 
ваясь в'Ьеромъ. — А  когда  портретъ? 

Онъ  молча  выпутывалъ  ноги  изъ  юбокъ. 

—  Вы  въ  пл'Ьну,  не  выпутаетесь!  шаловливо  дразнила 
она,  не  пуская  его. 

—  Пустите  меня:  не  то  закричу! 

Въ  это  время  отворилась  тихонько  дверь  и  на  пороге  по- 
казалась В-Ьра.  Она  постояла  н-Ьсколько  минутъ,  прежде  не- 
жели они  ее  заметили.  Наконецъ  Крицкая  первая  уви- 
дала ее. 

—  В'Ьра  Васильевна:  вы  воротились,  ахъ,  какое  сча- 
стье! Уопз  попз  тапди1е2!  Посмотрите,  вашъ  соп81п  въ 
пл^$пу,  неправда-ли,  какъ  левъ  въ  сЬтяхъ!  Здоровы- ли  вы, 
моя  милая,  какъ  поправились,  пополнили... 

И  Крицкая  шла  ц'Ьловаться  съ  В^рой.  В^Ьра  глядела  на 
эту  сцену  молча,  только  подбородокъ  дрожа лъ  у  ней  отъ 
улыбки. 

—  Я  васъ  давно  ждалъ!  зам-Ьтилъ  ей  Райск1й  сухо. 

—  Я  хорошо  сд'Ьлала,  что  зам-Ьшкалась,  съ  в'Ьжливой 
ирон1ей  сказала  В-Ьра,  поздоровавшись  съ  Крицкой.  —  По- 
лина Карповна  подосп-бла  кстати... 
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—  М'е81;-се  раз?  подтвердила  Крицкая. 

—  Она  в'Ьрно  лучше  меня  пойметъ:  я  безтолкова  очень, 
у  меня  вкуса  н'Ьтъ,  продолжала  В'Ьра,  и  взявъ  два,  три  ри- 
сунка, небрежно  поглядела  съ  минуту  на  каждый,  потомъ, 
положивъ  ихъ,  подошла  къ  зеркалу  и  внимательно  смотре- 
лась въ  него. 

—  Какая  я  бл-Ьдная  сегодня!  У  меня  немного  голова  бо- 
литъ:  я  худо  спала  эту  ночь.  Пойду  отдохну.  До  свидашя, 
соизхп!  Извините,  Полина  Карповна!  прибавила  она  и 
скользнула  въ  дверь. 

Шаговъ  ея  не  слышно  было  за  дверью,  только  скрыпъ 
ступеней  давалъ  знать,  что  она  поднималась  по  .1'Ьстниц'Ь  въ 
комнату  Мароиньки. 

—  Теперь  мы  опять  одни!  сказала  Полина  Карповна, 
осЬняя  диванъ  и  половину  круглаго  сто.та  юбкой: — давай- 
те смотр'Ьть!  Садитесь  сюда,  поближе!.. 

Райскш  молча,  однимъдвижешемъруки,  сгребъ  всЬ  ри- 
сунки и  тетради  въ  кучу,  тисну лъ  все  въ  самую  большую 
папку,  сильно  захлопнулъ  ее  и,  не  оглядываясь,  сердитыми 
шагами  вышелъ  вонъ. 

ХУП. 

Райск1й  р^Ьшилъ  платить  В^Ьр'Ь  равно душхемъ,  не  обра- 
П1,ать  на  нее  никакого  внимашя,  но  вм^Ьсто  того  дулся  дня 
три.  При  встр^ч-Ь  съ  ней,  скажетъ  ей  вскользь  слова  два,  и 
въ  этихъ  двухъ  словахъ  проглядываетъ  досада. 

Онъ  запирался  у  себя,  писалъ  программу  романа  и 
внесъ  уже  на  страницы  ея  зам-Ьтку  „о  ядовитости  скуки". 
Страдая  этимъ,  уже  не  нов-Ьйшимъ  недугомъ,  онъ  подвер- 
галъ  его  психологическому  анализу,  вынимая  данныя  изъ 
себя. 

Ему  хот^^лось  уехать  куда-нибудь  еще  подальше  и  по- 
глуше, хоть  въ  бабушкино  Новосе.юво,  чтобъ  наедине  ивъ 
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тишин'Ь  вдуматься  въ  ткань  своего  романа,  уловить  эту  с^ть 
жизненныхъ  сплетешй,  дать  одну  точку  всей  картин-Ь, 
осмыслить  ее  и  возвести  въ  художественное  создаше. 

Зд'Ьсь  все  м-Ьшаеть  ему.  Вонъ  издали  доносится  до  не- 
го песенка  Мароиньки: — -Ненаглядный  ты  мой,  какъ  люблю 
я  тебя!  поетъ  она  звонко,  чисто,  и  никакого  звука  любви  не 
слышно  въ  этомъ  голосЬ,  который  вольно  раздается  среди 
тишины  въ  огород'Ь  и  саду;  потомъ  слышно,  какъ  она  без- 
печно  прервала  п'Ьше,  и  т4мъ  же  тономъ,  какимъ  п^ла, 
приказываетъ  изъ  окна  Матрене  собрать  съ  грядъ  салату, 
потомъ  черезъ  минуту  ужъ  звонко  см'Ьется  въ  толп'Ь  сос4д- 
нихъ  д^тей. 

Вотъ  н'Ьсколько  крестьянскихъ  подводъ  въ-Ьхали  на 
дворъ,  съ  овсомъ,  съ  мукой;  скрыпъ  тел-Ьгъ,  говоръ  дворни, 
хлопанье  дверей — все  м^шаетъ. 

Дальше  изъ  окна  видно,  какъ  золотится  рожь,  б'Ьл'Ьетъ 
гречиха,  маковый  цв'Ьтъ  да  кашка,  красными  и  розовыми 
пятнами,  пестрятъ  поля  и  отвлекаютъ  глаза  и  мысль  отъ  те- 
традей. 

Райск1й  долго  боролся,  чтобъ  не  глядеть,  наконецъ 
украдкой  отъ  самого  себя  взг.мну.тъ  на  окно  В'Ьры:  тамъ 
тихо,  не  видать  ея  самой,  только  лиловая  занав'Ьска  чуть- 
чуть  колышется  отъ  в'Ьтра. 

Вчера  она  досидела  до  конца  вечера  въ  кабинет'^  Тать- 
яны Марковны:  всЬ  были  тамъ  и  Мароинька,  и  Титъ  Нико- 
новичъ.  Мареинька  работала,  разливала  чай,  потомъ  игра- 
ла на  фортеп1апо.  В'Ьра  молчала,  и  если  ее  спросятъ  о  чемъ- 
нибудь,  то  отв'Ьчала,  но  сама  не  заговаривала. 

Она  чаю  не  пи.1а,  за  ужиномъ  раскопала  два-три  блюда 
вилкой,  взяла  что-то  въ  ротъ,  потомъ  съ'Ьла  лолску  варенья 
и  тотчасъ  посл'Ь  стола  ушла  спать. 

Ч-Ьмъ  мен^е  Райск1й  зам'Ьчалъ  ее,  т'Ьмъ  она  была  съ 
нимъ  ласковее,  хотя,  не  смотря  на  требован1е  бабушки,  не 
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поцеловала  его,  звала  не  братомъ,  а  кузеномъ,  и  все  еще 
не  переходила  на  „ты",  а  онъ  уже  перешелъ,  и  бабушка 
приказывала  и  ей  перейти.  А  чуть  лишь  онъ  открывалъ  на 
нее  больш1е  глаза,  пускался  въ  распросы,  она  становилась 
чутка,  осторожна  п  уходила  къ  себя. 

Райскому  досадно  было  на  себя,  что  онъ  дуется  на  нее. 
Если  ужъ  В^ра  едва  зам-Ьтила  его  ноявлеше,  то  ему  и  по- 
давно хотелось  бы  закутаться  въ  мант1ю  совершенной  недо- 
ступности, небрежности  и  равнодуппя,  забывать,  что  она 
тутъ,  подл-Ь  него, — не  съ  ц-Ьлхю  порисоваться  т-Ьмъ  передъ 
нею,  а  искренно  стать  въ  такое  отношеше  къ  ней. 

Ч-Ьмъ  онъ  больше  старался  объэтомъ,  т'Ьмъ  сильнее,  къ 
досад-Ь  его,  проглядыва.1о  мелочное  и  настойчивое  наблюде- 
н1е  за  каждымъ  ея  шагомъ,  движен1емъ  и  словомъ.  Иногда 
онъ  и  выдержитъ  себя  минуты  на  дв^,  но  любопытство  ма- 
.10  но  малу  раздражитъ  его  и  онъ  броситъ  быстрый  по-лу- 
взглядъ  изъ  подлобья — все  и  пропало.  Онъ  ужъ  и  не  отво- 
дитъ  потомъ  глазъ  отъ  нея. 

Она  столько  вносила  перем'Ьны  съ  собой,  что  съ  ея  при- 
ходомъ,  какъ-будто  падалъ  другой  св-Ьгь  на  предметы;  про- 
стая комната  превраш,алась  въ  какой-то  храмъ,  и  В'Ьра, 
какъ  бы  ни  запрятывалась  въ  уго.тъ,  всегда  бы.1а  на  пер- 
вомъ  план-Ь,  точно  поставленная  на  пьедесталъ  и  осв'Ьш.ен- 
ная  огнями  или  луннымъ  св^томъ. 

Идетъ-ли  она  по  доролск-Ь  сада,  а  онъ  сидитъ  у  себя  за 
занав-Ьской  и  пишетъ,  ему  бы  сид-бть,  не  поднимать  головы 
и  писать;  а  онъ,  при  своемъ  желаши  до  боли  не  показать, 
что  зам-Ьчаетъ  ее,  тихонько,  какъ  ша-шунъ,  украдкой,  под- 
ниметъ  уголокъ  занавески  исл^^дитъ,  какъ  она  идетъ,  какая 
мина  у  ней,  на  что  она  смотритъ,  угадываетъ  ея  мысть.  А 
она  улсъ  конечно  зам-Ьтитъ,  что  уголокъ  занав-Ьски  припод- 
нялся, и  угадаетъ,  зач^мъ  приподнялся. 

Если  самъ  онъ  идегь  по  двору  и.1И  по  саду,  то  пройти 
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бы  ему  до  конца,  не  взгляну въ  вверхъ;  а  онъ  начнетъ  ма- 
неврировать, посмотритъ  въ  противоположную  отъ  ея  оконъ 
сторону,  оборотится  къ  нимъ  будто  невзначай,  и  встр'Ьтитъ 
ея  взглядъ,  иногда  съ  затаенной  насмЬшкой  надъ  его  ма- 
невромъ.  Или  спросить  о  ней  Марину,  гдЬ  она,  что  д-Ьла- 
етъ,  а  если  потеряетъ-ее  изъ  вида,  то  б'Ьгаетъ,  отыскивая 
точно  потерянную  булавку,  и  увид'Ьвпш  ее,  начинаетъ  ра- 
зыгрывать небрежнаго. 

Иногда  онъ  дня  по  два  не  говори лъ,  почти  не  встр'Ьчал- 
ся  съ  В'Ьрои,  но  во  всякую  минуту  зналъ,  гд'Ь  она,  что  д-Ь- 
лаетъ.  Вообще  способности  его,  устремленныя  на  одинъ, 
занимающ1й  его  предметъ,  изощрялись  до  невероятной  тон- 
кости, а  теперь,  въ  этомъ  безмолвномъ  наблюдеши  за  В-Ь- 
рой,  он'Ь  достигли  степени  ясновид'Ьнхя. 

Онъ  за  ст]Ьнами  какъ  будто  слышалъ  ея  голосъ,  и  без- 
сознательно  соображалъ  и  пред  вид  Ьлъ  ея  слова  и  поступки. 
Онъ  въ  н-Ьсколько  дней  изучилъ  ея  привычки,  вкусы,  н4ко- 
торыя  склонности,  но  все  это  относилось  пока  къ  ея  вн-Ьш- 
ней  и  домашней  жизни. 

Онъ  усп-^лъ  опред-^лить  ея  отношен1я  къ  бабушкЬ,  къ 
Мароиньк-Ь,  положеше  ея  въ  этомъ  уголкЬ  и  все  что  отно- 
сится къ  образу  жизни  и  быта. 

Но  нравственная  фигура  самой  В^ры  оставалась  для  не- 
го еще  въ  т4ни. 

Въ  разговор'Ь  она  не  увлекалась  въ  сл^дъ  за  его  пылкой 
фантаз1ей,  на  шутку  отв'Ьчала  легкой  усм-Ьшкой,  и  если 
удавалось  ему  окончательно  разсм'Ьшить  ее,  у  ней  отъ  смЬ- 
ха  дрожалъ  подбородокъ. 

Отъ  см-Ьха  она  переходила  къ  небрежному  молчашю, 
или  просто  задумывалась,  забывая,  что  онъ  тутъ,  и  потомъ 
просыпалась,  почти  содрогаясь,  отъ  этой  задумчивости, 
когда  онъ  будилъ  ее  движешемъ,  или  вопросомъ. 

Она  не  любила,  чтобы  къ  ней  приходили  въ  старый 
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домъ.  Даже  бабушка  не  тревожила  ее  тамъ,  а  Мареиньку 
она  безъ  церемон1и  удаляла,  да  та  и  сама  боялась  ходить 
туда. 

А  когда  Райск1й  заставалъ  ее  тамъ,  она  очевидно  пере- 
жидала, не  уйдетъ  ли  онъ,  и  если  онъ  располагался  подл-Ь 
нея,  она,  посид'Ьвши  изъ  учтивости  минутъ  десять,  уходила. 

Привязанностей  у  ней,  повидимому,  не  было  никакихъ, 
хотя  это  было  и  неестественно  въ  д-Ьвушк-Ь:  но  такъ  каза- 
лось наружно,  а  проникать  въ  душу  къ  себ-Ь  она  не  допу- 
скала. Она  о  бабушк'1  и  о  Мареиньк'Ь  говорила  покойно, 
почти  равнодушно. 

Занят1й  у  нея  постоянныхъ  не  было.  Читала,  какъ  и 
шила  она,  мимоходомъ,  и  о  прочитанномъ  мало  говорила, 
на  фортеп1ано  не  играла,  а  иногда  брала  неопред-Ь ленные, 
безсвязные  аккорды  и  къ  н'Ькоторымъ  долго  прислушивалась, 
или  когда  принесу тъ  Мароиньк'Ь  кучу  нотъ,  она  брала  то 
т4,  то  друг1я: — Сыгран  вотъ  это,  говорила  она:  —  Теперь 
вотъ  это,  потомъ  это,  слушала,  гляд-Ьла  пристально  въ  окно 
и  бол-Ье  къ  проигранной  музык'Ь  не  возвращалась. 

Райск1Й  зам-Ьтилъ,  что  бабушка,  над-Ьляя  ш,едро  Мар- 
еиньку зам4чан1ями  и  предостережен1ями  на  каждомъ  ша- 
гу, обходила  В'Ьру  съ  какой-то  осторожностью,  не  то  ща- 
дила ее,  не  то  не  над-Ьялась,  что  эти  сЬмена  не  пропадутъ 
даромъ. 

Но  бывали  случаи,  и  Райскхй,  по  мелочности  ихъ,  не 
могъ  еще  наблюсти,  как1е  именно,  какъ  вдругъ  В'Ьра  охва- 
тывалась какой-то  лихорадочною  д-Ьятельностью,  и  тогда 
она  кип'Ьла  изумительной  быстротой  и  обнаружива-ла  тьму 
мелкихъ  способностей,  какихъ  въ  ней  нельзя  было  подозр'Ь- 
вать — въ  хозяйств-^,  въ  туалет'1,  въ  разныхъ  мелочахъ. 

Такъ  она  однажды  изъ  куска  кисеи  часа  въ  полтора  сд^Ь- 
лала  два  чепца,  одинъ  бабушкЬ,  другой — Крицкой,  съ  тон- 
чайшимъ  вкусомъ,  работая  надъ  ними  со  страстью,  съ  ад- 
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скимъ  проворствомъ  и  одушевлешемъ,  потомъ  черезъ  пять 
минуть  забыла  объ  этомъ  и  сид-Ьла  опять  праздно. 

Иногда  она  какъ-будто  прочтетъ  унрекъ  въ  глазахъ  ба- 
бушки, и  тогда  особенно  одол-Ьетъ  ею  дикая,  порывистая 
д'Ьятельность.  Она  примется  помогать  Мароиньк'Ь  по  хозяй- 
ству, и  въ  пять,  десять  минутъ,  все  порывами,  перед^лаетъ 
бездну,  возьметъ  что-нибудь  въ  руки,  быстро  сд^лаетъ,  оста- 
вить, забудетъ,  примется  за  другое,  опять  сд'Ьлаетъ  и  вый- 
детъ  изъ  этого  также  внезапно,  какъ  войдетъ. 

Бабушка  иногда  жалуется,  что  не  управится  съ  гостя- 
ми, ропщетъ  на  В'Ьру  за  дикость,  за  то,  что  не  хочетъ  по- 
мочь. 

В'Ьра  хмурится  и  очевидно  страдаетъ,  что  не  можетъ 
перемочь  себя,  и  наконецъ  неожиданно  явится  среди  гостей 
— и  съ  такимъ  веселымъ  лицомъ,  глаза  теплятся  такимъ  ра- 
ду ш1емъ,  она  принесетъ  столько  тонкаго  ума,  грац1и,  что 
бабушка  теряется  до  испуга. 

Ее  ставало  на  ц'Ьлып  вечеръ,  иногда  на  ц'Ьлый  день,  а 
завтра,  точно  оборвется:  опять  уйдетъ  въ  себя — и  никто  не 
знаетъ,  что  у  ней  на  ум-Ь  или  на  сердц'Ь. 

Вотъ  все,  что  пока  могъ  наблюсти  Райсшй,  т.  е.  все, 
что  вид'Ьли  и  знали  друг1е.  Но  ч-Ьмъ  меньше  было  у  него 
положительныхъ  данныхъ,  т^Ьмъ  дружн'Ье  работала  его  фан- 
таз1я,  въ  союз'Ь  съ  анализомъ,  подбирая  ключъ  къ  этой  зам- 
кнутой двери. 

Съ  т'Ъхъ  поръ,  какъ  у  Райскаго  явилась  новая  задача — 
В'Ьра,  онъ  р-Ьже  и  холодн'Ье  сиорилъ  съ  бабушкой  и  почти 
не  занимался  Марепнькой,  особенно  посл-Ь  вечера  въ  саду, 
когда  она  не  подала  никакихъ  надеждъ  на  превращен1е  изъ 
наивнаго,  подъ  часъ  ограниченнаго,  ребенка  въ  женщину. 

Между  т-Ьмъ  они  трое  почти  были  неразлучны  —  т.  е. 
Райск1й,  бабушка  и  Мароинька.  Посл-Ь  чаю  онъ  съ  часъ  си- 
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д'Ьлъ  у  Татьяны  Марковны  въ  кабинете,   посл^  об^да  такъ 
же,  а  въ  дурную  погоду — и  по  вечерамъ. 

В^ра  являлась  не  на  долго,  здоровалась  съ  бабушкой- 
сестрой,  потомъ  уходила  въ  старый  домъ,  и  не  слыхать  бы- 
ло, что  она  тамъ  д'Ьлаетъ.  Иногда  она  вовсе  не  приходила, 
а  присылала  Марину  принести  ей  кофе  туда. 

Бабушка  немного  хмурилась,  шептала  про  себя: — При- 
вередница, дикарка!  но  на  своемъ  не  настаивала. 

Равнодушный  ко  всему  на  св'Ьт'Ь,  кром-Ь  красоты,  Рай- 
ск1й  покорялся  ей  до  рабства,  былъ  холоденъ  ко  всему,  гд-Ь 
не  находилъ  ея,  и  грубъ,  даже  жестокъ,  ко  всякому  безо- 
браз1ю. 

Не  то.тько  отъ  м1ра  вн^шняго,  отъ  формы,  онъ  настоя- 
тельно требовалъ  красоты,  но  и  на  м1ръ  нравственный  смо- 
тр-Ьлъ  онъ,  не  какъ  онъ  есть,  въ  его  наружно-дикай,  суро- 
вой разладнц'Ь,  не  какъ  на  початую  отъ  рожден1я  м1ра  п 
неконченную  работу,  а  какъ  на  гармоническое  ц-блое,  какъ 
на  готовый  уже  парадный  строй  созданныхъ  имъ  самимъ 
идеаловъ,  съ  доконченными  въ  его  ум4  чувствами  и  стрем- 
лен1ями,  огнемъ,  жизнью  и  красками. 

У  него  не  ставало  терп-Ьтя  купаться  въ  этой  возн^, 
сует'Ь,  въ  черновой  работ-Ь,  терп-Ьлпво  и  мучительно  укла- 
дывать силы  въ  приготовлеше  къ  тому  праздничному  мо- 
менту, когда  че.юв'Ьчество  почувствуетъ,  что  оно  готово,  что 
достигло  своего  апогея,  когда  насталъ  бы  и  понесся  въ  в-Ьч- 
ность,  какъ  р-Ька,  одинъ  безошибочный  на  в-Ьчныя  времена 
установившиеся  потокъ  жизни. 

Онъ  только  оскорблялся  ежеминутнымъ  и  повсюднымъ 
разладомъ  д-Ьйствительности  съ  красотой  своихъ  идеаловъ, 
и  страдалъ  за  себя  и  за  весь  М1ръ. 

Онъ  в^рилъ  въ  идеальный  прогрессъ — въ  совершенство- 
ванте,  какъ  формы,  такъ  и  духа,  сильн'Ье,  нежели  матер1а- 
листы  в'Ьрятъ  въ  утилитарный  прогрессъ;  но  страдалъ  за  его 
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черепаш1и  шагъ  и  впадалъ  въ  глубокую  хандру,  не  вынося 
даже  мелкихъ  царапинъ  близкаго  ему  безобразш. 

Тогда  всЬ  люди  казались  ему  евангельскими  гробами, 
полными  праха  и  костей.  Бабушкина  старческая  красота, 
т.  е.  красота  ея  характера,  склада  ума,  старыхъ  ц^льныхъ 
нравовъ,  доброты  и  проч.,  начала  бл'Ьдн'Ьть.  Кое-гд-Ь  мельк- 
нетъ  въ  глаза  неразумное  упорство,  кое-гд-Ь  эгоизмъ;  фео- 
дальныя  замашки  ея  казались  ему  животнымъ  тиранствомъ, 
и  въ  минуты  унышя,  онъ  не  хот-^лъ  даже  извинить  ее,  ни 
в-Ькомъ,  ни  воспиташемъ, 

Титъ  Никоновичъ  былъ  старый,  отживш1й  баринъ,  ни 
на  что  не  нужный,  Леонт1й — школьный  педантъ,  жена  его 
— развратная  дура,  вся  дворня  въ  Малиновк'1  —  жадная 
стая  дикихъ,  не  осмысленная  никакой  человеческой  чертой. 

Весь  этотъ  уголокъ,  хозяйство  съ  избами,  мужиками, 
скотиной  и  живностью,  терялъ  колоритъ  веселаго  и  счаст- 
ливаго  гн'Ьзда,  а  казался  просто  хл^вомъ,  и  онъ  бы  давно 
у^халъ  оттуда,  еслибъ...  не  В^Ьра! 

Въ  одинъ  такой  часъ  хандры,  онъ  лежалъ  съ  сигарой  на 
кушетк'Ь  въ  комнате  Татьяны  Марковны.  Бабушка,  не  си- 
девшая никогда  безъ  д^ла,  съ  карандашемъ  поверяла  ка- 
к1е-то,  принесенные  ей  Савельемъ,  счеты. 

Передъ  ней  лежали  на  бумажкахъ  кучки  овса,  ржи. 
Марепнька  царапала  иглой  кючекъ  кружева,  нашитаго  на 
бумажке,  такъ  пристально,  что  сжала  губы,  и  около  носа 
и  лба  у  ней  набежали  морщинки.  В^ры,  по  обыкноветю, 
не  было. 

Райсгай  случайно  погляд^лъ  на  Мареиньку  и  засмеял- 
ся. Она  покраснела  и  поглядела  на  него  вопросительно. 

—  Какую  ты  смешную  рожицу  сделала,  сказалъ  онъ. 

■ —  Ну,  слава  Богу,  улыбнулось  красное  со.шышко!  за- 
метила Татьяна  Марковна. — А  то  смотреть  тошно. 

Онъ  вздохну лъ. 
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—  Что  вздыхаешь-то:  на  св^т'Ь,  что  ли,  тяжело  жить! 

—  И  такъ  тяжело,  бабушка.  Ужели  вамъ  легко? 

• —  Полно  Бога  гн'Ьвить!  Видно  въ  самомъ  д'Ьл'Ь  рожна 
захот'Ьлъ. 

—  Хоть  бы  и  рожна,  да  чтобъ  шевелилось  что-нибудь 
въ  жизни,  а  то — настоящ1й  гробъ! 

—  Прости  ему.  Господи:  самъ  не  знаетъ,  что  говорить! 
Эй,  Борюшка,  не  накликай  б'Ьду!  Не  сладко  покажется,  какъ 
бревно  ударитъ  по  голове.  Да,  да,  помолчавши,  съ  тихимъ 
вздохомъ,  прибавила  она: — это  такъ  ужъ  въ  судьб'Ь  челов-Ь- 
ческой  написано — зазнаваться.  Пришла  и  твоя  очередь  за- 
знаться: видно  наука  нужна.  Образумить  тебя  судьба,  по- 
мянешь меня! 

■ —  Ч-Ьмъ  л^е,  бабушка:  ролшомъ?  Янебоюсь.  У  меня — 
никого  и  ничего:  какого  же  мн'Ь  рожна  ждать. 

—  А  вотъ  узнаешь:  всякому  свой!  Иному  даетъ  на  всю 
жизнь  —  и  несетъ  его,  тянетъ  точно  лямку.  Вонь  Кирила 
Кирилычъ...  бабушка  сейчасъ  бросилась  къ  любимому  сво- 
ему способу,  къ  прим'Ьру:  —  богатъ,  здоровехонекъ,  весь 
в-Ькъ  хи-хи-хи,  да  ха-ха-ха,  да  жена  вдругъ  ушла:  съ  т'Ьхъ 
поръ  и  пов'Ьсилъ  голову, — шестой  годъходитъ,  какъ  т'Ьнь... 
А  у  Егора  Ильича. . . 

—  У  меня  н-Ьтъ  жены,  стало  быть  и  опасности  н'кгъ... 

—  А  ты  женись!.. 

—  Зач-Ьмъ:  чтобъ  жена  ушла? 

—  Не  всЬ  жены  уходятъ:  хочешь,  я  теб^  посватаю? 

—  Н-Ьтъ,  благодарю;  придумайте  для  меня  другой  ро- 
жонъ. 

—  Судьба  придумаетъ!  Да  сохрани  тебя,  Господи,  пол- 
но накликать  на  себя!  А  лучше  1ютъ  что:  по'Ьдемъ  со  мной 
въ  городъ  съ  визитами.  МнЬ  проходу  не  даютъ,  будто  я  не 
пускаю  тебя.  Вице-губернаторпта,  Нилъ  Андреевичъ,  кня- 
гиня: вотъ  бы  къ  ней!  Да  ужъ  и  къ  безсты леей  надо  за-Ьхать, 
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къ  Полин'1  Карповн'Ь,  чтобъ  не  шипела!    А  потомъ  къ  от- 
купщику... 

—  Это  зач'Ьмъ? 

—  Посл-Ь  скажу. 

—  Зач-Ьмъ,  Мароинька,  бабушка  везетъ  меня  къ  откуп- 
щику— не  знаешь  ли? 

—  У  него  дочь  нев-Ьста  —  помните,  бабушка  говорила 
однажды?  такъ  в'Ьрно  хочетъ  сватать  вамъ  ее... 

—  Вотъ  она  сейчасъ  и  догадалась!  Спрашиваютъ  тебя: 
везд^  посп'Ьешь!  сказала  бабушка. — Языкъ-то  сталъ  у  тебя 
востеръ:  сама  я  не  ум^ю,  что-ли,  сказать? 

—  Э,  вотъ  что!  Хорошо...  з-Ьвая  сказалъ  Райск1й,  —  я 
по4ду  съ  визитами,  только  съ  т'Ьмъ,  чтобъ  и  вы  со  мной  за- 
ахали къ  Марку:  надо  же  ему  визитъ  отдать. 

Татьяна  Марковна  молчала. 

—  Что  же  вы,  бабушка,  молчите:  за-Ьдемъ?  * 

—  Полно  пустяки  говорить:  напрасно  ты  связался  съ 
нимъ, — добра  не  будетъ,  съ  толку  тебя  собьетъ!  О  чемъ  онъ 
съ  тобой  разговаривалъ? 

—  Онъ  почти  не  разговаривалъ:  мы  поужинали  и  легли. 

—  А  денегъ  еще  не  просилъ  взаймы? 

—  Просилъ. 

—  Ну,  такъ  и  есть:  ты  смотри  не  давай! 

—  Да  ужъ  я  далъ. 

—  Далъ! — жалостно  воскликнула  она. 

—  Вы  кстати  напомнили  о  деньгахъ:  онъ  проси.1ъ  сто 
рублей,  а  у  меня  было  восемдесятъ.  Гд-Ь  мои  деньги?  Дайте, 
пожалуйста,  надо  послать  ему... 

—  Борисъ  Павловпчъ!  Не  я  ли  говорила  теб-Ь,  что  онъ 
только  и  д-Ьлаетъ,  что  деньги  занимаетъ!  Боже  мой!  Когда 
же  отдастъ? 

—  Онъ  сказалъ,  что  не  отдастъ. 
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Она  заволновалась,  зашевелилась,  такъ  что  кресло  захо- 
дило подъ  ней. 

—  Что  жь  это  такое,  говори  не  говори,  онъ  все  свое  д4- 
лаетъ!  сказала  она: — изъ  рукъ  вонъ! 

—  Дайте  же  денегъ. 

—  Ты  оброкъ,  что- ли,  ему  платишь? 

—  Ему  'Ьсть  нечего! 

—  А  ты  кормить  его  взялся?  Ъсть  нечего!  Цыгане  и  бро- 
дяги всегда  чужое  ^дятъ:  всЬхъ  не  накормишь!  Восемдесятъ 
рублей! 

Татьяна  Марковна  нахмурилась. 

—  Шту  денегъ!  коротко  сказала  она. — Не  дамъ:  если 
не  добромъ,  такъ  неволей  послушаешься  бабушки! 

—  Вотъ  деспотпзмъ-то!  зам^тилъ  Райсшй. 

—  Что  жъ,  велеть,  что-лп,  закладывать  коляску?  спро- 
сила, помо.1чавшп,  бабушка. 

—  Зач^мъ? 

—  А  съ  визитами  -Ьхать? 

—  Вы  не  д'Ь лаете  по  моему,  и  я  не  стану  д-Ьлать  по  ва- 
шему. 

—  Сравни.ть  себя  со  мной!  Когда  же  курицу  яйца 
учать?  ГрЬхъ,  гр^Ьхъ,  сударь!  Странный  челов-Ькъ,  необык- 
новенный: все  свое! 

—  Не  я,  а  вотъ  вы  такъ  необыкновенная  женщина! 

—  Ч-Ьмъ  это,  батюшка,  скажи  на  милость? 

—  Какъ  ч-Ьмъ?  Не  велите  знакомиться,  съ  к-Ьмъ  я  хочу, 
деньгами  м'Ьшаете  распоряжаться,  какъ  вздумаю,  везете 
куда  мн'Ь  не  хочется,  а  куда  хочется  сами  не  'Ьдете.  Ну,  къ 
Марку  не  хотите,  я  и  не  приневоливаю  васъ,  и  вы  меня  не 
приневоливайте. 

—  Я  тебя  въ  хорогахе  люди  везу. 

—  По  мн'Ь,  они  не  хорош1е. 

—  Что  жъ,  Марку шка  хорошъ? 
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—  Да,  онъ  мн^  нравится.  Живой,  свободный  умъ,  само- 
стоятельная воля,  юморъ... 

—  Да  ну  его!  съ  досадой  прибавила  она:  —  -Ьдешь,  что 
ли,  со  мной  къ  Мамыкину? 

—  Это  еще  что  за  Мамыкинъ? 

—  А  откупщикъ,  у  котораго  дочь  невеста,  вм'Ьшалась 
Мареинька.  —  По-Ьвжайте,  братецъ:  на  той  нед'Ьл'Ь  у  нихъ 
большой  вечеръ,  будутъ  звать  насъ,  тише  прибавила  она: — 
бабушка  не  по'Ьдетъ,  намъ  безъ  нея  нельзя,  а  съ  вами  пу- 
стятъ... 

—  Сд'Ьлай  бабушке  удовольств1е,  по'Ьзжай!  прибавила 
Татьяна  Марковна. 

—  А  вы  сд-Ьлайте  мн'Ь  удовольств1е,  не  зовите  меня. 

—  Чудный,  необыкновенный  челов^Ькъ!  Я  ему  сд-Ьлай 
удовольств1е,  а  онъ  мн'Ь  н-Ьтъ. 

—  В-Ьдь  подъ  этимъ  удовольств1емъ,  кроется  замыселъ 
женить  меня — такъ  ли? 

—  Ну,  хоть  бы  и  такъ:  что  же  за  б-Ьда:— я  в'Ьдь  счастья 
теб'Ь  хочу! 

—  Почему  вы  знаете,  что  для  меня  счастье — жениться 
на  дочери  какого-то  Мамыкина? 

—  Она  красавица,  воспитана  въ  самомъ  дорогомъ  пан- 
сшн-Ь  въ  Москв-Ь.  Однихъ  брильянтовъ  тысячъ  на  восемьде- 
сятъ...  Теб'Ь  полезно  жениться...  Взялъ  бы  богатое  прида- 
ное, зажилъ  бы  большимъ  домомъ,  у  тебя  бы  весь  городъ 
бывалъ,  всЬ  бы  рабол-Ьпствовали  передъ  тобой,  поддержалъ 
бы  свой  родъ,  связи...  И  въ  Петербург-Ь  неударилъ  бы  себя 
въ  грязь...  мечтала  почти  про  себя  бабушка. 

—  А  вотъ  я  и  не  хочу  раболепства:  —  это  гадость!  Ба- 
бушка! я  думалъ,  вы  любите  меня— пожелаете  чего-нибудь 
получше,  поразумн'Ье... 

—  Чего  теб-Ь:  рожна,  что  ли,  въ  самомъ  д^л^?  Я  теб-Ь 
добра  желаю,  а  ты... 
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—  Хорошо  добро:  ни  съ  того,  ни  съ  сего,  взять  чуж1я 
деньги,  бриллханты,  да  еще  какую-нибудь  Голендуху  Пара- 
моновну въ  придачу! 

—  Н'Ьтъ,  не  Голендуху,  а  богатую  и  хорошенькую  не- 
в'Ьсту!  Вотъ  что,  необыкновенный  челов-Ькъ! 

—  Толкать  челов-Ька  жениться,  на  комъ  не  знаешь,  на 
комъ  не  хочешь:  необыкновенная  женщина! 

—  Ну,  Борюшка:  не  думала  я,  что  изъ  тебя  такое  чу- 
дище выйдетъ! 

—  Да  не  я,  бабушка,  а  вы  чудище... 

—  Ахъ!  почти  въ  ужас^  закричала  Мареинька: — какъ 
это  вы  смеете  такъ  называть  бабушку! 

—  А  она  меня  такъ  назвала. 

—  Она  постарше  васъ,  она  вамъ  бабушка! 

— ■  А  что,  бабушка,  вдругъ  обратился  онъ  къ  ней:  — 
еслибъ  я  сталъ  уговаривать  васъ  выйти  замужъ? 

—  Мареинька!  перекрести  его:  ты  тамъ  поближе  си- 
дишь, заметила  бабушка  сердито. 

Мареинька  засм-Ьялась. 

—  Право...  шути.1гъ  Райскш. 

—  Ты  буфонишь,  а  я  д-Ьло  теб'Ь  говорила,  добра  хот'Ьла. 

—  И  я  добра  вамъ  хочу.  Вотъ  находятъ  на  васъ  так1я 
минуты,  что  вы  скучаете,  ропщете;  иногда  я  подкарау.ш- 
валъ  и  слезы.  „В'Ькъсвой  одна,  не  съ  к'Ьмъ  слова  перемол- 
вить", жалуетесь  вы:  „внучки  разб-Ьгутся,  маюсь,  маюсь 
весь  свой  в-Ькъ — хоть  бы  Богъ  прибралъ  меня !  Выйдутъ  де- 
вочки замужъ,  останусь  какъ  перстъ"  и  т.  д.  А  тутъ  бы 
подл-Ь  васъ  сид^лъ  почтенный  челов-Ькъ,  ц'Ьловалъ  бы  у  васъ 
руки,  вм-Ьсто  васъ  ходилъ  бы  по  полямъ,  подъ  руку  водилъ 
бы  въ  садъ,  въ  пикетъ  съ  вами  игралъ  бы...  Право,  бабуш- 
ка, чтобы  вамъ... 

—  Полно,  Борисъ  Павловичъ,  вздоръ  молоть,  печально. 


—  398  — 

СО  вздохомъ,  сказала  бабушка. — Ты  моложе  былъ  поумн'Ье, 
вздору  не  мололъ. 

Она  черезъ  очки  посмотр'Ьла  на  него. 

—  А  Титъ  Никонычъ  такъ  и  увивается  около  васъ,  чуть 
на  васъ  не  молится — всегда  у  вашихъ  ногъ!  Только  подайте 
знакъ — и  онъ  будетъ  счастлив^йш1й  смертный! 

Мареинька  не  унималась  отъ  см'Ьху.  Бабушка  немного 
покраснела. 

—  Вотъ  какъ:  и  жениха  нашелъ!  сказала  она  небрежно. 

—  Что  жъ,  продолжалъ  шутить  Райсгай:  —  вы  живете 
домкомъ,  у  васъ  водятся  деньжонки,  а  онъ  бездомный... 
вотъ  бы  и  кстати... 

—  Такъ  это  за  то,  что  у  меня  деньжонки  водятся,  да 
домъ  есть,  и  надо  замужъ  выходить:  богадельня,  что  ли, 
ему  достался  мой  домъ?  И  домъ  не  мой,  а  твой.  И  онъ  самъ 
не  б^денъ... 

—  А  это  на  что  похоже,  что  вы  хотите  женить  меня 
изъ-за  денегъ? 

—  Ты  можешь  понравиться  д^вушк^  и  она  тебе  тоже: 
она  миленькая... 

—  Вы  съ  Титомъ  Никонычемъ  тоже  другъ  другу  нрави- 
тесь, вы  тоже  миленькая. . . 

—  Отвяжись  ты  со  своимъ  Титомъ  Никонычемъ!  вспыль- 
чиво перебила  Татьяна  Марковна:  —  я  тебе  добра  хоте-иа. 

—  И  я  вамъ  тоже! 

—  Пустомеля,  право,  пустомеля:  слушать  тошно!  Не 
хочешь  угодить  бабушке, — такъ  какъ  хочешь! 

—  А  вы  мне  отчего  не  хотите  угодить?  Я  еще  не  видалъ 
дочери  Мамыкина  и  не  знаю,  какая  она,  а  Титъ  Никонычъ 
вамъ  нравится,  и  вы  сами  на  него  смотрите  какъ-то  лю- 
бовно... 

—  А  вотъ  еще,  перебила  Мареинька:  — я  вамъ  скажу, 
братецъ:  когда  Титъ  Никонычъ  захвораетъ,  бабушка  сама... 
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—  Ты,  сударыня,  что,  крикнула  бабушка  сердито: — ■ 
молода  шутить  надъ  бабушкой!  Я  тебя  и  за  ухо,  да  въ  лап- 
ти: нужды  н'Ьтъ  что  большая!  Онъ  отъ  рукъ  отбился,  вы- 
шелъ  изъ  повиновешя:  съ  Маркушкой  связался — •посл'Ьднее 
д^ло!  Я  на  него  рукой  махнула,  а  ты  еще  погоди,  я  тебя 
уйму!  А  ты,  Борисъ  Павлычъ,  женись,  не  женись — мн'Ь  все 
равно,  только  отстань  и  вздору  не  мели.  Я  вотъ  Тита  Нико- 
ныча  принимать  не  велю.  . 

—  Б'Ьдный  Титъ  Никонычъ!  комически,  со  вздохомъ, 
произнесъ  Райсюй,  и  лукаво  взгляну лъ  на  Мароиньку. 

—  Ну,  вотъ  бабушка,  наконецъ  вы  договорились  до  д^- 
ла,  до  правды:  „женись,  не  женись — какъ  хочешь!"  Давно 
бы  такъ!  Стало  быть,  и  ваша,  и  моя  свадьба  откладываются 
на  неопред'Ьленное  время. 

—  „Д'Ьло,  правда!"  ворчала  бабушка:  вотъ  посмотримъ, 
какъ  ты  проживешь! 

—  По-своему,  бабушка. 

—  Хорошо  ли  это? 

—  А  какъ  же:  ужели  по  чужому? 

—  Какъ  люди  живутъ. 

—  Каше  люди?  Разв^  зд-Ьсь  есть  люди? 

Въ  это  время  Василиса  вошла  и  доложила,  что  гости 
пришли: — Колчинсшй  барченокъ. . . 

—  Это  Николай  Андреевичъ  Викентьевъ:  проси!  „Ка- 
ше люди!"  хоть  бы  вотъ  челов'Ькъ:  Господи,  не  клиномъ 
м1ръ  сошелся!  сказала  Бережкова. 

Мароинька  немного  покрасн'Ьла  и  поправила  платье, 
косынку  и  мелькомъ  бросила  взглядъ  въ  зеркало.  Райсшй 
тихонько  погрозилъ  ей  пальцемъ;  она  покрасн'Ьла  еще 
сильнее. 

—  Что  вы,  братецъ...  вы...  опять...  начала  она  и  не 
кончила. 

Василиса  пошла  было  и  воротилась  поспешно. 
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—  Еще  пришелъ  этотъ...  что  ночевалъ  зд-Ьсь,  сказала 
она  Райскому: — спрашиваетъ  васъ! 

—  Ужъ  не  Маркушка  ли  опять?  съ  ужасомъ  спросила 
бабушка. 

—  Онъ  и  есть!  подтвердила  Василиса. 

—  Вотъ  это  люди,  такъ  люди!  сказа.1ъ  Райсый  и  по- 
сп'Ьшилъ  къ  себ'Ь. 

—  Какъ  обрадовался,  какъ  бросился!  Наше.1Ъ  челов-Ька! 
Деньги-то  не  забудь  взять  съ  него  назадъ!  Да  не  хочетъ 
ли  онъ  трескать?  я  бы  прислала...  крикнула  ему  всл'Ьдъ 

бабущка. 

» 

ХУШ. 

Въ  комнату  вошелъ  или  в-Ьри-Ье,  вскочилъ  —  средняго 
роста,  св'Ьжхй,  цв'Ьтущ1й,  красиво  и  кр'Ьпко  сложенный 
молодой  челов^къ,  л'Ьтъ  двадцати  трехъ,  съ  темнорусыми, 
почти  каштановыми  волосами,  съ  румяными  щеками  и  съ 
сЬро-голубыми  вострыми  глазами,  съ  улыбкой,  показывав- 
шей рядъ  б'Ьлыхъ,  кр'Ьпкихъзубовъ.  Въ  рукахъ  у  него  бы.1ъ 
пучекъ  васильковъ  и  еще  что-то  бережно  завернутое  въ 
носовой  платокъ.  Онъ  все  это  вм'Ьст'Ь  со  шляпой  ноложилъ 
на  студъ. 

—  Здравствуйте,  Татьяна  Марковна, здравствуйте  Нар- 
ва Васильевна!  заговорилъ  онъ,  ц'Ьлуя  руку  у  старушки, 
потомъ  у  Мареиньки,  хотя  Мареинька  отдернула  свою, 
но  вышло  такъ,  что  онъ  усп-^лъ  дать  летуч1й  поц-Ьлуй.  — 
Опять  нельзя — как1я  вы!..  сказа.1ъ  онъ.  —  Вотъ  я  принесъ 
вамъ... 

—  Что  это  вы  пропали:  васъ  совсЬмъ  невидать?  съ  удив- 
лешемъ,  даже  строго,  спросила  Бережкова.  —  Шутка- ли, 
почти  три  нед'Ь.ш! 

—  Мн'Ь  никакъ  не.!1ьзя  было,  губернаторъ  не  выпускалъ 
никуда;вел^ли  д'Ьла  канделяр1и  приводить  въ  порядокъ. .  .го- 
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ворилъ  Викентьевъ  такъ  торопливо,  что  н^которыя  слова 
даже  не  договарпвалъ. 

—  Пустяки,  пустяки!  не  слушайте,  бабушка:  у  него 
никакихъ  д-Ьлъ  н'Ьтъ...  самъ  сказывалъ!  вмешалась  Мар- 
еинька. 

—  Ей-Богу,  ахъ,как1я  вы:  д-Ьла  по  горло  было!  Унасъ 
новый  правитель  канцеляр1и  поступаетъ — мы  д-Ьла  скр'Ьп- 
ляли,  описи  д-блали...  Я  пятьсотъ  д^лъ  по  листамъ  скр-Ь- 
пилъ.  Даже  по  ночамъ  сид-Ьди...  ей-Богу... 

—  Да  не  божитесь!  что  это  у  васъ  за  привычка  бо- 
житься по  пустякамъ:  гр-Ьхъ  какой!  строго  остановила  его 
Бережкова. 

—  Какъ  по  пустякамъ:  вонъ  Мароа  Васильевна  не  в'^^- 
рятъ!  а  я  ей-Богу... 

—  Опять! 

—  Правда  ли,  Татьяна  Марковна,  правда  ли,  Мароа 
Васильевна,  что  у  васъ  гость:  Борисъ  Павловичъ  прх-Ьхалъ? 
Не  онъ  ли  это,  я  встр^тилъ  сейчасъ,  прошелъ  по  корридору? 
Я  нарочно  пришелъ... 

—  Вотъ  видите,  бабушка?  перебила  Мареинька: — онъ 
припгелъ  братца  посмотреть,  а  безъ  этого  долго  бы  пропа- 
далъ!  Что? 

—  Ахъ,  Мароа  Васильевна,  катя  вы!  Я  лишь  только 
вырвался,  такъ  и  приб'Ьжалъ!  Я  просился,  просился  у  гу- 
бернатора— не  пускаетъ:  говорить,  не  пущу  до  т'Ьхъ  поръ, 
пока  не  кончите  д'Ьла!  У  маменьки  не  былъ:  хотЬлъ  къ  ней 
пооб-Ьдать  въ  Колчино  съ-Ьздить — и  то  пустилъ  только  вчера, 
ей-Богу... 

—  Здорова  ли  маменька?  Что,  у  ней  лишаи   прошли? 

—  Проходятъ,  покорно  благодарю.  Маменька  кланяет- 
ся вамъ,  проситъ  васъ  не  забыть  день  ея  имянпнъ... 

—  Покорно  благодарю!   Ужь  не   знаю,  соберусь  ли  я 
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сама   стара,  да  и  черезъ  Волгу  боюсь  ^хать.  А  д-Ьвочки 
мои... 

—  Мы  безъ  васъ,  бабушка,  не  по^демъ,  сказа-иа  Мар- 
еинька: — я  тоже  боюсь  пере'Ьзл^ать  Волгу. 

—  Не  стыдно  ли  трусить?  говорилъ  Викентьевъ. — Че- 
го вы  боитесь?  Я  за  вами  самъ  приду  на  нашемъ  катере... 
Гребцы  у  меня  всЬ  п-Ьсенники... 

—  Съ  вами  ни  за  что  и  не  по-Ьду,  вы  не  посидите  ни 
минуты  покойно  въ  лодк'Ь...  Что  это  шевелится  у  васъ  въ 
бумаг'Ь?вдругъ  спросила  она: — Посмотрите  бабушка...  ахъ, 
не  зм'Ья  ли? 

—  Это  я  вамъ  принесъ  лшваго  сазана,  Татьяна  Мар- 
ковна: сейчасъ  выудидъ  самъ.  Ъхалъ  къ  вамъ,  а  тамъ  на 
р-^чк-Ь,  въ  осок-Ь,  вижу  сидитъ  въ  лодк'Ь  Иванъ  Матв-Ьичъ. 
Я  попросился  къ  нему,  онъ  подъ'Ьхалъ,  взялъ  меня,  я  и 
четверти  часа  не  сид'Ьлъ  —  вотъ  какого  выудилъ!  А  это  вамъ, 
Мароа  Васильевна,  дорогой,  вонъ  тутъ  во  ржи  нарвалъ  ва- 
сильковъ... 

—  Не  надо,  вы  об-Ьщали  безъ  меня  не  рвать — а  вотъ 
теперь  слишкомъ  дв-Ь  нед'Ьли  не  были,  васильки  всЬ  посохли: 
вонъ  какая  дрянь! 

—  Пойдемте  сейчасъ  нарвемъ  св'Ьжихъ!... 

—  Дайте  срокъ!  остановила  Бережкова.  — Что  это  вамъ 
не  сидится?  Не  усп'Ьли  носа  показать,  вонъ  еще  и  лобъ  не 
просты лъ,  а  ужъ  въ  ногахъ  у  васъ  такъ  и  зудитъ?  Чего  вы 
хотите  позавтракать:  кофе  что  ли,  или  битаго  мяса?  А  ты 
Мареинька,  поди  узнай,  не  хочетъ  ли  тотъ...  Маркушка.. 
чего  нибудь?  Только  сама  не  показывайся,  а  Егорку  пошли 
узнать. . . 

—  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  ничего  не  хочу,  заторопился  Викентьевъ: 
— я  съ-Ьлъ  ц-^лый  пирогъ  передъ  т'Ьмъ,  какъ  -Ьхать  сюда... 

—  Видите,  какой  онъ,  бабушка!  сказала  Мареинька: — 
пирогъ  съ^лъ! 
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И  сама  пошла  исполнить  пору  чете  бабушки,  потомъ 
воротилась,  сказавъ,  что  ничего  не  надо  и  что  гость  скоро 
собирается  уйти. 

—  А  зд-Ьсь  не  накормили  бы  васъ!  упрекнула  Татьяна 
Марковна,  что  вы  назавтракались  да  пришли? 

Викентьевъ  сунулся  былокъ  Мареиньк'Ь.' — Заступитесь 
за  меня!  сказалъ  онъ. 

—  Не  подходите,  не  подходите,  не  трогайте!  сердито 
говорила  Мароинька. 

Онъ  не  сид-Ьл-ь,  не  стоялъ  на  м^ст'Ь,  то  совался  къ  ба- 
бушке, то  б-Ьжалъ  къ  Мароиньк-Ь  и  силился  переговорить 
об'Ьихъ.  Почти  въ  одну  и  ту  же  минуту  лицо  его  прини- 
мало серьезное  выражен1е  и  вдругъ  разливался  по  немъ 
см-Ьхъ  и  показывались  крупные  б'Ьлые  зубы,  на  которыхъ 
отъ  торопливости  его  говора,  или  отъ  см'Ьха,  иногда  вска- 
кивалъ  и  пропадалъ  пузырь. 

—  Я.  в^дь  съ'Ьлъ  пирогъ  отъ  того,  что  подъ  руку  под- 
верну.1ся.  Кузьма  отворилъ  шкафъ,  а  я  шелъ  мимо — вижу 
пирогъ,   одинъ  только  и  бы.1Ъ 

—  Вамъ  стало  жаль  сироту,  вы  и  съ-Ьли?  договорила 
бабушка.  ВсЬ  трое  засм'Ьялись. 

—  Н'Ьтъ  ли  варенья,  Мароа  Васильевна:  я  быпо'Ьлъ... 

—  Вели  принести — какъ  не  быть?  А  битаго  мяса  не 
станете?  Вчерашнее  жаркое  есть,  цыплята... 

—  Вотъ  бы  цыпленка  хорошо... 

—  Не  давайте  ему,  бабушка:  что  его  баловать?  не  сто- 
итъ...  Но  сама  пошла-было  изъ  комнаты. 

—  Штъ,  н-Ьтъ,  Мареа  Васильевна,  и  точно  не  надо, вы 
только  не  уходите:  я  лучше  обедать  буду.  Можно  мн^  по- 
обедать у  васъ,  Татьяна  Марковна? 

—  Н^тъ,  нельзя,  сказала  Мароинька. 

—  А  ты  не  шути  этимъ,  остановила  ее  бабушка: — онъ, 
пожалуй,  и  уб-Ьжитъ.  И  видно,  что  вы  давно  не  были,  об- 
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ратилась  она  къ  Викентьеву: — стали  спрашивать  позволешя 
отобедать! 

—  Покорно-благодарю-съ!..  Мареа  Васильевна!  куда 
вы?  Постойте,  постойте,  и  я  съвами!.. 

—  Не  надо,  не  надо,  не  хочу!  говорила  она. — Я.  велю 
вамъ  зажарить  вашего  сазана  и  больше  ничего  не  дамъ  къ 
об-Ьду. 

Она  двумя  пальцами  взяла  за  голову  рыбу,  а  когда  та 
стала  хлестать  хвостомъ  взадъ  и  впередъ,она,  съ  крикомъ: — 
Ай,  ай!  выронила  ее  на  полъ  и  поб-Ьжала  по  корридору. 

Онъ  бросился  за  ней,  и  черезъ  минуту  оба  уже  гд4-то 
хохотали,  а  еще  черезъ  минуту  послышались  вверху  звуки 
р-Ьзваго  вальса  на  фортеп1ано,  съ  топотомъ  ногъ  надъ  голо- 
вой Татьяны  Марковны,  а  потомъ  кто-то  точно  скатился  съ 
л-Ьстницы,  а  дальше  промчались  по  двору  и  бросились  въ 
садъ,  сначала  Мароинька,  за  ней  Викентьевъ,  и  звонко  изъ 
саду  доносились  ихъ  говоръ,  п'Ьн1е  и  см'Ьхъ. 

Бабушка  погляд'Ьла  въ  окно  и  покачала  головой.  На 
двор'Ь  куры,  п-Ьтухи,  утки,  съ  крикомъ  бросились  въ  сто- 
роны, собаки  съ  лаемъ  поскакали  за  б'Ьгущими,  изъ  люд- 
скихъ  выглянули  головы  лакеевъ,  женш,инъ  и  кучеровъ,  въ 
саду  цв^ты  и  кусты  зашевелились  точно  живые,  и  не  на 
одной  гряд'Ь  или  клумб'Ь  остался  сл4дъ  вдавленнаго  каблу- 
ка, или  маленькой  женской  ноги,  два-три  горшка  съ  цве- 
тами опрокинулись,  вершины  тоненькихъ  деревъ,  за  ко- 
торыя  хваталась  рука,  закачались  и  птицы  всЬ  до  одной 
отъ  испуга  улет'Ьли  въ  рощу. 

А  черезъ  четверть  часа  уже  оба  смирно  сид'Ьли,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  около  бабушки,  и  весело  смотр-Ьди 
кругомъ  и  другъ  на  друга:  онъ,  отирая  потъ  съ  лица,  она, 
обмахивая  себ-Ь  платкомъ  лобъ  и  щеки. 

—  Хороши  оба:  на  что  похожи!  упрекала  бабушка. 
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—  Это  все  онъ,  жаловалась  Мароинька: — погнался  за 
мной!  Прикажите  ему  сидеть  на  м^ст^. 

—  Штъ,  не  я,  Татьяна  Марковна:  он'Ь  вел-бли  мн-Ь 
уйти  въ  садъ,  а  сами  прежде  меня  поб-Ьжали:  я  хот-Ьлъ  до- 
гнать, а  он'Ь... 

—  Онъ  мужчина,  а  теб-Ь  стыдно,  ты  не  маленькая! 
журила  бабушка. 

—  Вотъ  видите,  что  я  изъ-за  васъ  терплю!  сказала 
Мароинька. 

—  Ничего,  Мароа  Васи.1ьевна,  бабз^шки  всегда  немно- 
го ворчатъ — это  ихъ  священная  обязанность... 

Бабушка  услыхала, 

—  Что,  что,  сударь?  полусерьезно  остановила  его  Та- 
тьяна Марковна:  —  подойдите-ка  сюда,  я,  вм-Ьсто  маменьки, 
уши  надеру,  благо  ее  зд-Ьсь  н-Ьтъ,  за  этак1я  сюва! 

—  Извольте,  извольте,  Татьяна  Марковна,  ахъ,  надерите 
пожалуйста!  Вы  только  грозите,  а  никогда  не  выдерете... 

Онъ  подскочилъ  къ  старушк-Ь  и  наклонилъ  голову. 
— -  Надерпте,  бабушка,  побольнее,  чтобъ  нед'Ьлю  крас- 
ныя  были!  учила  Мароинька. 

—  Ну,  вы  надерите!  сказа.1ъ  онъ  ей,  подставляя  голову. 

—  Когда  вы  провинитесь  передо  мной,  тогда  надеру. 

—  Постойте  еш,е,  я  Ни.ту  Андреевичу  пожа.туюсь,  пе- 
рескажу, что  вы  сказали  теперь...  А  еще  .1юбимецъ  его! 
говори.та  Татьяна  Марковна. 

Викентьевъ  сд'Ьла.тъ  важную  мину,  сталъ  посреди  ком- 
наты, опустилъ  бороду  въ  галстухъ,  сморщился,  поднялъ 
палецъ  вверхъ  и  дряблымъ  го.тосомъ  произнесъ: — Молодой 
челов'Ькъ!  твои  слова  потрясаютъ  авторитетъ  старшихъ!... 

Должно  быть,  очень  бьыо  похоже  на  Нила  Андреевича, 
потому  что  Мароинька  закатилась  см-Ьхомъ,  а  бабушка  на- 
хмурила-было  брови,  но  вдругъ  добродушно  засм'Ьялась  и 
ста.т  трепать  его  по  п.1ечу. 
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—  Въ  кого  это  ты,  батюшка,  уродился  такой  живчикъ, 
да  на  все  гораздый?  ласково  говорила  она. — Батюшка  твой, 
царство  ему  небесное,  былъ  такой  серьезный,  слова  на  в4- 
теръ  не  скажетъ,  и  маменьку  отъучилъ  смеяться. 

—  Ахъ,  Мароа  Васильевна,  заговори.ть  Викентьевъ:- — 
я  досталъ  вамъ  новый  романъ  и  еп],е  журналъ,  повесть  от- 
личная... забылъ  совсЬмъ... 

—  Гд-Ь  же  они? 

—  Въ  лодк-Ь  у  Ивана  Матв-Ьича  оставилъ,  все  изъ-за 
того  сазана!  Онъ  у  меня  трепетался  въ  рукахъ — я  книгу 
и  ноты  забылъ...  Я  побегу  сейчасъ — можетъ  быть,  онъ  еще 
на  р'Ьчк'Ь  сидитъ — и  принесу... 

Онъ  поб'Ьжалъ-было  и  опять  воротился. 

—  Я  дамское  сЬдло  досталъ,  Мароа  Васильевна:  вамъ 
верхомъ  -ездить;  графск1й  берейторъ  берется  въ  м'Ьсяцъ  васъ 
выучить — хотите,  я  сейчасъ  привезу... 

—  Ахъ,  какой  вы  милый,  какой  вы  добрый!  не  всном- 
нясь  отъ  удово.1ьств1я,  сказала  Мареинька. — Какъ  весело 
будетъ...  ахъ,  бабушка! 

—  Кто  теб-Ь  позволитъ  такъ  проказничать?  строго  за- 
м'Ьти.та  бабушка. — А  вы  что  ото,  въ  своемъ  ли  ум-Ь:  Д'Ьвуш- 
к'Ь  на  лошади  ездить! 

—  А  Марья  Васильевна,  а  Анна  Николаевна — какъ-же 
■Ьздятъ  он-Ь?.. 

—  Ну,  имъ  и  отдайте  ваше  сЬдло!  Сюда  не  заносите 
этихъ  зат'Ьй:  пока  жива,  не  позволю.  Этакъ,  пожалуй,  и 
гр'Ьха  недолго:  курить  станетъ. 

Мароинька  надулась,  а  Викентьевъ  постоялъ  минуты 
дв-Ь  въ  недоум-Ьпти,  почесывая  то  затылокъ,  то  брови,  по- 
томъ  вместо  того,  чтобъ  погладить  волосы,  какъ  д'Ьлаютъ 
друг1е,  поероши.11ъ  ихъ,  разстегну.1ъ  и  застегнулъ  пуговицу 
у  жилета,  вскину лъ  легонько  фуражку  вверхъ  и,  поймавъ 
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ее,  выпрыгнулъ  изъ  комнаты,  сказавши:  — Я  за  нотами  и 
за  книгой — сенчасъ  приб'Ьгу...  и  исчезъ. 

Мареинька  хот'Ьла  тоже  идти,  но  бабушка  удерлсала  ее. 

—  Послушай,  душечка,  поди  сюда,  что  я  теб-Ь  скажу, 
заговорила  она  ласково,  и  немного  медлила,  какъ  будто  не 
р^Ьшалась  говорить. 

Мароинька  подошла,  и  бабушка  поправляла  ей  во.юсы, 
растрепавш1еся  немного  отъ  беготни  по  саду,  и  гляд'Ьла  на 
нее,  какъ  мать,  любуясь  ею. 

—  Что  вы,  бабушка?  вдругъ  спросила  Мароинька,  съ 
удивлен1емъ  вскинувши  на  старушку  глаза  и  ожидая,  къ 
чему  ведетъ  это  предислов1е. 

—  Ты  у  меня  добрая  девочка,  уважаешь  каждое  слово 
бабушки...  не  то  что  ВЬрочка... 

—  В'Ьрочка  тоже  уважаетъ  васъ: напрасно  вы  на  нее... 

—  Ну,  ты  ея  заступница!  Уважаетъ,  это  правда,  а 
думаетъ  свое,  значитъ  не  вЬритъ  мнЬ:  бабушка-де  стара, 
г.1упа,  а  мы,  молоды, — лучше  понимаемъ,  много  учились, 
все  знаемъ,  все  читаемъ.  Какъ  бы  она  не  ошиблась...  Не 
все  въ  книгахъ  написано! 

Бережкова  задумчиво  вздохнула. 
— •  Что-же  вы  хот-Ьли  сказать  мн-Ь?  съ  любопытствомъ 
снросила  Мароинька. 

—  А  вотъ  что:  ты  взрослая  д'Ьвушка,  давно  нев-Ьста: 
такъ  ты  будь  немножко  поомядчив-Ье... 

—  Какъ  это  пооглядчив'Ье,  бабушка? 

—  Погоди,  не  перебивай  меня.  Ты  вотъ  рЬзвишься,  6*6- 
гаешь,  точно  дитя,  съ  ребятишками  возишься... 

—  Разв'Ь  я  все  б^Ьгаю?  В'Ьдь  я  работаю,  шью,  вышиваю, 
разливаю  чай,  хозяйствомъ  занимаюсь... 

—  Опять  перебила!  Знаю,  что  ты  умница, — ты  к.1адъ, 
дай  Богъ  теб'Ь  здоровья, — и  бабушки  слушаешься!  повтори- 
ла свой  любимый  прип'Ьвъ  старушка, 
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—  Такъ  за  что  же  вы  браните  меня? 

—  Погоди,  дай  сказать  слово!  Гд'Ь-же  я  браню?  Я  гово- 
рю только,  чтобъ  ты  была  иосерьезн-Ье... 

— ■  Какъ,  ужъ  и  б15гать  нельзя:  это  разв'Ь  гр-Ьхъ?  А  вонъ 
брате ц'ь  говорить... 

—  Что  онъ  говорить? 

. —  Что  я  слишкомъ  ужъ...  пос.1ушная,  безъ  бабушки 
ни  на  шагъ... 

—  А  ты  не  слушай  его:  онъ  тамъ  насмотр'Ьлся  на  ка- 
кихъ-нибудь  англичанок'ь  да  иолячекъ!  тЬ  еще  въ  д-Ьвкахъ 
одн1Ь  ходятъ  по  улицамъ,  переписку  ведутъ  съ  мужчинами, 
и  верхомъ  скачутъ  на  лошадяхъ.  Этого,  что-ли,  братецъ 
хочетъ?  Вотъ  постой,  я  поговорю  съ  нимь... 

—  Штъ,  бабушка,  не  говорите, — онъ  разсердится,  что 
я  пересказала  вамъ... 

—  И  хорошо  сд-Ьлала,  и  всегда  такъ  д'Ьлай!  Мало -ли  что 
онъ  наговоритъ,  братецъ  твой!  Видишь  что:  смущать  взду- 
малъ  д'Ьвочку! 

—  Разв'Ь  я  д-Ьвочка?  обидчиво  зам'Ьтила  Мареинька. — 
Мн'Ь  четырнадцать  аршинъ  на  платье  идетъ...  Сами  гово- 
рите, что  я  нев'Ьста! 

—  Правда,  ты  выросла,  да  сердце  у  тебя  д-Ьтское,  и  дай 
Богъ,  чтобъ  долго  такимъ  осталось!  А  поумн-бть  немного  не 
м-Ьшаетъ. 

—  А  зач-Ьмъ,  бабушка:  развЬ  я  дура?  Братецъ  говоритъ, 
что  я  проста,  мила. . .  что  я  хороша  и  умна  какъ  есть,  что  я. . . 

Она  останови.1ась. 

—  Ну,  что  еще! 

—  Что  я  „естественная!.." 

Татьяна  Марковна  помолчала,  повидимому,  толкуя  се- 
б1>  значен1е  этого  слова.  Но  оно  почему-то  ей  не  понра- 
вилось. 

—  Братецъ  твой  пустяки  говоритъ,  сказала  она. 
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—  В'Ьдь  онъ  умный — преумнып,  бабушка. 

—  Ну,  да — умн-Ье  всЬхъ  въ  город-Ь.  И  бабушка  у  него 
глупа:  воспитывать  меня  хочетъ!  Н'Ьтъ,  ты  старайся  по- 
умн-Ьть  МР1М0  его,  живи  своимъ  умомъ. 

—  Господи!  ужели  я  дура  такая? 

—  Штъ,  Н'Ьтъ,  ты  можетъ  быть  поумн-Ье  многихъ  ум- 
ницъ...  бабушка  взглянула  по  направлешю  къ  старому  до- 
му, гд'Ь  была  В-Ьра: — да  умъ-то  у  тебя  въ  скорлуп'Ь,  а  пора 
смекать... 

—  Зач-Ьмъ-же  бабушка? 

—  А  хоть  бы  .за  т'Ьмъ,  внучка,  «^тобъ  съум'Ьть  понять 
Р'Ьчи  братца  и  ответить  на  нихъ  порядкомъ.  Онъ,  конечно, 
худого  теб'Ь  не  пожелаетъ;  съ  молоду  былъ  честенъ  и  лю- 
билъ  васъ  об'Ьихъ:  вонъ  им'Ьнхе  отдаетъ,  да  много  болтаетъ 
пустого... 

—  Не  все-же  онъ  пустое  болтаетъ:  иногда  такъ  умно  и 
хорошо  говоритъ... 

—  И  Полина  Карповна  не  дура:  тоже  хорошо  говоритъ. 
Я  не  сравниваю  Борюшку  съ  этой  козой,  а  хочу  только  ска- 
зать,— острота  остротой,  а  умъ  умомъ!  Вотъ  ты  и  поумней 
на  столько,  чтобъ  знать,  когда  твой  братецъ  говоритъ  съ 
остротой,  когда  съ  умомъ.  На  остроту  смМся,  отвечай  ост- 
ротой, а  умную  р-Ьчь  принимай  къ  сердцу.  Острота  фальши- 
ва, принарядится  краснымъ  словцомъ,  см-Ьхомъ,  ползетъ, 
какъ  зм'Ьй,  въ  уши,  наровитъ  подкрасться  къ  уму  и  помра- 
чить его,  а  когда  умъ  помраченъ,  такъ  и  сердце  не  въ  по- 
рядк-Ь.  Глаза  смотрятъ,  да  не  видятъ,  или  видятъ  не  то... 

—  За  что  же  вы,  бабушка,  браните  меня?  съ  нетерп-Ь- 
я1емъ  спросртла  Мароинька. 

У  ней  даже  навернулись  слезы. 

—  Вы  говорите:  не  хорошо  б'Ьгать,  возиться  съ  д'Ьтьми, 
п'Ьть — ну,  не  стану... 

—  Боже  тебя  сохрани!  БЬгать,  пользоваться  воздухомъ 
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— здорово.  Ты  весела,  какъ  птпчка,  идайБогъ  теб-Ь  отстать 
ся  такой  всегда,  любя  д'Ьтей,  пой,  играй... 

—  Такъ  за  что  же  браните? 

—  Не  браню,  а  говорю  только:  знай  всему  м-^ру  и  пору. 
Вотъ  ты  давича  поб-Ьжала  съ  Нпколаемъ  Андреев ичемъ... 

Мароинька  вдругъ  покрасн'Ьла,  отошла  и  сЬла  въ  уголъ. 
Бабушка  пристально  погляд-бла  на  нее  и  начала  опять,  то- 
номъ  ниже  и  медленн'Ье. 

—  Это  не  б]§да:  Николай  Андреичъ  прекрасный,  добрый 
— ишалунъ,  такой  же  р-Ьзвый,  какъ  ты,  а  ты  у  меня  скром- 
ница, лишняго,  ни  себ-Ь,  ни  ему,  не  позволишь.  Куда  бы  вы 
ни  заб^Ьжали  вдвоемъ,  что  бы  ни  затеяли,  я  знаю,  что  онъ 
теб-Ь  не  скажетъ  непутнаго,  а  ты  и  с.1ушать  не  станешь... 

—  Не  прикажите  ему  прпходить!  сердито  зам^Ьти.т  Мар- 
оинька.— Я  съ  нимъ  теперь  слова  не  скажу... 

—  Это  хуже:  и  онъ,  и  люди,  Богъ  знаетъ,  что  поду- 
маютъ.  А  ты  только  будь  пооглядчив-Ье, — не  б'Ьгай  по  двору 
да  по  саду,  чтобъ  люди  не  стали  осуждать:  „вонь,  скажутъ, 
д-Ьвушка  ужъ  нев-Ьста,  а  пов'Ьсничаетъ,  какъ  мальчикъ,  да 
еще  съ  постороннимъ"... 

Мароинька  вспыхну.т. 

—  Ты  не  красней:  не  отъ  чего!  Я  тебЬ  говорю,  что  ты 
дурного  не  сделаешь,  а  только  для  людей  надо  быть  поог.здд- 
чив'Ье!  Ну,  что  надулась:  поди  сюда,  я  тебя  поц-Ьлую! 

Бережкова  поцеловала  Мароиньку,  опять  поправила  ей 
волосы,  все  любуясь  ею,  и  ласково  взяла  ее  за  ухо. 

—  Николай  Андреичъ  сейчасъ  прпдетъ,  сказала  Мар- 
оинька:— а  я  не  знаю,  какъ  теперь  мн-Ь  быть  съ  нимъ.  Ста- 
нетъ  звать  въ  садъ,  я  не  пойду,  въ  по-те — тон^е  не  пойду  и 
б'Ьгать  не  стану.  Это  я  все  могу.  А  если  станетъ  см-Ьшить 
меня — я  ужъ  не  утерплю,  бабушка, — засмеюсь,  воля  ваша! 
Или  запоетъ,  попроситъ  сыграть:  что  я  ему  скажу? 

Бабушка  хотела  отвечать,  но  въ  эту  минуту  ворвался 
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въ  комнату  Викентьевъ,  весь  въ  поту,  въ  пыли,  съ  книгой 
и  нотами  въ  рукахъ.  Онъ  полол^илъ  и  то  и  другое  на  столъ 
передъ  Мареинькой. 

—  Вотъ  теперь  ужъ...  торопился  онъ  сказать,  отирая 
лобъ  и  смахивая  платкомъ  пыль  съ  платья,  —  пожалуйте 
ручку!  Какъ  бЪкалъ — собаки  по  переулку  за  мной,  чуть  не 
съ-бли... 

Онъ  хот'Ьлъ  взять  Мароиньку  за  руку,  но  она  спрятала 
ее  назадъ,  потомъ  встала  со  стула,  сд'Ьлала  реверансъ  и 
серьезно,  съ  большимъ  достоинствомъ  произнесла: 

—  ^е  уоиз  гетегс1е,  М-г  Викентьевъ:  Уоиз  ё^ев  Ыеп 
а1таЫе. 

Онъ  вытараищлъ  глаза  на  нее,  потомъ  на  бабушку,  по- 
томъ опять  на  нее,  поерошилъ  волосы,  взглянулъ  мелькомъ 
въ  окно,  вдругъ  сЬлъ,  и  въ  ту  же  минуту  вскочи лъ. 

—  Марва  Васильевна,  заговорилъ  онъ,  —  пойдемте  въ 
залу,  къ  террасЬ — смотр'Ьть:  сейчасъ  молодые  про'Ьдутъ... 

—  Штъ,  важно  сказала  она:  — тегс1,  я  не  пойду:  д-Ь- 
виц'Ь  неприлично  высовываться  на  балконъ  и  глазЬть... 

—  Ну,  пойдемте  же  разбирать  новый  романсъ... 

—  Штъ,  благодарю:  я  ужо  попробую  одна,  или  при  ба- 
бу шкЬ... 

—  Пойдемте  къ  рощ'Ь  —  сядемъ  тамъ:  я  почитаю  вамъ 
новую  повесть. 

Онъ  взялъ  книгу. 

—  Какъ  это  можно!  строго  сказала  Мароинька  и  взгля- 
нула на  бабушку: — дитя,  что  ли,  я?... 

—  Что  это  такое,  Татьяна  Марковна?  говорилъ  расте- 
рянный Викентьевъ:— житья  н'Ьтъ  отъ  Мареы  Васильевны! 

Викентьевъ  посмотр^лъ  нанихъ  об-^шхъ  пристально,  по- 
томъ вдруг'ь  вышелъ  на  середину  комнаты,  сд'Ьлалъ  сладкую 
мину,  корпусъ  наклонилъ  немного  впередъ,  руки  округлилъ, 
шляпу  взялъ  подъ  мышку. 
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—  МШе  рагйопз,  ша(1ето18е11е,  йе  уоиз  ауо1г  с1ёгап§ёе 
—  говорплъ  онъ,  силясь  надеть  перчатки,  но  больш1я,  влаж- 
ныя  отъ  жару  руки  не  шли  въ  нихъ. 

—  йасгеЫеи!  да  п'еп1ге  раа — оЬ,  тШе  рагйопз,  тайе- 
тохзеИе... 

—  Полно  вамъ,  проказникъ,  принеси  ему  варенья,  Мар- 
еинька! 

—  ОЬ!  Марате,  ]е  зшз  Ыеп  гесоппа188ап1.  Майето!- 
8е11е,  ]е  уопй  рпе,  гез^ег  йе  §тйсе,  бросился  онъ,  почти- 
тельно устремляя  руки  впередъ,  чтобъ  загородить  дорогу 
Мареиньк'Ь,  которая  пошла  было  къ  дверямъ. 

—  Уга1теп1,  ^е  пе  ршз  раз:  ]'а1  с1е8  УхзИез  а  Ыге... 
АЬ,  (11аЫе,  да  п'еп1ге  раз... 

Марвинька  кр-Ьпилась,  кусала  губы,  но  см'Ьхъ  про- 
рвался. 

—  Вотъ  онъ  какой,  бабушка,  жа.10валась  она: — теперь 
М-г  Шарля  представляетъ:  какъ  тутъ  утерп'Ьть! 

—  А  что,  похоже?  спроси.тъ  Викентьевъ. 

—  Полно  вамъ,  божьи  младенцы!  сказала  Татьяна  Мар- 
ковна, у  которой  морщины  превратились  въ  лучи,  и  улыбка 
озарила  лицо. — Подите,  Богъ  съ  вами,  д'Ьлайте  что  хотите! 

XIX. 

На  Мароиньку  и  на  Викентьева  точно  живой  водой 
брызнули.  Она  схватила  ноты,  книгу,  а  онъ  шляпу,  и  толь- 
ко было-бросились  къ  дверямъ,  какъ  вдругъ  снаружи,  со 
стороны  про'Ьзжей  дороги,  раздался  и  разнесся  по  всему  до- 
му чей-то  дребезжаш,1й  голосъ. 

—  Татьяна  Марковна!  высокая  и  сановитая  владычица 
сихъ  м'Ьстъ!  Прости  дерзновенному,  ищуш,ему  предстать 
предъ  твои  очи  и  облобызать  прахъ  твоихъ  ногъ!  Пр1ими 
подъ  гостепр1имный  кровъ  твой  странника,  притекша  изда- 
леча вкусить  отъ  твоея  трапезы  и  укрыться  отъ  зноя  пол- 
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дневнаго!  Дома  ли,  Богомъ  хранимая  хозяйка  сей  обители?. . 
Да  тутъ  никого  н'Ьтъ! 

Голова  показалась  съ  улицы  въ  окно  столовой.  ВсЬ  трое, 
Татьяна  Марковна,  Мареинька  и  Викентьевъ,  замерли,  какъ 
были,  каждый  въ  своемъ  положеши. 

—  Боже  мой,  Оиенкинъ!  воскликнула  бабушка  почти 
въ  ужасЬ: — Дома  н'Ьтъ,  дома  н-Ьтъ!  на  ц'Ьлый  день  за  Вол- 
гу уехала!  шепотомъ  диктовала  она  Викентьеву. 

—  Дома  н-Ьтъ,  на  ц-Ьлый  день  за  Волгу  уЬхала! — гром- 
ко повторилъ  Викентьевъ,  подходя  къ  окну  столовой. 

—  А!  нашему  Николаю  Андреевичу,  любвеобильному  и 
надеждами  чреватому,  села  Колчина  и  многихъ  иныхъ  об- 
ладателю! говорилъ  голосъ. — Да  прилышетъ  языкъ  твой  къ 
гортани,  зане  ложь  изрыгаетъ!  И  возница,  и  колесница  до- 
ма, а  стало  быть  и  хозяйка  въ  семъ  м'Ьст'Ь  или  окрестъ  об- 
ретается. Посмотримъ  и  поищемъ,  либо  пождемъ,  дондеже 
изъ  весей  и  пастбиш,ъ,  и  изъ  вертограда  въ  храмину  паки 
вступитъ. 

—  Что  делать,  Татьяна  Марковна?  торопливо  и  шепо- 
томъ спрашивалъ  Викентьевъ: — Опенкинъпошелъ на  крыль- 
цо, сюда  идетъ. 

—  Нечего  делать,  съ  тоской  сказала  бабушка:  —  надо 
пустить.  Чай,  голоднехонекъ,  б-Ьдный!  Куда  онъ  теперь  въ 
этакую  жару  потащится?  За  то  ужъ  на  ц-Ьлый  м-Ьсяцъ  отд-Ь- 
лаюсь!  Теперь  его  до  вечера  не  выживешь! 

—  Ничего,  Татьяна  Марковна,  онъ  напьется  живо  и 
потомъ  уйдетъ  на  сЬновалъ  спать.  А  носл-Ь  прикажите  Кузь- 
м^^  отвезти  его  въ  тел'ЬгЬ  домой... 

• —  Матушка,  матушка!  н'Ьжнымъ,  но  сиплымъ  голосомъ 
говорилъ,  улсе  входя  въ  кабинетъ,  Оиенкинъ. — Зач15мъ  сей 
быстроног1й  повергъ  меня  15ъ  печаль  и  страхъ!  Дай  ручку, 
другую!  Мароа  Васильевна!  Рахиль  прекрасная,  ручку, 
ручку... 
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—  Полно,  Акимъ  Акимычъ,  не  тронь  ее!  Садись,  садись 
— ну,  будетъ  теб'Ь!  Что,  усталъ — не  хочешь  ли  кофе? 

—  Давно  не  видалъ  тебя,  наше  красное  солнышко:  въ 
тоску  впалъ!  говорилъ  Опенкинъ,  вытирая  кл'Ьтчатымъ  бу- 
ыажнымъ  платкомъ  лобъ. — Шелъ,  шелъ — и  зной  палитъ,  и 
отъ  жажды  и  голода  изнемогъ,  а  тутъ  вдругъ:  „за  Волгу 
у-Ьхала!"  Испужался,  матушка,  еп-Богу,  испужался:  экой 
какой! — набросился  онъ  на  Викентьева: — невЬсту  теб^  за 
это  рябую!  Красавица  вы,  птичка  садовая,  бабочка  цв'1т- 
ная!  —  обратился  онъ  опять  къ  Мароиньк'Ь: — изгоните  вы 
его  съ  ясныхъ  глазъ  долой,  злодея  безжалостнаго — охъ,  охъ, 
Господи,  Господи!  Что,  матушка,  за  кофе:  не  къ  рож-Ь  мн4! 
А  вотъ  еслибъ  ангелъ  сей  небесный  изъ  сахарной  ручки  удо- 
стоилъ  поднести... 

—  Водки?  живо  перебилъ  Викентьевъ. 

—  Водки!  передразни лъ  Опенкинъ:  —  съ  м-Ьсяцъ  ее  не 
видалъ,  забылъ,  ч'Ьмъ  пахнетъ.  Ей-Богу,  матушка!  обра- 
тился онъ  къ  бабушк'Ь: — вчера  у  Горошкина  насильно  за- 
ставляли: бросилъ  все,  безъ  шапки  ушелъ! 

—  Чего  же  хочешь,  Акимъ  Акимычъ? 

—  Вотъ  еслибъ  изъ  ангельскихъ  ручекъ  мадерцы  рю- 
мочку-другую... 

—  Вели,  Мароинька,  подать:  тамъ  вчера  только  что  по- 
чали бутылку  отъ  итальянца... 

—  Н'Ьтъ,  н'Ьтъ,  постой,  ангелъ,  не  улетай!  остановилъ 
онъ  Мароиньку,  когда  та  направилась-было  къ  двери: — не 
надо  отъ  итальянца,  не  въ  коня  кормъ!  не  пройметъ,  не 
почувствую:  что  мадера  отъ  итальянца,  что  вода — все  одно! 
Она  десять  рублей  стоитъ:  не  къ  рож-Ь!  Удостой,  матушка, 
отъ  Ватрухина,  отъ  Ватрухина — въ  два  съ  полтиной  м-Ьдью! 

—  Какая  же  это  мадера:  онъ  самъ  ее  д'Ьлаетъ,  зам^тилъ 
Викентьевъ. 
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—  То  и  ладно,  то  и  ладно:  значитъ,  приспособился  къ 
иотребностяыъ  государства,  вкусъ  угадалъ,  городъ  успокои- 
ваетъ.  Теперь  война,  наприм'Ьръ,  съ  врагами:  всЬ  двери  въ 
отечеств'Ь  на  запоръ.  Ни  челов'Ькъ  не  пройдетъ,  ни  птица 
не  пролетитъ,  ни  амбре  никакого  не  получишь,  ни  кургу- 
заго  од'Ьян1я,  ни  марго,  ни  бургонь — заговМся!  А  въ  семъ 
богоспасаемомъ  град^,  источникъ  мадеры  не  изсякнетъ  у 
Ватрухина!  Да  здравствуетъ  Ватрухинъ!  Пожалуйте,  суда- 
рыня, Татьяна  Марковна,  ручку! 

Онъ  схватилъ  старушку  за  руку,  изъ  которой  выско- 
чилъ  и  покатился  по  полу  серебряный  рубль,  приготовлен- 
ный бабушкой,  чтобъ  послать  къ  Ватрухину  за  мадерой. 

—  Да  ну,  Богъсъ  тобой,  какой  ты  безпокойный:  си- 
д^лъ  бы  смирно!  съ  досадой  сказала  бабушка. — Мароинь- 
ка,  вели  сходить  къ  Ватрухину,  да  постой,  на  вотъ  еш,е  де- 
негъ,  вели  взять  дв-Ь  бутылки:  одной,  я  думаю,  мало  бу- 
детъ... 

—  Мудрость,  мудрость  глаголегь  твоими  устами:  руч- 
ку... говорилъ  Опенкинъ. 

—  Гд-Ь  побывалъ  это  время,  Акимъ  Акимычъ,  что  по- 
дЪлывалъ,  горемычный? 

—  Гд'Ь!  со  вздохомъ  повтор илъ  Опенкинъ: — везд-Ь  и  ни- 
гд-Ь,  витаю,  какъ  птица  небесная!  Три  дня  у  Горошкиныхъ, 
передъ  т-Ьмъ  у  Пестовыхъ,  а  передъ  т'Ьмъ  и  не  помню! 

Онъ  вздохну лъ  опять  и  махну лъ  рукой. 

—  Что  дома  не  сидишь? 

—  Эхъ,  матушка,  радъ  бы  душой,  да  в^дь  ты  знаешь 
сама:  ангельскаго  терп-Ьнхя  не  станетъ. 

■ —  Знаю,  знаю,  да  не  самъ  ли  ты  виноватъ  тоже:  не 
все  же  жена? 

—  Ну,  иной  разъ  и  самъ:  правда,  святая  правда!  Гд'Ь 
бы  помолчать,  пожалуй,  и  пронесло  бы,  а  тутъ  зло  возь- 
мегь,  не  вытерпишь,   и  пошло!  Сама  посуди:   сядешь  въ 
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уголъ,  молчишь:  „зач'Ьмъ  сидишь  какъ  чурбанъ,  безъ  д^- 
ла?"  Возьмешь  д-Ьло  въ  руки:  „не  трогай,  не  суйся,  гд-Ь  не 
спрашиваютъ!"  Ляжешь:  „что  все  валяешься?"  Возьмешь 
кусокъ  въ  ротъ:  „только  жрешь!"  Заговоришь:  „молчи 
лучше?"  Книжку  возьмешь:  вырвутъ  изъ  рукъ,  да  швыр- 
нуть на  иолъ!  Вотъ  мое  лситье  —  какъ  передъ  Господомъ 
Богомъ!  Только  и  св-Ьта,  что  въ  Палате,  да  по  добрымъ 
людямъ. 

Принесли  вино.  Мароинька  налила  рюмку  и  подала 
Оценкину. 

Онъ,  съ  жадностью,  одной  дрожащей  рукой,  осторожно 
и  плотно  прижалъ  ее  къ  нижней  туб'Ь,  а  другую  руку  дер- 
жалъ  въ  вид'Ь  подноса  подъ  рюмкой,  чтобъ  не  пролить  ни 
капли,  и  залпомъ  опрокинулъ  рюмку  въ  ротъ,  потомъотеръ 
губы  и  потянулся  къ  ручк'Ь  Мароиньки,  но  она  ушла  и 
сЬла  въ  свой  уголъ. 

Опенкинъ  въ  н-Ьсколькихъ  словахъ  самъ  разсказалъ  ис- 
тор1ю  своей  жизни.  Никто  никогда  не  давалъ  себ-Ь  труда, 
да  и  не  нужно  никому  было  разбирать,  кто  правъ,  кто  ви- 
новатъ  былъ  въ  домашнемъ  разлад'Ь,  онъ  или  жена. 

Онъ  ли  пьянствомъ  сначала  вывелъ  ее  изъ  терп^н1я, 
она  ли  характеромъ  довела  его  до  пьянства?  Но  д^Ьло  въ 
томъ,  что  онъ  дома  былъ,  какъ  чужой  челов'Ькъ,  приход ив- 
Ш1Й  туда  только  ночевать,  а  иногда  пропадавштй  по  н^^- 
скольку  дней. 

Онъ  предоставилъ  жен-Ь  получать  за  него  лсалованье  въ 
Па-тат-Ь  и  содержать  себя  и  двоихъ  д^тей,  какъ  она  знаетъ, 
а  самъ  изъ  Палаты  прямо  шелъ  куда-нибудь  обедать  и  ос- 
тавался тамъ  до  ночи,  или  на  ночь,  и  на  другой  день,  какъ 
ни  въ  чемъ  не  бывало,  шелъ  въ  Палату  и  скрип-Ьдъ  перомъ, 
трезвый,  до  трехъ  часовъ.  И  такъ  проживалъ  свою  жизнь 
по  людямъ. 
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Къ  нему  всЬ  привыкли  въ  город-Ь,  и  почти  везд-Ь,  кро- 
м-Ь  чопорныхъ  домовъ,  принимали  его,  ради  его  безобид- 
наго  нрава,  домашнихъ  его  несоглашй  и  ради  провинц1аль- 
наго  гостепр1иыства.  Бабушка  не  принимала  его  только, 
когда  ждала  „хорошихъ  гостей",  т.  е.  людей  поважн-Ье  въ 
городе. 

Она  никогда  бы  не  пустила  его  къ  себ'Ь  ради  пьянства, 
котораго  терп'Ьть  не  могла,  но  онъ  былъ  несчастливъ,  и  при- 
томъ,  когда  онъ  становился  неудобенъ  въ  комнат-Ь,  его  безъ 
церемон1и  уводили  на  сЬновалъ  или  отводили  домой. 

Запереть  ему  совсЬмъ  двери  было  не  въ  нравахъ  про- 
винц1и  вообще,  и  не  въ  характер-Ь  Татьяны  Марковны  въ 
особенности,  какъ  ни  тяготило  ее  ирису тств1е  пьянаго  въ 
комнат'Ь,  его  жалобы  и  вздохи. 

Раиск1й  помнилъ,  когда  Опенкинъ  хаживалъ-бывало  въ 
домъ  его  отца  съ  бумагами  изъ  Палаты. 

Тогда  у  него  не  было  ни  лысины,  ни  лиловаго  носа. 
Это  былъ  скромный  и  тих1й  челов'Ькъ  изъ  семинаристовъ, 
отвлеченный  отъ  духовнаго  зван1я  женитьбой  по  любви  на 
дочери  какого-то  ассесора,  не  желавшей  быть  ни  дьякони- 
цей, ни  даже  попадьей. 

Но  Райсгай  не  счелъ  нул^нымъ  припоминать  стараго 
знакомства,  потому  что  не  любилъ,  какъ  и  бабушка,  пья- 
ныхъ,  однако  онъ  со  стороны  наблюдалъ  за  нимъ  и  тутъ 
же  карандашомъ  начертилъ  его  каррикатуру. 

Опенкинъ,  за  обЬдомъ,  пока  еще  не  опьян-Ьлъ,  продол- 
лалъ  чествовать  бабушку  похвалами,  называлъ  В'Ьрочку 
съ  Мареинькой  небесными  горлицами,  потомъ,  опьян-бвши, 
вздыхалъ,  соп^лъ,  а  посл^  об^Ьда  ушслъ  на  с^новалъ  спать. 

Чай  онъ  пилъ  съ  ромомъ,  за  улшномъ  опять  пилъ  ма- 
деру, и  когда  всЬ  гости  ушли  домой,  а  В'Ьра  съ  Мароинь- 
кой  по  своимъ  комнатамъ,  Опенкинъ  все  еще  томилъ  Бе- 
режкову  разсказами  о  прежнемъ  житьЬ-быть'Ь  въ  город'Ь,  о 
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многихъ  старикахъ,  которыхъ  всЬ  забыли,  кром'Ь  его,  о 
разныхъ  событ1яхъ  добраго  стараго  времени,  наконецъ  о 
своихъ  домашнихъ  несчаст1яхъ,  и  все  прихлебывалъ  холод- 
ный чай  съ  ромомъ,  или  просилъ  рюмочку  мадеры. 

Снисходительная  старушка  не  р'Ьшалась  напомнить  ему 
о  позднемъ  часЬ,  ожидая,  что  онъ  догадается.  Но  онъ  не 
догадывался. 

Она  н'Ьсколько  разъ  уходила  и  наконецъ  совсЬмъ  ушла 
и  подсылала,  то  Марину,  то  Якова,  потушить  св'Ьчи,  кро- 
м-Ь  одной,  закрыть  ставни:  все  не  д'Ьйствовало. 

Онъ  заговаривалъ  и  съ  Яковомъ,  и  съ  Мариной. 

—  А,  ну  что  Марину шка:  скоро  ли  позовешь  въ  ку- 
мовья? Я.  все  жду,  вотъ  бы  выпилъ  на  радостяхъ... 

—  Будетъ  съ  васъ:  и  такъ  глаза-то  налили!  Барыня 
почивать  хочетъ,  говоритъ,  пора  вамъ  домой...  ворчала 
Марина,  убирая  посуду. 

—  Хулу  глаголешь,  нечестивая.  Татьяна  Марковна  не 
изгоняетъ  гостей:  гость — священная  особа...  Татьяна  Мар- 
ковна! заора.1ъ  онъ  во  все  горло: — ручку  пожалуйте  недо- 
стойному... 

—  Что  это  за  срамъ,  какъ  орете:  разбудите  барышень! 
сказала  ему  Василиса,  посланная  барыней  унять  его. 

—  Голубочки  небесныя!  сладенькимъ  голосомъ  началъ 
Опенкинъ: — почиваютъ,  спрятавъ  головки  подъ  крылышко! 
Маринушка!  поди,  дай,  обниму  тебя... 

—  Ну,  васъ,  подите,  говорятъ  вамъ:  вотъ  дастъ  вамъ 
знать  жена,  какъ  придете  домой... 

—  Изб1етъ,  изб1етъ,  яко  младенца,  Маринушка! 
Онъ  началъ  хныкать  и  всхлипывать. 

—  Дай  мадерцы:  выпилъ  бы  изъ  твоихъ  золотыхъ  ру- 
чекъ!  плача  говори лъ  онъ. 

—  Шту:  видите,  бутылка  пустая!  выкатили  всю  на 
лобъ  себ4! 
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■ —  Ну,  ромцу,  сударушка:  ты  мн^  ни  разу  не  под- 
несла... 

■ —  Вотъ  еще!  пойду  въ  буфетъ  рому  доставать!  Ключи 
у  барышни... 

—  Давай,  шельма!  закричалъ  опять  во  все  горло  Опен- 
кинъ. 

Вскор'Ь  изъ  спальни  вышла  Татьяна  Марковна,  въ  ноч- 
номъ  чепц-Ь  и  салоп'Ь. 

—  Что  это,  въ  ум-Ь  ли  ты,  Акимъ  Акимычъ?  строго 
сказала  она. 

—  Матушка,  матушка!  завопилъ  Опенкинъ,  опускаясь 
на  кол-Ьни  и  хватая  ее  за  ноги: — дай  ножку,  благод-Ьтель- 
ница.  прости... 

—  Пора  домой:  зд'Ьсь  не  кабакъ  —  что  это  за  срамъ! 
Впередъ  не  велю  принимать... 

—  Матушка!  кабакъ!  кабакъ!  Кто  говоритъ  кабакъ? 
Это  храмъ  мудрости  и  добродетели.  Я  честный  челов-Ькъ, 
матушка:  да,  или  н'Ьтъ?  Ты  только  изреки — честный  я,  или 
н'Ьтъ?  Обманулъ  я,  уязви-тъ,  налгалъ,  наклезета-лъ,  на- 
сплетничалъ  на  ближняго?  изрыгалъ  хулу,  злобу?  Николи! 
гордо  произнесъ  онъ,  стараясь  выпрямиться.  — Нарушилъ 
ли  присягу  въ  в-Ьрности  царю  и  отечеству?  производи лъ  по- 
боры, извращалъ  смыслъ  закона,  посягалъ  на  интересъ 
казны?  Николи!  Мухи  не  обид'Ьлъ,  матушка:  безвреденъ, 
яко  червь  пресмыкающ1йся... 

—  Ну,  вставай,  вставай,  и  ступай  домой!  Я  устала, 
спать  хочу... 

—  Да  поч1етъ  благословен1е  Бол«1е  надъ  тобою,  пра- 
ведница! 

—  Яковъ,  вели  Кузьм-Ь  проводить  домой  Акима  Аки- 
мыча!  приказывала  бабушка. — И  проводи  его  сат\1ъ,  чтобъ 
онъ  не  ушибся!  Ну,  прощай,  Богъ  съ  тобой:  не  кричи, 
ступай,  д^вочекъ  разбудишь! 
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—  Матушка,  ручку,  ручку!  горлицы,  горлицы  небес- 
ныя... 

Бережкова  ушла,  нисколько  не  смущаясь  этимъ  явле- 
н1емъ,  которое  повторялось  ел^ем-Ьсячно  и  сопровождалось 
все  одн-Ьми  и  т'Ьми  же  сценами.  Яковъ  сталъ  звать  Опен- 
кина,  стараясь,  съ  помош,ью  Марины,  приподнять  его  съ 
пола. 

—  А!  богобоязненный  1аковъ!  нродолжалъ  Опенкинъ: 
— пр1ими  на  лоно  свое  недостойнаго  1оакима  и  поднеси  изъ 
б.11агочестивыхъ  рукъ  своихъ  рюмочку  ямайскаго... 

—  Пойдемте,  не  шумите:  барыню  опять  разбудите,  по- 
ра домой! 

—  Ну,  ну...  ну...  тверди лъ  Опенкинъ,  кое-какъ  ба- 
рахтаясь и  поднимаясь  съ  пола:  —  пойдемъ,  пойдемъ.  За- 
ч'Ьмъ  домой,  дабы  зм'Ья  лютая  язвила  меня  до  утр1я?  Штъ, 
пойдемъ  къ  теб-Ь,  челов'Ьче:  я  пов'Ьдаю  ти,  како  1аковъ  бо- 
ролся съ  Богомъ. . . 

Яковъ  .шбилъ  поговорить  о  „божественномъ",  и  выпить 
тоже  любилъ,  и  потому  поколебался. 

—  Ну,  ладно,  пойдемте  ко  мн'Ь,  а  зд'Ьсь  не  пригоже 
оставаться,  сказалъ  онъ. 

Опенкинъ  часа  два  сид'Ьлъ  у  Якова  въ  прихожей.  Яковъ 
тупо  и  углубленно  слушалъ  эпизоды  йзъ  свяш,енной  истор1и; 
даже  досталъ  въ  людской  и  принесъ  бутылку  пива,  чтобы 
заохотить  собеседника  къ  разсказу.  Наконецъ  Опенкинъ, 
кончивъ  пиво,  сталъ  поминутно  терять  нить  истор1и  и  пе- 
репуталъ  до  того,  что  Самсонъ  у  него  проглотилъ  кита  и 
носилъ  его  три  дня  во  чрев^. 

—  Какъ . . .  позвольте ,  задумчиво  останови-иъ  его  Яковъ : — 
кто  кого  проглотилъ? 

—  Челов-Ькъ,  теб'Ь  говорятъ:  Самсонъ,  то  бишь — 1она! 

—  Да  в'Ьдь  китъ  большущая  рыба:  сказываютъ,  въ  Вол- 
гЬ  не  уляжется. . . 
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—  А  чудо-то  на  что? 

—  Не  другую  ли  какую  рыбу  ироглотплъ  челов'Ькъ? 
изъявилъ  Яковъ  сомн-Ьнхе. 

Но  Опенкинъ  усп^лъ  захраи'Ьть. 

—  Проглотилъ,  ей-Богу,  право,  проглотилъ!  бормо- 
талъ  онъ  несвязно  въ  просонь-Ь. 

—  Да  кто  кого:  фу,  ты,  Боже  мой,  —  скажете  ли  вы? 
допытывался  Яковъ. 

—  Поднеси  изъ  благочестивыхъ  рукъ...  чуть  внятно 
говорилъ  Опенкинъ,  засыпая. 

■ —  Ну,  теперь  ничего  не  добьешься!  Пойдемте. 

Онъ  старался  растолкать  гостя,  но  тотъ  храп'Ьлъ.  Яковъ 
сходилъ  за  Кузьмой  и  вдвоемъ  часа  четыре  употребили  на 
то,  чтобъ  довести  Опенкина  домой,  на  противоположный 
конецъ  города.  Тамъ,  сдавъ  его  на  руки  кухарк'Ь,они  сами 
на  другой  день  къ  об-Ьду  только  вернулись  домой. 

Яковъ  съ  Кузьмой  провели  утро  въ  слобод-Ь,  подъ  госте- 
пр1имнымъ  кровомъ  кабака.  Когда  они  выходили  изъ  каба- 
ка, то  Кузьма  принималъ  чрезвычайно  деловое  выражен1е 
лица,  и  ч^мъ  ближе  подходилъ  къ  дому,  т^мъ  строже  и 
внимательн-Ье  смотр-Ьдъ  вокругъ,  н'Ьтъ  ли  безпорядка  ка- 
кого-нибудь, не  валяется  ли  что-нибудь  лишнее,  зря,  около 
дома,  трогалъ  замокъ  у  воротъ,  ц-Ь-зъ  ли  онъ.  А  Яковъ  все 
искалъ  по  сторонамъ  глазами,  не  покажется  ли  церковный 
крестъ  вдалек'Ь,  чтобъ  помо.шться  на  него. 

XX. 

Терп-Ьше  Райскаго  разбилось  о  равнодуш1е  Б'Ьры,  и  онъ 
впалъ  въ  унын1е,  сталъ  опять  терзаться  тупой  и  безилод- 
ной  скукой.  Отъ  скуки  онъ  пробовалъ  чертить  разныя  дере- 
венск1я  сцены  карандашомъ,  набросалъ  въ  альбомъ  почти 
вс-Ь  пейзажи  Волги,  как1е  вид'Ьлъ  изъ  дома  и  съ  обрыва, 
писалъ  заметки  въ  свои  тетради,  записалъ  даже  Опенкина, 
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и  положивъ  перо,  спроси лъ  себя:  „Зач^мъ  онъ  записа.ть 
его?  В^дь  въ  романъ  онъ  не  годится:  н'Ьтъ  ему  роли  тамъ. 
Оиенкинъ — старый,  выродивш1йся  провинщальнып  типъ, 
гость,  котораго  не  знаютъ  какъ  выжить:  чтожъ  тутъ  инте- 
реснаго?  И  какой  это  романъ!  II  какъ  пишутъ  эти  рома- 
нисты? Какъ  у  нихъ  выход итъ  все  слито,  связано  между 
собой,  такъ  что  ничего  тронуть  и  пошевелить  нельзя?  А  я 
какъ  будто  въ  зеркале  вижу  только  себя!  Какъ  это  глупо! 
Не  ум'Ью!  Неудачникъ  я!" 

Онъ  сталъ  припоминать  свои  уроки  въ  академ1и,  студ1и, 
гд-Ь  рисуютъ  съ  бюстовъ.  Наконецъ  упрямо  привязался  къ 
воспоминан1ю  о  Б'Ьловодовой,  вынулъ  ея  акварельный  пор- 
третъ,  стараясь  привести  на  память  посл^дн1й  разговоръ 
съ  нею,  и  кончи  лъ  т'Ьмъ,  что  написалъ  къ  Аянову  ц^лый 
рядъ  писемъ — литературныхъ  произведешй  въ  своемъ  род-Ь, 
требуя  отъ  него  подробн'Ьйшихъ  св^д'Ьтй  обо  всемъ,  что 
касалось  Софьи:  гд4,  что  она,  на  дач^Ь,  или  въ  деревн-Ь? 
ПосЬщаетъ  ли  онъ  ея  домъ?  Вспоминаетъ  ли  она  о  немъ?  Бы- 
ваетъ  ли  тамъ  графъ  Мплари — и  прочее  и  прочее, — все, все. 

ВсЬмъ  этпмъ  онъ  над'Ьялся  отд-Ьлаться  отъ  навязчивой 
мысли  о  В^р"!. 

Отославъ  пять,  шесть  писемъ,  онъ  опять  погрузился 
въ  свои  недугъ — скуку.  Это  не  была  скука,  какую  испыты- 
ваетъ  челов^^къ  за  нелюбимымъ  д-Ьломъ,  которое  навяза.та 
на  него  обязанность  и  которой  онъ  предвидитъ  конецъ. 

Это  тоже  не  случайная  скука,  постигаюш,ая  кого-нибудь 
въ  случайномъ  положеши:  въ  бол'Ьзни,  въ  утомительной  до- 
рог'Ь,  въ  карантине;  тамъ  впереди  опять  вид'Ьнъ  конецъ. 

Могъ  бы  онъ  заняться  д-Ьломъ:  за  д-Ьломъ  скуки  не  бы- 
ваетъ. 

„Но  д-Ьла  у  насъ,  русскихъ,  н^тъ, "  р'Ьши.тъРайск1п, — „а 
есть  мнражъ  д^ла.  А  если  и  бываетъ,  то  въ  сфер^Ь  рабочаго 
че.10в^ка,  въ  приспособлеши  къ  д'Ьлу  грубой  силы  или  гру- 
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баго  ум'Ьнья,  сл'Ьдовате.тьно,  д'Ьло  рукъ,  плечей,  спины:  и 
то  д^ло  вяжется  плохо,  плетется  кое-какъ;  поэтому,  рабо- 
чш  людъ,  какъ  рабочш  скотъ,  д-^лаеть  все  изъ-подъ  палки 
и  норовить  только  отбыть  свою  работу,  чтобы  скор'Ье  до- 
рваться до  животнаго  покоя.  Никто  не  чувству етъ  себя  че- 
лов'Ькомъ  за  этимъ  д-Ьломъ  и  никто  не  вкладываетъ  въ  свой 
трудъ  челов'Ьческаго,  сознательнаго  ум'Ьнья,  а  все  везетъ 
свой  возъ,  какъ  лошадь,  отмахиваясь  хвостомъ  отъ  какого- 
нибудь  кнута.  И  если  кн}^тъ  пересталъ  свистать — перестала 
и  сила  двигаться  и  ложится  тамъ,  гд-Ь  остановился  кнутъ. 
Весь  домъ  около  него,  да  и  весь  городъ,  и  всЬ  города  въ 
пространномъ  дарств'Ь,  движутся  этимъ  отрицательнымъ  дви- 
жен1емъ.  А  не  въ  рабочей  сфер"Ь — повыше,  гд-Ь  у  насъ  д^ло, 
которое  бы  каждый  д'Ьлалъ,  такъ  сказать,  облизываясь  отъ 
удовольств1я,  какъ  будто-бы  'Ьлъ  любимое  блюдо?  А  в'Ьдь 
только  за  такимъ  д-Ьломъ  и  не  бываетъ  скуки!  Отъ  этого  всЬ 
у  насъ  ишутъ  однихъ  удовольств1й,  и  все  вн-Ь  д-^ла". 

—  А  д^ла  н-Ьтъ,  одинъ  миражъ!  злобно  твердилъ  онъ, 
одол-Ьваемый  хандрой,  доводившей  его  иногда  до  свир'Ьпо- 
сти,  несвойственной  его  мягкой  натуре. 

Его  самого  готовили — къ  чему  —  никто  не  зналъ.  Вся 
женская  родня  прочила  его  въ  военную  службу,  мужская — 
въ  гражданскую,  а  рожден1е  само  по  себЪ  представляло  еш,е 
третье  призваше — сельское  хозяйство.  У  насъ  легко  погнать- 
ся за  всЬми  тремя  зайцами  и  поспать  къ  тремъ  —  миражамъ. 

И  только  одинъ  онъ  выдался  уродъ  въ  семь-Ь  и  не  пос- 
п'Ьлъ  ни  къ  одному,  а  выдума.1ъ  свой  миражъ — искусство! 

Сколько  насм'Ьшекъ,  пожиман1я  плечъ,  холодныхъ  и 
строгихъ  взглядовъ  перенесъ  онъ  на  пути  къ  своему  идеалу! 
И  еслибъ  онъ  вышелъ  поб-Ьдителемь,  вынесъ  на  нлечахъ 
свою  задачу  и  доказалъ  „серьезнымъ  людямъ",  что  они  стре- 
мятся къ  миражу,  а  онъ  къ  д-Ьлу — онъ  бы  и  бы.гь  правъ. 

А  онъ  тоже  не  д-Ьлаетъ  д-Ьда,  и  его  д4ло  передъ  ихъ  д-Ь- 
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ломъ— есть  самый  пустой  изъ  вс^хъ  миражей.  Правъ  Маркъ, 
этотъ  цпническ1н  мудрецъ,  такъ  храбро  презр'Ьвпйй  всЬ  ми- 
ражи и  отыскивающ1й...  миража  понов^&е! 

—  Штъ  и  у  меня  д^ла,  не  ум-Ью  я  его  д-Ьлать,  какъ  д-Ь- 
лаютъ  художники,  погружаясь  въ  задачу,  умирая  для  нея! 
въ  отчаяшп  р'Ьшилъ  онъ. — А  катя  сокровища  иередъ  гла- 
зами: то  картинки  жанра,  Теньеръ,  Остадъ — для  кисти,  то 
бытъ  и  нравы — для  пера:  всЬ  эти  Оиенкины  и. . . вонъ,  вонъ. . . 

Онъ  смотр'Ьлъ  на  дворъ,  гд-Ь  все  копошилось  ежеднев- 
ною заботой,  вид-Ьлъ  какъ  Улита  убирала  погреба  и  подва- 
лы. Онъ  сталъ  наблюдать  Улиту. 

Улита  была  какимъ-то  гномомъ:  она  гнездилась  в^чно 
въ  подземе.тъномъ  царств-Ь,  въ  погребахъ  и  подвалахъ,  такъ 
что  сама  вся  пропиталась  подвальной  сыростью. 

Платье  ея  было  влажно,  носъ  и  щеки  постоянно  озяб- 
ш1я,  волосы  всклокочены  и  покрыты  безпорядочно  смятымъ 
бумажнымъ  платкомъ.  Около  пояса  грязный  фарту къ,  ру- 
кава засучены. 

Ее  всегда  увидипхь,  что  она,  или  вознпкаетъ,  какъ  изъ 
могилы,  изъ  погреба,  съ  кринкой,  горшкомъ,  корытцемъ, 
или  съ  полдюжиной  бутылокъ  между  пальцами  въ  об^ихъ 
рукахъ,  или  опускается  внизъ,  въ  подвалы  и  погреба,  пря- 
тать провиз1Ю,  вино,  фрукты  и  зелень. 

На  солнышк'Ь  ее  почти  не  видать,  и  все  она  таится  во 
тьм-Ь  своихъ  холодниковъ:  видно  въ  глубин-Ь  подвала  толь- 
ко ея  лицо  съ  синевато-краснымъ  румянцемъ,  все  прочее 
сливается  съ  мракомъ  домашнихъ  пещеръ. 

Она  и  не  подозр'Ьвала,  что  Райск1й  бол-Ье,  нежели  кто- 
нибудь  въ  дом'Ь,  занимался  ею,  больше  даже  родныхъ  ея, 
жившихъ  въ  сел-Ь,  которые  по  м^сяцамъ  не  видались  съ  ней. 

Онъ  срисовалъ  ее,  показалъ  Маропньк']^  и  В^р^:  первая 
руками  всплеснула  отъ  удовольств1я,  а  В^ра  одобрительно 
кивнула  головой. 
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Героемъ  дворни  все-таки  оставался  Егорка:  это  былъ 
живой  иульсъ  ея.  Онъ  своего  дЬла,  котораго  собственно  и 
не  было,  не  д-Ьлалъ, — „какъ  всЬунасъ",  упрямо  мысленно 
добавлялъ  Райск1й, — но  за  то  совался  поминутно  въ  чуж1я 
д-Ьла.  Смотришь,  дугу  натягиваетъ,  и  сила  есть:  онъ  коре- 
настый, мускулистый,  длиннорук1й,  какъ  орангъ-утангъ,  но 
хорошо  сложенный  малый.  То  сЬно  примется  помогать  скла- 
дывать на  с^новалъ:  броситъ  охабки  три  и  кинетъ  вилы, 
начнетъ  болтать  и  мЬшать  другимъ. 

Но  главное  его  призван1е  и  страсть  —  дразнить  дворо- 
выхъ  д-Ьвокъ,  трепать  ихъ,  д-Ьлать  имъ  всяк1я  шутки.  Онъ 
смеется  надъ  ними,  свищетъ  имъ  въ  сл-Ьдъ,  схватитъ  изъ-за 
угла  длинной  рукой  за  плечо,  или  за  шею  такъ,  что  бедная 
д'Ьвка  не  вспомнится,  гребенка  выскочитъ  у  ней,  и  коса  упа- 
детъ  на  спину. 

—  Чортъ,  озорникъ!  кричитъ  д'Ьвка,  и  съ  ея  крикомъ 
послышится  ворчанье  какой-нибудь  старой  бабы. 

Но  ему  неймется:  онъ  подмигиваетъ  на  проходящую 
д^вку  глазами  кучеру,  или  Якову,  или  кто  тутъ  стучится 
близко,  и  опять  засвищетъ,  захихикаетъ,  или  начнетъ  выде- 
лывать такую  мимику,  что  д^вка  бросится  бежать,  а  онъ 
всл-Ьдъ  оскалитъ  зубы  или  свиснетъ. 

Какую  бы,  кажется,  ненависть  долженъ  былъ  возбудить 
къ  себ-Ь  во  всей  женской  половин-Ь  дворни  такой  озорникъ, 
какъ  этотъ  Егорка?  А  именно  этого  и  не  было. 

Онъ  вызывалъ  только  временныя  вспышки  въ  этихъ  д-Ь- 
вицахъ,  а  потомъ  он^  же  л-Ьзли  къ  нему,  лишь  только  онъ 
назоветъ  которую-нибудь  Марьей  Петровной  или  Пелагеей 
СергЬевной  и  дружелюбно  заговорить  съ  ней. 

Он'Ь  гурьбой  толпились  около  него,  когда  онъ  въ  воскре- 
сенье съ  гитарой  сид'Ь.тъ  у  ворогь  и  ласково,  но  всегда  съ 
насм'Ьшкой,  балагурилъ  съ  ними.  И  только  тогда  бросались 
отъ  него  врозь,  когда  онъ  запева лъ  черезъ-чуръ  нецензур- 
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ную  п4сню,  или  вдругъ  принимался  за  неудобную  для  ихъ 
стыдливости  мимику. 

Но  наедин-Ь  и  порознь,  смотришь,  то  та,  то  другая  сто- 
ять, дружески  обнявшись  съ  нимъ,  гд-Ь-нибудь  въ  уголк^Ь, 
и  вечеркомъ,  особенно  по  зимамъ,  кому  была  охота,  могъ 
видеть,  какъ  бегали  женск1я  т'Ьни  черезъ  дворъ  и  какъ  зат- 
ворялась и  отворялась  дверь  его  маленькаго  чуланчика,  ря- 
домъ  съ  комнатами  кучеровъ. 

Не  подозр'Ьвалъ  и  Егорка,  и  красныя  д'Ьвицы,  что  Рай- 
скому, лучше  нежели  кому-нибудь  въ  дворн-Ь,  видны  были 
вс'Ь  шашни  ихъ  и  вся  эта  игра  домашнихъ  страстей. 

Обращаясь  отъ  двора  къ  дому,  Райск1й  въ  сотый  разъ 
усмотр'Ьлъ  тамъ,  въ  маленькой  горенк-Ь,  рядомъ  съ  бабуш- 
кпнымъ  кабинетомъ,  неизм-Ьниую  картину:  молчаливая, 
Б'Ьчно-шепчущая  про  себя  Василиса,  со  впалыми  глазами, 
сид-бла  у  окна,  в'Ькъ  свой  на  одномъ  м'Ьст'Ь,  на  одномъ  сту- 
л^,  съ  высокой  спинкой  и  кожанымъ,  глубоко  продавлен- 
нымъ  сид'Ьньемъ,  глядя  на  дрова,  да  на  копавшихся  въ  ку- 
ч'Ь  сора  куръ. 

Она  не  уставала  отъ  этого  в-Ьчнаго  сид'Ьнья,  отъ  этой 
одной  и  той  же  картины  изъ  окна.  Она  даже  не  охотно  раз- 
става  л  ась  со  своимъ  стуломъ,  и  подавъ  барын-Ь  кофе,  убрав- 
ши ея  платья  въ  шкафъ,  спешила  на  стулъ,  за  свой  чулокъ, 
гляд-Ьть  задумчиво  въ  окно  на  дрова,  на  куръ,  и  шептать. 

Изъ  дома  выходить  для  нея  было  паказашемъ;  только  въ 
церковь  ходила  она,  и  то  стараясь  робко,  какъ-то  стыдливо, 
пройти  черезъ  улицу,  какъ- будто  боялась  людскихъ  глазъ. 
Когда  ее  спрашивали,  отъ  чего  она  не  выходитъ,  она  гово- 
рила, что  любитъ  „домовничать". 

Она  казалась  полною,  потому  что  разбухла  отъ  сид'Ьнья 
и  затворничества,  и  иногда  жаловалась  на  одышку.  Она  и 
Яковъ  были  больш1е  постники,  и  оба  наболшые. 

Когда  кто  приходилъ  постороннхй  въ  домъ  и  когда  въ 
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прихожей  не  было  ни  Якова,  ни  Егорки,  что  почти  постоян- 
но случалось,  и  Василиса  отворяла  двери,  она  никогда  не 
могла  потомъ  сказать,  кто  приходилъ.  Ни  имени,  нифами- 
лш  приходившаго  она  передать  никогда  не  могла,  хотя  со- 
стар-^лась  въ  город'Ь  и  знала  въ  лицо  посл'Ьдняго  мальчишку. 
Если  лекарь  приходилъ,  священникъ,  она  скажетъ,  что 
былъ  лекарь  или  свяш,енникъ,  но  имени  не  помнитъ. 

—  Былъ  вотъ  этотъ...  начнетъ  она. 

—  Кто  такой?  спроситъ  Татьяна  Марковна. 

—  Да  вонь  тотъ,  что  чуть  Мареу  Васильевну  не  убилъ, 
а  этому  ужъ  пятнадцать  л'Ьтъ  прошло,  какъ  гость  уронилъ 
маленькую  ее  съ  рукъ. 

—  Да  кто? 

—  Вотъ  что  посл'Ь  об-Ьда  не  кофе,  а  чаю  проситъ,  или: 
— тотъ,  что  диванъ  въ  гостиной  трубкой  прожегъ,  или: — 
что  на  страстной  скоромное  жретъ  и  т.  п. 

Она,  какъ  т'Ьнь,  неслышно  „домовничаетъ"  въ  своемъ 
уголку,  перебирая  спицы  чулка.  Передъ  ней,  черезъ  сосно- 
вый крашеный  столъ,  на  высокомъ  деревянномъ  табурет-Ь 
сид'Ьла  д'Ьвочка  отъ  8  до  10-тп  л-Ьтъ,  и  тоже  вязала  чулокъ, 
держа  его  высоко,  такъ  что  спицы  поминутно  высовывались 
выше  головы. 

Так1я  д-Ьвочки  не  переводились  у  Берелсковой.  Если  д'Ь- 
вочка  выроста ла,  ее  употребляли  на  другую,  серьезную  ра- 
боту, а  на  ея  м-Ьсто  брали  изъ  деревни  другую,  на  побе- 
гушки, для  мелкихъ  приказашй. 

Обязанность  ея,  когда  Татьяна  Марковна  сид'Ьла  въ  сво- 
ей комнат-Ь,  стоять  плотно  прилсавшись  въ  уголк'Ь  у  двери 
и  вязать  чулокъ,  дерлга  клубокъ  подъ  мышкой,  но  стоять 
смирно,  не  шевелясь,  чуть  дыша,  и  по  возможности  не  спу- 
ская съ  барыни  глазъ,  чтобъ  тотчасъ  броситься,  если  бары- 
ня укажетъ  ей  пальцемъ,  подать  платокъ,  затворить  или  от- 
ворить дверь,  или  велитъ  позвать  кого-нибудь. 
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—  Утри  носъ!  слышалось  иногда,  и  д'Ьвочка  утирала 
носъ  передникомъ,  пли  пальцемъ,  и  продолжала  вязать. 

А  когда  Бережкова  уходила  или  уЬзжала  изъ  дома,  д-Ь- 
вочка  шла  къ  Василиев,  влезала  на  высокш  табуретъ,  и 
молча,  не  спуская  глазъ  съ  Василисы,  продолжала  вязать 
чулокъ,  насилу  одол-Ьвая  пальцами  длинныя  стальныя  спи- 
цы. Часто  клубокъ  вываливался  изъ-подъ  мышки  и  катился 
по  комнат'Ь. 

—  Что  з'Ьваешь,  подними!  слышался  шепотъ. 
Иногда  на  окно  приходи.1ъ  къ  нимъ  погреться  на  солн- 

ц'Ь,  между  двумя  буты.1ями  наливки,  котъ  С'Ьрко;  и  если 
Василиса  отлучалась  изъ  комнаты,  девчонка,  не  могла  от- 
казать себ^  въ  удовольств1и  поиграть  сънимъ,  поднималась 
возня,  см-Ьхъ  д'Ьвчонки,  игра  кота  съ  клубкомъ:  тутъ  часто 
клубокъ,  и  самъ  котъ,  лет'Ьли  на  полъ,  иногда  опрокиды- 
вался и  табуретъ  съ  д'Ьвчонкой. 

Д-Ьвочку,  которую  засталъ  Райск1й,  звали  Пашуткой. 

Ей  стригу тъ  волосы  коротко  и  од'Ьваютъ  въ  платье,  сд'Ь- 
ланное  изъ  старой  юбки,  но  такъ,  что  не  разберешь,  задомъ 
или  на  передъ  сид-бло  оно  на  ней;  ноги  обуты  въ  больш1е  не 
по  .1'Ьтамъ  башмаки. 

У  ней  изъ  маленькаго,  п.1утовскаго,  н-Ьсколько  припод- 
нятаго  къ  верху  носа  часто  св'Ьтится  капля.  Пробовали  ей 
давать  носовые  платки,  но  она  изъ  нихъ  все  свивала  подо- 
б1е  куколъ,  и  даже  углемъ  пом-Ьчала,  гд'Ь  быть  глазамъ,  гд-Ь 
носу.  Ихъ  отобрали  у  нея,  и  она  оставалась  съ  каплей,  ко- 
торая издали  светилась  какъ  искра. 

Раиск1й  заглянулъ  къ  нимъ.  Пашутка,  быстро  взгля- 
нувъ  на  него  изъ-за  чулка,  усм'Ьхнулась-было,  потому  что 
онъ,  то  ласково  погладитъ  ее,  то  дастъ  ложку  варенья  или 
яблоко,  и  еш,е  быстр-Ье  потупила  глаза  подъ  суровымъ  взгля- 
домъ  Василисы.  А  Василиса,  увид']Ьвъ  его,  перестала  шеп- 
тать и  углубилась  въ  чулокъ. 
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Онъ  загляну .ть  къ  бабушке:  ея  не  было,  и  онъ,  взявъ 
фуражку,  вышелъ  изъ  дома,  пошелъ  по  слободе  и  добрелъ 
незам^Ьтно  до  города,  продолжая  съ  любопытствомъ  вгляды- 
ваться въ  каждаго  прохожаго,  изучалъ  дома,  улицы. 

Тамъ  кое-гд'Ь  двигался  народъ.  Купецъ,  т.  е.  шляпа,  бо- 
рода, крутое  брюхо  и  сапоги,  смотр'Ьли,  какъ  рабоч1е, 
кряхтя,  складывали  м'Ьшки  хл'Ьба  въ  амбаръ;  тамъ  толпи- 
лись как1я-то  неопред'Ьленныя  личности  у  кабака,  а  тамъ 
про-Ьхала  длинная  и  глубокая  тел'Ьга,  съ  насаженнымъ  туда 
нев-Ьроятнымъ  числомъ  рослаго,  здороваго  мужичья,  въ  по- 
рыж'Ьвшихъ  шапкахъ  безъ  полей,  въ  рубашкахъ  съ  синими 
заплатами,  и  въ  бурыхъ  армякахъ,  и  въ  лаптяхъ  и  въ  гро- 
мадныхъ  сапожищахъ,  съ  рыжими,  сЬдыми  и  разношерст- 
ными бородами,  то  клиномъ,  то  лопатой,  то  раздвоенными, 
то  козлинообразными. 

Тел'Ьга  ■Ьхала  съ  грохотомъ,  прискакивая;  прискакивали 
и  мужики;  иной  сщ'^лъ  прямо,  держась  обеими  руками  за 
края,  другой  лежалъ  положивъ  голову  на  третьяго,  а  тре- 
тш,  опершись  рукой  на  локоть,  лежалъ  въ  глубин-Ь,  а  ноги 
висЬли  черезъ  край  тел'Ьги. 

Правилъ  бо.тьшой  мужикъ,  стоя,  въ  буромъ  длинномъ 
до  полу  армяке,  въ  нахлобученной  на  уши  шляп'Ь  безъ  по- 
лей, и  медленно  крутилъ  возжей  около  головы. 

Лицо  у  него  отъ  загара  и  пыли  было  совсЬмъ  черное, 
глаза  ушли  подъ  шапку,  только  усы  и  борода,  точно  изъ 
овечьей,  б^Ьло-золотистой,  жесткой  шерсти,  р^зко  отд-Ьля- 
лись  отъ  темнаго  кафтана. 

Лошадь  рослая,  здоровая,  вся  въ  кисточкахъ  изъ  ремней 
по  бокамъ,  выбивалась  изъ  силъ  и  неслась  скачками. 

Все  это  прискакало  къ  кабаку,  соскочило,  отряхиваясь, 
и  убралось  въ  двери,  а  лошадь  уже  одна  доехала  до  изго- 
роди, въ  которую  всаженъ  былъ  клокъ  сЬна,  и  отфыркав- 
шись, принялась  -Ьсть. 
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Встречались  Райскому  дальше  въ  городе  .гаца,  очевид- 
но бродивш1я  безъ  д^ла,  или  „съ  миражемъ  д'Ьла".  Купцы, 
томящхеся  безд'Ьльемъ  у  своихъ  лавокъ,  про^деть  сов^тникъ 
на  дрожкахъ;  пройдетъ,  важно  выступая,  духовное  лицо, 
съ  длинной  тростью. 

А  тамъ  въ  пустой  улиц^,  по  средин'Ь,  взрывая  нетрез- 
выми ногами  облака  пыли,  птелъ  разгульный  малый,  въ 
красной  рубашк-Ь,  въ  шапк'Ь  на-бокъ,  и  размахивая  рука- 
ми, въ  одиночку  оралъ  п-Ьсню,  и  время  отъ  времени  пока- 
зывалъ  р'Ьдкому  прохожему  грозный  кулакъ. 

Райск1й  пробрался  до  Козлова,  и  узнавъ,  что  онъ  въ 
школ-Ь,  спросилъ  про  жену.  Баба,  отворившая  ему  ка.титку, 
стороной  посмотр'Ьла  на  него,  потомъ  высморкалась  въ  фар- 
тукъ,  отер.та  па.11ьцемъ  носъ  и  уш.та  въ  домъ.  Она  не  воз- 
враш,алась. 

Райск1п  постучалъ  опять,  собаки  залаяли,  вышла  де- 
вочка, пог.1яд'Ьла  на  него,  розиня  ротъ,  и  тоже  ушла.  Рай- 
ск1й  обошелъ  съ  переулка  и  услыхадъ  за  заборомъ  го.10са 
въ  садик'Ь  Козлова:  одинъ  говори лъ  по-французски,  съ  па- 
рижскимъ  акцентомъ,  другой го.юсъбылъженскш.  С.1ышенъ 
бы.1ъ  см-ЗЬхъ,  и  даже  будто  разда.1ся  поц-Ьлуй... 

—  Б-Ьдный  Леонтш!  прошепта.1ъ  Райскш: — и.1и,  по- 
жалуй, тупой,  недогадливый  Леонт1й! 

Онъ  стоя.тъ  въ  нерешимости — войти  или  н^тъ. 
„А  в-Ьдь  я  другъ  Леонтья: — старый  товариш,ъ — и  тер- 
плю, Г.1ЯДЯ,  какъ  эта  честная, любящ,ая  душа  награждена  за 
свою  симпатш!  Ужели  я  останусь  равнодушнымъ?..  Но  что 
делать:  открыть  ему  глаза,  будить  его  отъ  этого,  когда  онъ 
такъ  в^ритъ,  поклоняется  чистоте  этого...  „римскаго  про- 
филя", такъ  с.тадко  спитъ  въ  лон^  домашняго  счастья  — 
плохая  усту га!  Что  же  делать?  Вотъ  ди.темма!"  раздумы- 
валъ  онъ,  ходя  взадъ  и  впередъ  по  переулку.  „Вотъ  что 
разве :  броситься,  забить  тревогу  и  смутить  это  преступное 
Ше-а-1ё1е?.." 
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Онъ  поше.1ъ  было  въ  двери,  но  тотчасъ  же  одумался  и 
воротился. 

„Это  истор1я,  скандалъ",  думалъ  онъ:  „огласить  позоръ 
товарища,  н'Ьтъ,  н^тъ! — не  такъ!  Ахъ!  счастливая  мысль" 
Р'Ьшилъ  онъ  вдругъ:  „дать  Ульян'Ь  Андреевне  урокъ  на- 
един-Ь:  бросить  ей  громы  на  голову,  плеснуть  на  нее  вол- 
ной чистыхъ,  нев'Ьдомыхъ  ей  понят1й  и  нравовъ!  Она  об- 
манываетъ  добраго,  любящаго  мужа  и  прячется  отъ  страха: 
сд-блаю,  что  она  будетъ  прятаться  отъ  стыда.  Да,  пробу- 
дить стыдъ  въ  огруб-Ьломъ  сердц-Ь — это  долгъ  и  заслуга — 
и  въ  отношеши  къ  ней,  а  бол-Ье  къ  Леонтью! " 

Это  зам-Ьтно  оживило  его. 

„Это  уже  не  миражъ,  а  истинно  честное,  даже  святое 
д-Ьло!"  думалось  ему. 

Зат'Ьмъ  его  пог.тоти.1ъ  процессъ  его  испо.тнешя.  Онъ 
глубоко  и  серьезно  вникалъ  въ  предстоящ1й  ему  долгъ:  какъ, 
безъ  огласки,  безъ  всякаго  шума  и  сценъ,  кротко  и  разум- 
но уговорить  эту  жешцину  поберечь  мужа,  обратиться  на 
другой,  честный  путь  и  начать  заглаживать  прош.тое... 

Онъ  съ  полчаса  ходилъ  по  переулку,  выжидая,  когда 
уйдетъ  М-г  Шарль,  чтобы  упасть  на  горяч1й  сл'Ьдъ  и  „бро- 
сить громы",  или  в.ояшемъ  стараго  знакомства... — Это 
р-Ьшитъ  минута,  заключилъ  онъ. 

Подумавши,  онъ  отложилъ  исполненхе  до  удобнаго  слу- 
чая— и  отдавшись  этой  новой,  сильно  охватившей  его  за- 
дач-Ь,  прибавилъ  шагу  и  пошелъ  отыскивать  Марка,  чтобы 
заплатить  ему  визитъ,  хотя  это  было  не  только  не  нужно, 
въ  отношен1и  посл-Ьдиято,  но  даже  не  совсЬмъ  осторожно 
со  стороны  Райскаго. 

Райск1и  и  не  намЬревался  выдать  свое  пос'Ьщен1е  за 
визитъ:  онъ  просто  иска.1ъ  какого-нибудь  развлечен1я,  чтобъ 
не  чувствовать  тупой  скуки,  и  вм'Ьст'Ь  также,  чтобъ  не  со- 
средоточиваться на  мысли  о  В'Ьр^. 
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Онъ  правильно  заключилъ,  что  т'Ьсная  сфера,  куда  его 
занесла  судьба,  по  неволе  держала  его  подолгу  на  какомъ- 
нибудь  одномъ  впечатл-Ьихи,  а  такъ  какъ  В'Ьра,  „по  дикой 
неразвитости", по  непривычк'Ь  къ  людямъ,или  наконецъ,онъ 
не  знаетъ  еще  почему,  не  только  не  сп'Ьшила  съ  нимъ  сбли- 
зиться, но  все  отдалялась,  то  онъ  и  р-Ьшилъ  не  давать  въ  се- 
б'Ь  развиться  ни  любопытству,  ни  воображен1ю,  и  показать 
ей,  что  она  бл-Ьдная,  ничтожная  деревенская  д'Ьвочка,  и 
больше  ничего.  Отъ  этого  онъ  хватался  за  всяк1й  случай 
дать  своей  впечатлительности  другую  пищу. 

Онъ  прошелъ  мимо  многихъ,  покривившихся  на  бокъ, 
домишекъ,  вышелъ  изъ  города  и  пошелъ  между  двумя  плет- 
нями, за  которыми  съ  об'Ьихъ  сторонъ  разстилались  огороды, 
посматривая  на  шалаши  огородниковъ,  на  распяленный  кое- 
гд-Ь  старый,  дырявый  кафтанъ,  или  на  взд-Ьтую  на  палку 
шапку — пугать  воробьевъ. 

— Гд^Ь  тутъ  огородникъ  Ефремъ  живетъ?  спросидъ  онъ 
одну  бабу  черезъ  плетень,  копавшуюся  между  двухъ  грядъ. 

Она,  не  отрываясь  отъ  работы,  молча  указала  локтемъ 
вдаль,  на  одиноко-стоявшую  избушку  въ  пол^.  Потомъ,  ког- 
да Райсгай  ушелъ  отъ  нея  шаговъ  на  сорокъ,  она,  прикрывъ 
рукой  глаза  отъ  солнца,  звонко  спросила  его  всд'Ьдъ: 

—  Не  огурцы  ли  покупаешь?  Вотъ  у  насъ  как1е  ядре- 
ные да  зеленые! 

—  Штъ,  отв-Ьчалъ  Райск1й: — я  ничего  пе  покупаю. 

—  Почто-жъ  теб'Ь  Ефрема? 

—  Да  у  него  живетъ  мой  знакомый  Маркъ,  не  знаешь- 
ли? 

—  Нешто:  у  Ефрема  стоитъ  какой-то  поповичъ,  либо 
приказный  изъ  города,  кто  его  знаетъ! 

Райск1й  пошелъ  къ  избушке,  и  только  нерелЬзъ  черезъ 
плетень,  какъ  на  встр'Ьчу  ему  помчались  дв'Ь  шавки  съ 
яростнымъ  лаемъ.  Въ  дверяхъ  избушки  показалась,   съ  ре- 
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бенкомъ  на  рукахъ,    здоровая,  молодая,  съ  загорелыми  го- 
лыми руками  и  босикомъ,  баба. 

—  Цыцъ,  цыцъ,  цы,  проклятыя,  чтобъ  васъ!  унимала 
она  собакъ. — Кого  вамъ?  спросила  она  Райскаго,  который 
оглядывался  во  всЬ  стороны,  недоум'Ьвая,  гд-Ь  тутъ  могъ 
гнездиться  кто-нибудь  другой,  кроме  мужика  съ  семьей. 

Около  избушки  не  было  ни  дворика,  ни  загородки.  Два 
окна  выходили  къ  огородамъ,  а  два  въ  поле.  Избушка  поч- 
ти вся  была  заставлена  и  покрыта  лопатами,  кирками, 
граблями,  грудами  корзинъ,  въ  углу  навалены  были  дра- 
ницы, ведра  и  всяк1й  хламъ. 

Подъ  нав^сомъ  стояли  две  лошади,  тутъ  же  хрюкала 
свинья  съ  поросенкомъ  и  бродила  наседка  съ  цыплятами. 
Поода.1ь  стояло  несколько  тачекъ  и  большая  телЬга. 

—  Где  тутъ  живетъ  Маркъ  Волоховъ?  спросилъ  Рай- 

СК1Й. 

Баба  молча  указала  на  телегу.  Райсгай  погляделъ  ту- 
да: тамъ,  кроме  бо.1ьшой  рогожи,  ничего  не  видать. 

—  Разве  онъ  въ  телеге  живетъ?  спросилъ  онъ. 

—  Вонъ  его  горница,  сказала  баба,  показывая  на  одно 
язъ  оконъ,  выходившихъ  въ  поле.— А  тутъ  онъ  спитъ. 

—  Объ  эту  пору  спитъ? 

—  Да  онъ  на  заре  пришелъ,  должно  быть,  хмельной, 
вотъ  и  спитъ! 

Райск1й  подошелъ  къ  телеге. 

—  Почто  вамъ  его?  спроси.1га  баба. 

—  Такъ:  повидаться  хотелъ! 

—  А  вы  не  замайте  его! 

—  А  что? 

—  Да  онъ  благой  такой:  пущай  лучше  спитъ!  Мужа- 
то  вотъ  дома  нетъ,  такъ  мне  и  жутко  съ  нимъ  одной.  Пу- 
1цай  спитъ! 

—  Разве  онъ  обижаетъ  тебя? 
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• —  Н'Ьтъ,  гр'Ьхъ  сказать:  почто  обижать?  Только  чуд- 
ной такой:  я  нешто  его  боюсь! 

Баба  стала  качать  ребенка,  а  Райск1й  съ  любопытствомъ 
загляну лъ  подъ  рогожу. 

—  Экая  дура!  не  ум^етъ  гостей  принять!  вдругъ  по- 
слышалось изъ-подъ  рогожи,  которая  потомъ  приподня- 
лась, и  изъ-подъ  нея  показалась  всклокоченная  голова 
Марка. 

Баба  тотчасъ  скрылась. 

—  Здравствуйте,  сказалъ  Маркъ: — какъ  это  васъ  зане- 
сло сюда? 

Онъ  выл'Ьзъ  изъ  тел'Ьги  и  сталъ  потягиваться. 

—  Съ  Бизитомъ,  должно  быть? 

—  Штъ,  я  такъ:  пошелъ  отъ  скуки  погулять... 

—  Отъ  скуки?  Что  такъ:  дв-Ь  красавицы  въ  дом-Ь,  а  вы 
бежите  отъ  скуки;  а  еще  художникъ!  Р1ли  амуры  нейдутъ 
на  ладъ? 

Онъ  насм'Ьшливо  мигну  лъ  Райскому. 

—  А  в^дь  красавицы:  В-Ьра-то,  В'Ьра  какова! 

—  Вы  почемъ  ее  знаете  и  что  вамъ  до  нихъ  за  д-Ьло? 
сухо  зам'Ьтилъ  Райск1й. 

—  Это  правда,  отв-Ьчалъ  Маркъ. — Ну,  не  сердитесь: 
пойдемте  въ  мой  салонъ. 

—  Вы  лучше  скажите,  отчего  въ  тел-Ьг-Ь  спите:  или  Д1о- 
гена  разыгрываете? 

—  Да,  по  невол-Ь,  сказалъ  Маркъ. 

Они  прошли  черезъ  сЬни,  черезъ  жилую  избу  хозяевъ, 
и  вошли  въ  заднюю  комнатку,  въ  которой  стояла  кровать 
Марка.  На  ней  лежалъ  тоненьшй  старый  тюфякъ,  тощее 
ваточное  одеяло,  маленькая  подушка.  На  полк'Ь  и  на  стол-Ь 
лежало  десятка  два  книгъ,  на  ст^н-Ь  висели  два  ружья,  а 
на  единственномъ  стул-Ь  въ  безпорядкЬ  валялось  н'Ьсколько 
б'Ьлья  и  платья. 
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— ■  Вотъ  мой  салонъ:  садитесь  на  постель,  а  я  на  стулъ, 
приглашалъ  Маркъ. — Скинемте  сюртуки:  зд-Ьсь  адская  ду- 
хота. Не  церемоньтесь,  ту тъ  н'Ьтъ  дамъ:  скидайте,  вотъ  такъ. 
Да  не  хотите-ли  чего-нибудь?  У  меня  впрочемъ  ничего  н'Ьтъ. 
А  если  не  хотите  вы,  такъ  дайте  мн'Ь  сигару.  Одно  молоко 
есть,  яйца... 

—  Н^тъ,  благодарю,  я  завтрака.1ъ,  а  теперь  скоро  и 
об-Ьдать. 

—  И  то  правда,  в-Ьдь  вы  у  бабушки  живете.  Ну,  что 
она:  не  выгнала  васъ  за  то,  что  вы  дали  мн'Ь  ночлегъ? 

—  Штъ,  упрекала,  зач1змъ  безъ  пирожнаго  спать  уло- 
жилъ  и  пуховика  не  потребовалъ. 

—  И  въ  то  же  время  бранила  меня? 

—  По  обыкновешю,  но... 

—  Знаю,  не  говорите — не  отъ  сердца,  а  по  привычк'Ь. 
Она  старуха  хоть  куда:  лучше  ихъ  вс^хъ  тутъ,  бойкая,  съ 
характеромъ,  и  былъ  когда-то  здравый  смыслъ  въ  голов'Ь. 
Теперь  ужъ,  я  думаю,  мозги-то  размягчились! 

—  Вотъ  какъ:  нашелся  же  кто-нибудь,  кому  и  вы  сим- 
патизируете! сказа лъ  Райск1й. 

—  Да,  особенно  въ  одномъ:  она  терп-бть  не  можетъ  гу- 
бернатора, и  я  тоже. 

—  За  что? 

—  Бабушка  ваша — не  знаю  за  что,  а  я  за  то,  что  онъ 
—  губернаторъ.  \\  полищю  тоже  мы  съ  ней  не  любимъ,  при- 
т'Ьсняетъ  насъ.  Ее  заставляетъ  чинить  мосты,  а  обо  мн-Ь 
ужъ  очень  печется:  осв-Ьдомляется,  гд'Ь  я  живу,  далеко  ли 
отъ  города  отлучаюсь,  у  кого  бываю. 

Оба  молчали. 

—  Вотъ  и  говорить  намъ  больше  не  о  чемъ!  сказалъ 
Маркъ. — Зач'Ьмъ  вы  пришли? 

—  Да  скучно! 

—  А  вы  влюбитесь. 
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Райскш  молчалъ. 

—  Въ  В'Ьру,  продолжалъ  Маркъ: — славная  д-Ьвочка.  Вы 
же  братъ  ей  на  восьмой  вод'Ь,  вамъ  вполовину  легче  начать 
съ  ней  романъ... 

Райск1й  сд'Ьлалъ  движен1е  досады,  Маркъ  холодно  за- 
см^Ьялся. 

—  Что  же  она?  Или  не  поддается  столичному  дендизму? 
Да  какъ  она  см-Ьетъ,  ничтожная  провинц1алка!  Ну,  чтожъ, 
старинную  науку  въ  ходъ:  наружный  холодъ  и  внутреншй 
огонь,  небрежность  пр1емовъ,  гордое  пожимаше  плечъ  и 
презрптельныя  улыбки — это  д-Ьйствуеть!  Порисуйтесь  пе- 
редъ  ней,  это  ваше  д'Ьло... 

—  Почему  мое? 

—  Я  вижу. 

—  Не  ваше-ли,  полно,  рисоваться  эксцентричностью  и 
распущенностью? 

—  А  можетъ  быть,  равнодушно  зам'Ьтилъ  Маркъ:  — 
чтожъ,  еслибъ  это  под'Ьйствовало,  я  бы  постарался... 

—  Да,  я  думаю,  вы  не  задумались  бы!  сказалъ  Райск1й. 

—  Это  правда,  зам-ЬтилЪ  Маркъ. — Я  поше.1ъ  бы  прямо 
къ  д'Ьлу,  да  т'Ьмъ  и  кончилъ  бы!  А  вотъ  вы  сделаете  тоже, 
да  будете  ув-Ьрять  себя  и  ее,  что  влезли  на  высоту  и  ее  туда 
же  затащили — идеалистъ  вы  этак1й!  Порисуйтесь,  порисуй- 
тесь! Можетъ  быть  и  удастся.  А  то  что  томить  себя  вздоха- 
ми, не  спать,  караулить,  когда  б'Ь.тенькая  ручка  откинетъ 
лиловую  занав'Ьску. . .  ждать  по  нед'Ь.тямъ  отъ  нея  ласковаго 
взгляда... 

Райск1й  вдругъ  зорко  на  него  взгляну лъ. 

—  Что,  видно  правда! 

Маркъ  попада.тъ  не  въ  бровь,  а  въ  глазъ.  А  Райскому 
нельзя  было  даже  обнаружить'досаду:  это  значило  бы — при- 
знаться, что  это  правда. 

—  Радъ  бы  былъ  влюбиться,  да  не  могу,  не  по  л'Ьтамъ, 
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сказалъ  Райск1й,  притворно  з'Ьвая: — да  и  не  вылечусь  отъ 
скуки. 

—  Попробуйте,  дразнилъМаркъ. — Хотите  пари,  что  че- 
резъ  неделю  вы  влюбитесь,  какъ  котенокъ,  а  черезъ  дв-Ь, 
много  черезъ  м'Ьсяцъ,  наделаете  глупостей,  и  не  будете 
знать,  какъ  убраться  отсюда? 

—  А  если  я  приму  пари  и  выиграю,  ч-Ьмъ  вы  заплати- 
те? почти  съ  презр'Ьшемъ  отв'Ьчалъ  Райск1й. 

—  Вонъ  панталоны,  или  ружье  отдамъ.  У  меня  только 
двое  нанталонъ:  были  третьи,  да  портной  назадъ  взялъ  за 
долгъ...  Постойте,  я  примерю  вашъ  сюртукъ.  Ба!  какъразъ 
въ  пору!  сказалъ  онъ,  надевши  легкое  пальто  Райскаго  и 
садясь  въ  немъ  на  кровать.  ■  А  попробуйте  мое! 

—  Зач'Ьмъ! 

—  Такъ  хочется  посмотр'Ьть,  въ  пору  ли  вамъ.  Пожа- 
луйста, над'Ьньте:  ну,  чего  вамъ  стоить? 

Райск1й  снисходительно  над-Ьлъ  поношенное  и  небезу- 
пречное отъ  пятенъ  пальто  Марка. 

—  Ну,  что,  въ  пору? 

—  Да,  ничего,  сидитъ! 

—  Ну,  такъ  останьтесь  такъ.  Вы  в-Ьдь  не  долго  проно- 
сите свое  пальто,  а  мн-Ь  оно  года  на  два  станетъ.  Бпрочемъ 
— рады  вы,  н-Ьтъ  ли,  а  я  его  теперь  съ  плечъ  не  сниму, — 
разв-Ь  украдете  у  меня. 

Райск1й  пожалъ  плечами. 

—  Ну,  чтожъ,  идетъ  пари?  спросилъ  Маркъ. 

—  Что  вы  такъ  привязались  къ  этой...  извините...  глу- 
пой иде'Ь? 

—  Ничего,  ничего,  не  извиняйтесь — идетъ? 

—  Пари  не  равно:  у  васъ  ничего  н-^тъ. 

—  Объ  этомъ  не  безпокойтесь:  мн'Ь  не  придется  платить. 

—  Какая  уверенность! 

—  Ей-богу,  не  придется.  Ну,  такъ,  если  мое  пророче- 
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ство  сбудется,  вы  мн-Ь  заплатите  триста  рублей...  А  мн'Ь 
какъ-бы  кстати  ихъ  выиграть! 

— •  Катая  глупости?  почти  про  себя  сказалъ  Райстай, 
взявъ  фуражку  и  тросточку. 

—  Да,  отъ  нын-Ьшняго  дня,  черезъ  дв-Ь  нед'Ьли  вы  буде- 
те влюблены,  черезъ  м'Ьсяцъ  будете  стонать,  бродить,  какъ 
т4нь,  играть  драму,  пожалуй,  если  не  побоитесь  губерна- 
тора и  Нила  Андреевича,  то  и  трагед1ю,  и  кончите  пош- 
.юстью... 

—  Почемъ  вы  знаете? 

—  Кончите  пошлостью,  какъ  всЬ  подобные  вамъ.  Я 
знаю,  вижу  васъ. 

—  Ну,  а  если  не  я,  а  она  бы  влюбилась  и  стонала? 

—  В-Ьра^въ  васъ? 

—  Да,  В'Ьра,  въ  меня! 

—  Тогда...  я  достану  закладъ  вдвое  и  принесу  вамъ. 

—  Вы  сумасшедшхй!  сказалъ  Райстай,  уходя  вонъ  и  не 
удостоивъ  Марка  взглядомъ. 

—  Черезъ  м'Ьсяцъ  у  меня  триста  рублей  въ  карман'Ь! 
кричалъ  ему  всл'Ьдъ  Маркъ.  *' 

XXI. 

Райстай  сердито  шелъ  домой. 

„Гд'Ь  она,  эта  красавица  теперь"?  думалъ  онъ  злобно: 
„в-Ьроятно  на  любимой  скамь'Ь  з'Ьваетъ  по  сторонамъ — пой- 
ти посмотр-ЬтБ!" 

Изучивъ  ея  привычки,  онъ  почти  нав'Ьрное  зналъ,  гд'Ь 
она  могла  быть  въ  тотъ  или  другой  часъ. 

Поднявшись  съ  обрыва  въ  садъ,  онъ  увид'Ьлъ  ее  д'Ьй- 
ствительно  сидяш,ую  на  своей  скамь'Ь  съ  книгой. 

Она  не  читала,  а  глядела,  то  на  Волгу,  то  на  кусты. 
Увидя  Райскаго,  она  перем'Ьнила  позу,  взяла  книгу,  по- 
томъ  тихо  встала  и  пошла  по  дорожк'1  къ  старому  дому. 
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Онъ  сд'Ьла.тъ  ей  знакъ  подождать  его,  но  она  или  не  за- 
м-Ьтила,  или  притворилась,  что  не  видитъ,  и  даже  будто 
ускорила  шагъ,  проходя  по  двору,  и  скрылась  въ  дверь 
стараго  дома.  Его  взяло  зло. 

„А  тотъ  болванъ  думаетъ,  что  я  влюблюсь  въ  нее:  она 
даже  не  знаетъ  простыхъ  приличш,  выросла  въ  девичьей, 
среди  этого  народа,  неразвитая,  подгородная  красота!  Ея 
романъ  л{детъ  тутъ  гд'Ь-нибудь  въ  Палат']^..." 

Онъ  злобно  "Ь.^  за  об-Ьдомъ,  посматривая  изъ  под.1обья 
на  всЬхъ,  и  не  взгляну лъ  ни  разу  на  В'Ьру,  даже,  не  отвЬ- 
чалъ  на  ея  зам-Ьчаше,  что  „сегодня  жарко". 

Ему  казалось,  что  онъ  уже  ее  ненавид'Ьлъ,  или  прене- 
брегалъ  ею:  онъ  этого  еще  самъ  не  р-Ьшилъ,  но  только  со- 
знавалъ,  что  въ  немъ  бродитъ  какое-то  враждебное  чувство 
къ.ней. 

Это  особенно  усилилось  дня  за  два  передъ  т'Ьмъ,  когда 
онъ  пришелъ  къ  ней  въ  старый  домъ,  съ  Гёте,  Байрономъ, 
Гейне,  да  съ  какимъ-то  англ1йскимъ  романомъ но дъ мышкой, 
и  расположился  у  ея  окна  рядомъ  съ  ней. 

Она  съ  удивлен1емъ  гляд'Ьла,  какъ  онъ  раскладыва-иъ 
книги  на  стол-Ь,  какъ  привольно  располагался  самъ. 

—  Что  это  вы  хотите  д-Ьлать?  спросила  она  съ  любо- 
пытствомъ. 

—  А  вотъ,  отв^чалъ  онъ,  указывая  на  книги  : —  „уле- 
тимъ  куда-нибудь  на  крыльяхъ  поэз1и",  будемъ  читать, 
мечтать,  унесемся  всл-Ьдъ  за  поэтами... 

Она  весело  засмеялась. 

—  Сейчасъ  девушка-  придетъ:  будемъ  кофты  кропть, 
сказала  она.  —Тутъ  на  столЬ  и  по  стульямъ  разложимъ  по- 
лотно и  „унесемся  "съ  ней  въ  разсчеты  аршинъ  и  вершковъ. . . 

—  Фи,  В-Ьра:  оставь  это,  въ  д^^вичьей  безъ  тебя  сд^ла- 
ютъ... 

—  Н'Ьтъ  ,н'Ьтъ:  бабуптка  и  такъ  недовольна  моею  л'Ьнью. 
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Когда  она  ворчитъ,  такъ  я  кое-какъ  еще  переношу,  а  когда 
она  молчитъ,  косо  поглядываетъ  на  меня  и  жалко  взды- 
хаетъ — это  выше  силъ...  Да,  вотъ  и  Наташа.  До  свидашя, 
соизт.  Давай  сюда,  Наташа,  клади  на  столъ:  все- ли  тутъ? 

Она  проворно  переложила  книги  на  стулъ,  подвинула 
столъ  на  средину  комнаты,  достала  аршинъ  изъ  комода  и 
вся  углубилась  въ  отм-Ьриванье  полотна,  разсчитывала  по- 
лотнища, съ  свойственнымъ  ей  нервнымъ  проворствомъ, 
когда  одол'Ьвала  ее  охота  или  необходимость  работы,  и  на 
Райскаго  ни  взгляда  не  бросила,  ни  слова  ему  не  сказала, 
какъ  будто  его  тутъ  не  было. 

Онъ  почти  со  скрежетомъ  зубовъ  ушелъ  отъ  нея,  оста- 
вивъ  у  ней  книги.  Но,  обойдя  домъ  и  воротясь  къ  себ'Ь  въ 
комнату,  онъ  нашелъ  уже  книги  на  своемъ  стол'Ь. 

—  Проворно!  Значить,  и  впередъ  прошу  не  жаловать! 
прошепталъ  онъ  злобно. — Чтожъ  это  однако:  что  она  та- 
кое? Это  даже  любопытно  становится.  Играетъ,  шутить  со 
мной? 

Маркъ,  предложен1емъ  пари,  еще  больше  растревожилъ 
въ  немъ  желчь,  и  онъ  почти  не  гляд-Ьлъ  на  В'Ьру,  сидя  про- 
тивъ  нея  за  об-Ьдомъ,  только  когда  случайно  по днялъ  глаза, 
его  какъ  будто  молшей  осл'Ьпило  „язвительной"  красотой. 

Она  взгляну ла-было  на  него  раза  два  просто,  ласково, 
почти  дружески.  Но,  заметя  его  свир-Ьпые  взгляды,  она 
увид-Ьла,  что  онъ  раздражен  ь  и  что  предметомъ  этого  раз- 
дражешя  была  она. 

Она  наклонилась  надъ  пустой  тарелкою  и  задумчиво 
углубила  въ  нее  взглядъ.  Потомъ  подняла  голову  и  взг-ия- 
нула  на  него:  взглядъ  этотъ  былъ  сухъ  и  печаленъ. 

—  Я  съ  Мароинькой  хочу  по-Ьхать  на  сЬнокосъ  сего- 
дня, сказала  бабушка  Райскому:  —  твоя  милость,  хозяинъ, 
не  удостоишь  ли  взглянуть  на  свои  луга? 

Онъ,  глядя  въ  окно,  отрицательно  покачалъ  головой. 


—  441  — 

—  Купцы  снимаютъ:  даютъ  семьсотъ  рублей  ассигна- 
щями,  а  я  тысячу  прошу. 

Никто  на  это  ничего  не  сказалъ. 

—  Что  же  ты,  сударь,  молчишь?  Яковъ,  обратилась 
она  къ  стоявшему  за  ея  стуломъ  Якову: — купцы  завтра  хо- 
т'Ьли  побывать:  какъ  прх-Ьдутъ,  проводи  ихъ  вотъ  къ  Борису 
Павловичу... 

—  Слушаю-съ. 

—  Выгони  ихъ  вонъ!  равнодушно  отозвался  Райскш. 

—  Слушаю-съ!  повторилъ  Яковъ. 

—  Вотъ  какъ:  кто-жъ  ему  позволитъ  выгнать!  Что, 
если  бы  всЬ  пом'Ьщики  походили  на  тебя! 

Онъ  молчалъ,  глядя  въ  окно. 

—  Да  что  ты  молчишь,  Борисъ  Павловичъ:  ты  хоть 
пальцемъ  тычъ!  Хоть  бы  'Ь.1ъ  по  крайней  м'Ьр'Ь!  Подай 
ему  жаркое,  Яковъ,  и  грибы:  смотри,  как1е  грибы! 

—  Не  хочу!  съ  нетерп'Ьнхемъ  сказалъ  Райск1й,  махнувъ 
Якову  рукой. 

Снова  всЬ  замолчали. 

—  Савел1й  опять  прибилъ  Марину,  сказала  бабушка. 
Райск1й  едва  зам-Ьтно  пожалъ  плечами. 

—  Ты  бы  унялъ  его,  Борисъ  Павловичъ! 

—  Что  я  за  полицмейстеръ?  сказалъ  онъ  нехотя.  — 
Пусть  хоть  зар'Ьжутъ  другъ  друга! 

—  Господи  избави  и  сохрани!  Это  все  драму,  что  ли, 
хочется  теб'Ь  сочинить? 

—  До  того  мн-Ь!  проворчалъ  онъ  небрежно:  —  своихъ 
драмъ  не  оберешься... 

—  Что:  или  тяжело  жить  на  св^т^^?  насмешливо  про- 
должала бабушка: — шутка  ли,  сколько  разъ  въ  сутки  съ 
боку  на  бокъ  придется  перевалиться! 

Онъ  взглянулъ  на  ВЬру:  она  налила  себ'Ь  краснаго  вина 
въ  воду  и  выпивъ,   встала,  поц'Ьловала  у  бабушки  руку  и 
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ушла.  Онъ  всталъ  изъ-за  стола  п  ушелъ  къ  себ'Ь  въ  ком- 
нату. 

Вскор-Ь  бабушка,  съ  Марепнькой  и  подосп-Ьвшимъ  Ви- 
кентьевымъ,  уЬхали  смотр'Ьть  луга,  и  весь  домъ  утонулъ  въ 
посл'Ьоб'Ьденномъ  сн-Ь.  Кто  ушелъ  на  сЬновалъ,  кто  растя- 
нулся въ  сЬняхъ,  въ  сара-Ь;  друг1е,  пользуясь  отсутств1емъ 
хозяйки,  ушли  въ  слободу,  и  въ  дом'Ь  воцарилась  мертвая 
тишина.  Двери  и  окна  отворены  настежъ,  вьсаду  не  ше.10х- 
нется  листъ. 

У  Рапскаго  съ  ума  не  шла  В^ра. 

„Гд-Ь  она  теперь,  что  д^лаетъ  одна?  Отчего  она  не  по- 
ехала съ  бабушкой  и  отчего  бабушка  даже  не  позвала  ее?" 
задавалъ  онъ  себ-Ь  вопросы. 

Не  смотря  на  данное  себ-Ь  сюво  не  заниматься  ею,  не 
обращ,ать  на  нее  вниман1я,  а  поступать  съ  ней,  какъ  съ 
„ничтожной  девочкой",  онъ  не  могъ  отвязаться  отъ  мысли 
о  ней. 

Онъ  нарочно  станетъ  думать  о  своихъ  петербургскихъ 
связяхъ,  о  прхятеляхъ,  о  художникахъ,  объ  академ1и,  о 
Б'Ь.юводовой — переберетъ  два  три  случая  въ  памяти,  два 
три  лица,  а  четвертое  лицо  выйдетъ  ■ —  В'Ьра.  Возьметъ 
бумагу,  карандашъ,  сд-Ьлаетъ  два,  три  штриха — выходитъ 
ея  лобъ,  носъ,  губы.  Хочетъ  выглянуть  изъ  окна  въ  садъ, 
въ  ноле,  а  глядитъ  на  ея  окно:  „поднимаетъ  ли  б'Ь.тая  руч- 
ка .1и.10вую  занав'Ьску",  какъ  говоритъ  справедливо  Маркъ. 
И  почемъ  онъ  знаетъ?  Какъ  будто  кто-нибудь  подгляд'Ьлъ,  да 
сказалъ  ему! 

Закипитъ  ярость  въ  сердце  Райскаго,  хочетъ  онъ  мыс- 
ленно обратить  проклят1е  къ  этому  неотступному  образу 
В'Ьры,  а  губы  не  повинуются,  языкъ  шепчетъ  страстно  ея 
имя,  кол'Ьна  гнутся  и  онъ  закрываетъ  глаза  и  шепчетъ: 

—  В'Ьра,  В'Ьра — никакая  красота  никогда  не  жгла  ме- 
ня язвительн-Ье,  я  жалк1й  рабъ  твой... 
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—  Вздоръ,  нел'Ьпость,  сентимента.1ъность!  скажетъ  оч- 
нувшись потомъ. 

—  Пойду  къ  ней,  надо  объясниться.  Гд'Ь  она?  В'Ьдь  это 
любопытство — больше  ничего:  не  любовь  же  въ  самомъ  д^- 
л-Ь!..  р-Ьшиль  онъ. 

Онъ  взялъ  фуражку  и  поб'Ьжалъ  по  всему  дому,  хло- 
пая дверями,  заглядывая  во  всЬ  углы.  В-^ры  не  было,  ни  въ 
ея  комнат'Ь,  ни  въ  старомъ  дом'Ь,  ни  въ  пол'Ь  не  видать  ея, 
ни  въ  огородахъ.  Онъ  даже  погляд-Ьлъ  на  задн1й  дворъ,  но 
тамъ  только  Улита  мыла  какую-то  кадку,  да  въ  сара-Ь  Про- 
хоръ  лежалъ  на  спин'Ь  плашмя  и  спа.1ъ  подъ  ту.1упомъ,  съ 
наивнымъ  лицомъ  и  открытымъ  ртомъ. 

Онъ  прошелъ  окраины  сада,  полагая,  что  В']Ьру  нечего 
искать  тамъ,  гд-Ь  обыкновенно  бываютъ  друг1е,  а  надо  за- 
бираться въ  г.1ушь,  къ  обрыву,  по  скату  берега,  гд-Ь  она 
любила  гулять.  Но  нигд-Ь  ея  не  было,  и  онъ  пошелъ  уже 
домой,  чтобъ  спросить  кого-нибудь  о  ней,  какъ  вдругъуви- 
д-Ь-шъ  ее  сидящую  въ  саду,  въ  десяти  саженяхъ  отъ  дома. 

—  Ахъ!  сказалъ  онъ: — ты  тутъ,  а  я  ищу  тебя  по  всЬмъ 
угламъ... 

—  А  я  васъ  жду  зд^сь...  отв'Ьчала  она. 

На  него  вдругъ  будто  среди  зимы  пахнуло  южнымъ 
в'Ьтромъ. 

—  Ты  ждешь  меня!  произнесъ  онъ  не  своимъ  голосомъ, 
глядя  на  нее  съ  изумлешемъ  к  страстными  до  воспален1я 
глазами. — Можетъ  ли  это  быть? 

—  Отчего  же н'Ьтъ?  в'Ьдь  вы  искали  меня... 

—  Да,  я  хот^лъ  объясниться  съ  тобой. 

—  И  я  съ  вами. 

—  Что  же  ты  хот'Ьла  сказать  мн'Ь? 

—  А  вы  мн'Ь  что? 

—  Сначала  скажи  ты,  а  потомъ  я... 

—  Штъ,  вы  скажите,  а  потомъ  я... 
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—  Хорошо,  сказалъ  онъ,  подумавши,  и  сЬлъ  около 
нея: — я  хот'Ьлъ  спросить  тебя,  зач'Ьмъ  ты  б-Ьгаешь  отъ 
меня? 

—  А  я  хот-Ьла  спросить,  зач'Ьмъ  вы  меня  преследуете? 
Райск1й  упалъ  съ  облаковъ. 

—  И  только?  сказалъ  онъ. 

—  Пока  только:  посмотрю,  что  вы  скажете? 

—  Но  я  не  преследую  тебя:  скор']Ье  удаляюсь,  даже 
мало  говорю... 

—  Есть  разные  способы  преследовать,  сои81п :  вы  избрали 
самый  неудобный  для  меня... 

—  Помилуй,  я  почти  не  говорю  съ  тобой... 

—  Правда,  вы  р^дко  говорите  со  мной,  не  глядите 
прямо,  а  бросаете  на  меня  изъ  подлобья  злые  взгляды  —  это 
тоже  своего  рода  преследованхе.  Но  еслибъ  только  это  и 
было... 

—  А  что  же  еще? 

—  А  еш,е — вы  следите  за  мной  изнодтишка:  вы  рань- 
ше всЬхъ  встаете  и  ждете  моего  пробужден1я,  когда  я  от- 
дерну у  себя  занавеску,  открою  окно.  Потомъ,  только 
лишь  я  перехожу  къ  бабушке,  вы  избираете  другой  пунктъ 
наблюден1я  и  следите,  куда  я  пойду,  какую  дорожку  выберу 
въ  саду,  гд-Ь  сяду,  какую  книгу  читаю,  знаете  каждое  слово, 
какое  кому  скажу...  Потомъ  встречаетесь  со  мною... 

—  Очень  редко,  сказалъ  онъ. 

—  Правда,  въ  неделю  раза  два,  три:  это  не  часто  и 
не  могло  бы  надоесть:  напротивъ, — еслибъ  делалось  безъ 
намерешя,  а  такъ  само  собой.  Но  это  все  делается  съ 
умысломъ:  въ  каждомъ  вашемъ  взгляде  и  шаге  я  вижу  од- 
но—неотступное желаше  не  давать  мне  покоя,  посягать  на 
каждый  мой  взглядъ,  слово,  даже  на  мои  мысли...  По 
какому  праву,  позвольте  васъ  спросить? 

Онъ  изумился  смелости,   независимости  мысли,  жела- 
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шя,  и  этой  свобод'Ь  р'Ьчи.  Передъ  нимъ  была  не  д-Ьвочка, 
прячущаяся  отъ  него  отъ  робости,  какъ  казалось  ему,  отъ 
страха  за  свое  самолюб1е  при  неравной  встр-Ьч-Ь  умовъ,  по- 
нят1й,  образовашй.  Это  новое  лицо,  новая  В'Ьра! 

—  А  если  теб-Ь  такъ  кажется...  нерешительно  зам'Ь- 
тилъ  онъ,  еще  не  придя  въ  себя  отъ  удивлен1я. 

—  Не  лгите!  перебила  она,  —Если  вамъ  удается  зам-Ь- 
чать  каждый  мой  шагъ  и  движен1е,  то  и  мн-Ь  позвольте 
чувствовать  неловкость  такого  наблюден1я:  скажу  вамъ  от- 
кровенно— это  тяготитъ  меня.  Это  какая-то  неволя,  тюрьма. 
Я,  слава  Богу,  не  въ  пл'Ьну  у  турецкаго  паши... 

—  Чего  же  ты  хочешь:  что  надо  мн'Ь  сд'Ьлать?... 

—  Вотъ  объ  этомъ  я  и  хот'Ьла  поговорить  съ  вами  те- 
перь. Скажите  прежде,  чего  вы  хотите  отъ  меня? 

—  Н4тъ,  ты  скажи,  настаивалъ  онъ,  все  еще  озада- 
ченный и  совершенно  покоренный  этими  новыми  и  неожи- 
данными сторонами  ума  и  характера, бросившими  страшный 
блескъ  на  всю  ея  и  безъ  того  с1яющую  красоту. 

Онъ  чувствовалъ  уже,  что  наслаждеше  этой  красотой 
переходитъ  у  него  въ  страдан1е. 

—  Чего  я  хочу?  повторила  она: — свободы! 
Съ  новымъ  изумлен1емъ  взгляну лъ  онъ  на  нее. 

—  Свободы!  повторилъ  онъ: — я  первый  партизанъ  и 
рыцарь  ея — и  потому... 

—  И  потому  не  даете  свободно  дышать  бедной  д^вуш- 
К'Ь... 

—  Ахъ,  В'Ьра,  зач-Ьмъ  такъ  дурно  .заключать  обо  мн^? 
Между  нами  недоразум^нхе:  мы  не  поняли  другъ  друга  — 
объяснимся— и,  можетъ  быть,  мы  будемъ  друзьями. 

Она  вдругъ  взглянула  на  него  испытующимъ  взглядомъ. 

—  Можетъ  ли  это  быть?  сказала  она:— я  бы  рада  бы- 
ла ошибиться. 
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—  Вотъ  моя  рука,  что  это  такъ:  буду  другомъ,  бра- 
томъ — ч'Ьмъ  хочешь,  требуй  жертвъ. 

—  Жертвъ  не  надо,  сказала  она: — вы  не  отвечали  на 
мой  вопросы  чего  вы  хотите  отъ  меня? 

—  Какъ  „чего  хочу":  я  не  понимаю,  что  ты  хочешь 
сказать. 

—  Зач'Ьмъ  пресл-Ьдуете  меня,  смотрите  такими  стран- 
ными глазами?  Что  вамъ  нужно? 

—  Мн-Ь  ничего  не  нужно:  но  ты  сама  должна  знать, 
какими  другими  глазами,  какъ  не  жадными,  влюбленными, 
можетъ  мужчина  смотр'Ьть  на  твою  поразительную  красо- 

ТУ". 

Она  не  дала  ему  договорить,  вспыхнула  и  быстро  встала 
съ  м'Ьста. 

—  Какъ  вы  см-Ьете  говорить  это?  сказала  она,  глядя  на 
него  съ  ногъ  до  головы.  И  онъ  гляд^лъ  на  нее  съ  изум- 
лен1емъ,  большими  глазами. 

—  Что  ты,  Богъ  съ  тобой,  В-Ьра:  что  я  сказа лъ? 

—  Вы,  гордый,  развитой  умъ,  „рыцарь  свободы",  не 
стыдитесь  признаться... 

—  Что  красота  вызываетъ  поклонеше  и  что  я  покло- 
няюсь теб-Ь:  какое  преступлен1е! 

—  Вы  даже  не  понимаете,  я  вижу,  какъ  это  оскорби- 
тельно! Осм-^лились  бы  вы  гляд'Ьть  на  меня  этими  „жад- 
ными" глазами,  еслибъ  около  меня  былъ  зорк1й  мужъ,  за- 
ботливый отецъ,  строг1й  братъ?  Н-^тъ,  вы  не  гонялись  бы 
за  мной,  не  дулись  бы  на  меня  по  ц'Ьлымъ  днямъ  безъ  при- 
чины, не  подсматривали  бы,  какъ  шп1онъ,  и  не  посягали 
бы  на  мой  покой  и  свободу!  Скажите,  ч-Ьмъ  я  подала  вамъ 
поводъ  смотреть  на  меня  иначе,  нежели  какъ  бы  смотр-Ьли 
вы  на  всякую  другую,  хорошо  защиш,енную  женш,ину? 

—  Красота  возбуждаетъ  удивлеше:  это  ея  право... 
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—  Красота,  перебила  она, — им-Ъехъ  также  право  наува- 
жеше  и  свободу... 

—  Опять  свобода! 

—  Да,  попять,  попять!  „Красота,  красота!"  Далась 
вамъ  моя  красота!  Ну,  хорошо,  красота:  такъ  что-же? 
Разв"!  это  яблоки,  которыя  висятъ  черезъ  заборъ  и  которыя 
можетъ  рвать  каждый  прохож1й? 

—  Каково!  съ  изумлеп1емъ,  совсЬмъ  растерянный  го- 
ворилъ  Райск1й. — Чего  же  ты  хочешь  отъ  меня? 

—  Ничего:  я  жила  зд-Ьсь  безъ  васъ,  уЬдете — п  я  буду 
опять  также  жить... 

—  Ты  велишь  мн-Ь  уЬхать:  изволь — я  готовъ... 

—  Вы  у  себя  дома:  я  ум-Ью  уважать  „ваши  права"  и 
не  могу  требовать  этого... 

—  Ну,  чего  ты  хочешь^ — я  все  сд'Ьлаю,  скажи,  не  сер- 
дись! проси лъ  онъ,  взявъ  ее  за  об-Ь  руки.  —  Я  виноватъ 
передъ  тобой:  я  артистъ,  у  меня  впечатлительная  натура, 
и  я,  можетъ  быть,  слишкомъ  живо  поддался  впечатл-Ьн!!©, 
выразилъ  свое  участ1е — конечно  потому,  что  я  не  совсЬмъ 
теб-Ь  чужой.  Будь  я  посторонн1й  теб'Ь,  разумеется,  я  бы 
воздержался.  Я  бросился  немного  сл-Ьпо,  обжегся  —  ну,  и 
не  б-Ьда!  Ты  жшк  дала  хорош1й  урокъ.  Помиримся  же:  ска- 
жи мн-Ь  свои  желашя,  я  испо.1ню  ихъ  свято...  и  будемъ 
друзьями!  Право,  я  не  заслуживаю  этихъ  упрековъ,  всей 
этой  грозы...  Можетъ  быть,  ты  и  не  со  всЬмъ  поняла 
меня. . . 

Она  подала  ему  руку. 

—  И  я  вышла  изъ  себя  по  пустому.  Я  вижу,  что  вы 
очень  умны,во-первыхъ,сказа.1а  она, — во-вторыхъ, кажется, 
добры  и  справедливы:  это  доказываетъ  теперешнее  ваше  со- 
знаше...  Посмотримъ  —  будете  ли  вы  великодушны  со 
мной... 
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—  Буду,  буду,  твори  свою  волю  надо  мной  и  увидишь. . . 
опять  съ  увлечен1емъ  заговорилъ  онъ. 

Она  тихо  отняла  руку,  которую  было-положила  на  его 

руку- 

—  Н^Ьтъ,  сказала  она  полусерьезно: — по  этому  востор- 
женному языку  я  вил^у,  что  мы  отъ  дружбы  далеко. 

—  Ахъ,  эти  женш;ины  съ  своей  дружбой!  съ  досадой 
отозвался  Райстй: — точно  куличъ  въ  имянины  подносятъ! 

—  Вотъ  и  эта  досада  не  об'Ьщаетъ  хорошаго! 
Она  было-встала. 

—  НЬтъ,  н'Ьтъ,  не  уходи:  мн'Ь  такъ  хорошо  съ  тобой! 
говори лъ  онъ,  удерживая  ее:  —  мы  еще  не  объяснились. 
Скажи,  что  теб'Ь  не  нравится,  что  нравится — я  все  сд'Ьлаю, 
чтобъ  заслужить  твою  дружбу. . . 

—  Я  вамъ  въ  самомъ  начал'Ь  сказала,  какъ  заслужить 
ее:  помните?  Не  наблюдать  за  мной,  оставить  въ  поко'Ь,  да- 
лее не  замечать  меня — и  я  тогда  сама  приду  въ  вашу  ком- 
нату, назначимъ  часы  проводить  вм'Ьст'Ь,  читать,  гулять... 
Однако  вы  ничего  не  сделали... 

- —  Ты  требуешь,  В'Ьра,  чтобъ  я  былъ  къ  теб'Ь  совер- 
шенно равнодушенъ? 

—  Да. 

—  Не  зам'Ьчалъ  твоей  красоты,  смотр'Ьлъ  бы  на  тебя, 
какъ  на  бабушку... 

-Да. 

—  А  ты  по  какому  праву  требуешь  этого? 

—  По  праву  свободы! 

—  Но  еслибъ  я  покланялся  молча,  издали,  ты  бы  не 
замечала  и  не  знала  этого...  ты  запретить  этого  не  можешь. 
Что  теб'Ь  за  д'Ьло? 

—  Стыдитесь,  сои81п!  Времена  Вертеровъ  и  Шарлотъ 
прошли.  Разв-Ь  это  возмолсно?  Притомъ  я  замечу  страст- 
ные взгляды,  любовное  шпюнство — мн-Ь  опять  надо'Ьстъ,  бу- 
детъ  противно... 
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—  Ты  вовсе  не  кокетка:  хоть  бы  ты  подала  надежду, 
сказала  бы,  что  упорная  страсть  можетъ  растопить  ледъ, 
п  со  временемъ  взаимность  прокрадется  въ  сердце... 

Онъ  произноси лъ  эти  слова  медленно,  ожидая,  не  выр- 
вется ли  у  ней  какой-нибудь  знакъ  отдаленной  надежды, 
хоть  неизвестности,  чего-нибудь. . . 

—  Это  правда,  сказала  она: — я  ненавижу  кокетство  и 
не  понимаю,  какъ  не  скучно  привлекать  эти  поклонешя, 
когда  не  нам-^рена  и  не  можешь  отв-Ьчать  на  вызванное 
чувство?.., 

—  А  ты...  не  можешь? 

—  Не  могу. 

—  Почему  ты  знаешь:  можетъ  быть,  прпдетъ  время... 

—  Не  ждите,  соизхп,  не  придетъ. 

„Чтоэтоон'Ь — какъ  будто  сговорились  сь  Б']§ловодовой: 
наладили  одно  и  тоже! "  подумалъ  онъ. 

■ — •  Ты  не  свободна,  любишь?  съ  испугомъ  спросилъ  онъ. 
Она  нахмурилась  и  стала  упорно  смотр'Ьть  на  Волгу. 

—  Ну,  еслибъ  и  любила:  что  же,  гр'Ьхъ,  нельзя,  сты- 
дно.... вы  не  позволите,  братецъ?  съ  насмешкой  сказала 
она. 

—  Я! 

—  „Рыцарь  свободы! "  еш,е  насм'Ьшлив'Ье  повторила  она. 

—  Не  см-Ьйся  В^ра:  да,  я  ея  достойный  рыцарь!  Не 
позволить  любить:  Я  теб^  именно  и  несу  пропов-Ьдь  этой  сво- 
боды! Люби  открыто,  всенародно,  не  прячься:  не  бойся  ни 
бабушки,  никого!  Старый  м1ръ  разлагается,  зазелен'Ьли  но- 
вые всходы  жизни — жизнь  зоветъ  къ  себЪ,  открываетъ  всЬмъ 
свои  объяпя.  Видишь:  ты  молода,  отсюда  никуда  носа  не 
показывала,  а  тебя  уже  обв-Ьялъ  духъ  свободы,  у  тебя  ужъ 
явилось  сознаше  своихъ  правъ,  здравыя  идеи.  Если  заря 
свободы  восходитъ  для  всЬхъ:  улсели  однаженщина  останется 
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рабой?  Ты  любишь?  Говори  см^.ю....  Страсть — это  счастье. 
Дай  хоть  позавидовать  теб'Ь! 

—  Зач^Ьмъ  я  бз'ду  разсказывать,  люблю  я,  пли  н'Ьтъ? 
До  этого  никому  н^тъ  д'Ьла.  Я  знаю,  что  я  свободна,  и  никто 
не  въ  прав'Ь  требовать  отчета  отъ  меня... 

—  А  бабушка?  Ты  ее  не  боишься?  Вонъ,  Мареинька... 

—  Я  никого  не  боюсь,  сказа.та  она  тихо: — и  бабушка 
знаетъ  это  и  уважаетъ  мою  свободу.  Последуйте  и  вы  ея 
прим'Ьру...  Вотъ  мое  желаше!  Только  это  я  и  хотела  ска- 
зать. 

Она  встала  со  скамьи. 

—  Да,  В'Ьра,  теперь  я  н-Ьсколько  вижу  и  понимаю  тебя 
и  обеш,аю:  вотъ  моя  рука,  сказалъ  онъ,  —  что  отныне  ты 
не  услышишь  и  не  заметишь  меня  въ  дом-Ь:  буду  „умникъ", 
прибавилъ  онъ,  —  буду  „справедливъ",  б^^ду  „уважать  твою 
свободу",  и  какъ  рыцарь  буду  „ велико душенъ",  буДу  прос- 
то— великъ!  Я — ^гапс!  соеиг! 

Оба  засмеялись. 

—  Ну,  слава  Богу,  сказа.1а  она,  подавая  ему  руку, 
которую  онъ  жадно  прижалъ  къ  губамъ. 

Она  взяла  руку  назадъ. 

—  Посмотримъ,  прибавила  она. — А  впрочемъ,  если 
н^тъ...  Ну,  да  ничего,  посмотримъ... 

—  Штъ,  доскажи  ужъ  что  начала,  не  то  я  стану  ломать 
го.юву! 

—  Если  я  не  буду  чувствовать  себя  свободной  зд^сь,  то 
какъ  я  ни  люблю  этотъ  зтолокъ  (она  съ  любовью  бросила 
взг.тядъ  вокругъ  себя),  но  тогда...  уЬду  отсюда!  решительно 
заключила  она. 

• —  Кз^да?  спросилъ  онъ,  испугавшись. 

—  Бож1й  м1ръ  ве.шкъ.  До  свидашя,  сои51и. 

Она  пошла.  Онъ  гляде.гъ  ей  въ  сйдъ;  она  неслышными 
шагами  неслась  по  трав-Ь,  почти  не  касаясь  ея,  только  лишя 
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плечъ  и  стана,  съ  каждыыъ  шагомъ  ея,  делала  волнующееся 
движете;  локти  плотно  прижаты  къ  тал1ц,  голова  мелькала 
между  цв4товъ,  кустовъ,  наконецъ  явлеше  мелькнуло  еще 
за  решеткою  сада  и  исчезло  въ  дверяхъ  стараго  дома. 

„Прошу  покорно!"  съ  изумлешемъ  говорилъ  про  себя 
Райск1й,  провожая  ее  глазами:  „а  я  собирался  развивать  ее, 
тревожить  ея  умъ  и  сердце  новыми  идеями  о  независимости, 
о  любви,  о  другой  нев'Ьдомой  ей  жизни...  А  она  ужъ  эман- 
сипирована! Да  кто  же  это?..." 

—  Каково  отд-Ьлала!  А  вотъ  я  бабушке  скажу!  закри- 
чалъ  онъ,  грозя  ей  въ  сл'Ьдъ,  потомъ  самъ  засмеялся  и  по- 
шелъ  къ  себ^. 

XXII. 

На  другой  день  Райск1й  чувствовалъ  себя  веселымъ  п 
свободнымъ  отъ  всякой  злобы,  отъ  всякихъ  претенз1й  на 
взаимность  В^ры,  даже  не  иашелъ  въ  себ^  никакихъ  сл-Ьдобъ 
зародыша  любви. 

„Такъ,  впечатл'Ьн1е:  какъ  всегда  у  меня!  Вотъ  теперь 
и  прошло!"  думалъ  онъ. 

Онъ  см'Ьялся  надъ  своимъувлечешемъ,  грозившимъ  ему, 
повидимому,  серьёзной  страстью,  упрекалъ  себя  въ  настой- 
чивомъ  пресл'Ьдован1и  ВЬры  и  стыдился,  что  даже  посторон- 
шй  свидетель,  Маркъ,  зам-Ьтилъ  облака  на  его  лиц-Ь,  нер- 
вную раздражительность  въ  словахъ  и  движешяхъ,  до  того 
очевидную,  что  могъ  предсказатъ  ему  страсть. 

„Ошибется  же  онъ,  когда  увидитъ  меня  теиерь  —  ду- 
малъ онъ:  вотъбудетъ  хорошо,  если  онъ  заран'Ье  разсчитаетъ 
на  триста  рублей  этого  глуп^йшаго  пари  и  сд'Ьлаетъ  из- 
держку!" 

Ему  страхъ  какъ  захотелось  увид'Ьть  В11ру  опять  на- 
един'Ь,  единственно  за  т'Ьмъ,  чтобъ  только  „великодушно" 
сознаться,  какъ  онъ  бы.1Ъ  глупъ,  невЬренъ  своимъ  прин- 
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ципамъ,  чтобъ  изгладить  первое,  невыгодное  виечатл^н1е  и 
занять  по  праву  ы^сто  друга  —  покорить  ея  гордый  умиш- 
ко, выиграть  дов'Ьрхе. 

Но  при  этомъ  все  ему  хот'Ьлось  вдругъ  принести  ей  мно- 
жество какихъ-нибудъ  неудобоисполнимыхъ  жертвъ,  сде- 
латься ей  необходимымъ,  стать  испов'Ьдникомъ  ея  мыслей, 
желан1й,  сов-Ьсти,  показать  ей  всю  свою  силу,  душу,  умъ. 

Онъ  забылъ  только,  что  вся  ея  просьба  къ  нему  была — 
ничего  этого  не  д'Ьлать,  не  показывать,  и  что  ей  ничего  отъ 
него  не  нужно.  А  ему  все  казалось,  что  еслпбъ  она  узнала 
его,  то  сама  избрала  бы  его  въ  руководители,  не  только 
ума  и  совести,  но  даже  сердца. 

На  другой,  на  трет1й  день,  его — хотя  и  не  раздражитель- 
но, какъ  недавно  еш^е,  но  все-таки  занимала  новая,  неожи- 
данная, поразительная  В-Ьра,  его  дальняя  сестра  и  будущ1й 
другъ. 

На  него  пахнуло  и  новое,  св-Ьжее,  почти  никогда  не- 
испытанное имъ,  какъ  казалось  ему,  чувство — дружбы  къ 
женш,ин4:  онъ  вкусилъ  этого,  по  его  выражен1ю,  „именин- 
наго  кулича",  помимо  ея  красоты,  помимо  всякихъ  чувст- 
венныхъ  движен1й  грубой  натуры  и  всякого  любовнаго  сен- 
тиментализма. 

Это,  бодрое,  трезвое  и  улгное  чувство:  въ  такомъ  вза- 
имномъ  сближен1п — ни  онъ,  ни  она,  ничего  не  теряютъ  и 
оба  выигрываютъ,  изучая,  дополняя  другъ  друга,  любя  тон- 
кою, умною,  полною  взаимнаго  уважен1я  и  довертя  привя- 
занност1ю. 

„Вотъ  и  прекрасно" ,  дума.1ъ  онъ:  „умница  она,  что  пере- 
садила мое  впечатл'Ьте  на  прочную  почву.  Только  за  этимъ, 
чтобъ  сказать  это  ей  все,  успокоить  ее — и  хот^-тъ  бы  я  ее 
вид'Ьть  теперь!" 

Но  онъ  не  см-Ьлъ  сд'Ьлать  ни  шагу,  даже  добросов-Ьстно 
отворачивался  отъ  ея  окна,  прятался  въ  прост^нокъ,  когда 
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она  проходила  мимо  его  оконъ;  молча,  съ  дрз'жеской  улыб- 
кой пожалъ  ей,  одинаково,  какъ  п  Мареиньк'1,  руку,  когда 
он^  об'Ь  пришли  къ  чаю,  не  пошевельнулся  и  не  поверпулъ 
головы,  когда  В'Ьра  взяла  зонтпкъ  и  скрылась  тотчасъ  посл'Ь 
чаю  въ  садъ,  и  цЬлын  день  не  зналъ,  гд'Ь  она  и  что  д^Ьлаетъ. 

Но  все  еще  онъ  не  завоева.ть  себ'Ь  того  спокойств1я, 
какое  налагала  на  него  В1Ьра:  ему  бы  надо  уйти  на  ц'Ьлый 
день,  по'Ьхать  съ  визитами,  уЬхать  гостить  на  нед'Ьлю  за 
Волгу,  на  охоту,  и  забыть  о  ней.  А  ему  не  хочется  никуда: 
онъ  ц-Ьлый  день  сидитъ  у  себя,  чтобъ  не  встр-Ьтить  ее,  но 
ему  пр1ятно  знать,  что  она  тутъ  же  въдом'Ь.  А  надо  добиться, 
чтобъ  ему  это  было  все  равно. 

Но  и  то  хорошо,  и  то  уже  поб'Ьда,  что  онъ  чувствовалъ 
себя  покойнее.  Онъ  уже  на  пути  къ  новому  чувству,  хотя 
новал  В'Ьра  не  выходила  у  него  пзъ  головы,  но  это  новое 
чувство  тихо  и  н-Ьжио  волновало  и  покоило  его,  не  терзая, 
какъ  страсть,  дурными  мыслями  и  чувствами. 

Когда  она  обраш,ала  къ  нему  простой  вопросъ,  онъ, 
едва  Бзг.тянувъ  на  нее,  дружески  отв'Ьчалъ  ей  и  зат'Ьмъ  про- 
должалъ  свой  разговоръ  съ  Мареинькой,  съ  бабушкой,  или 
молчалъ,  рисовалъ,  писалъ  заметки  въ  романъ. 

„Да  в^дь  это  лучше  всякой  страсти! "приходило  ему  въ 
голову:  „это  дов-Ьрхе,  эти  тих1Я  отношен1я,  это  заг.тяды- 
ванье,  не  въ  глаза  красавицы,  а  въ  глубину  умной,  нрав- 
ственной д-Ьвической  души!" 

Онъ  ждалъ  только  одного  отъ  нея:  когда  она  сброситъ 
свою  сдержанность,  откроется  передъ  нимъ  дов']Ьрчиво  вся, 
какъ  она  есть,  и  также  забудетъ,что  онъ  тутъ,  что  онъ  м'Ь- 
шалъ  ей  еще  недавно:  жить,  былъ  бЬльмомъ  на  глазу. 

Райск1й  дня  три  нянчился  съ  этимъ„новымъ  чувствомъ'* 
и  бабушка  не  нарадовалась,  глядя  на  него. 

—  Ну,  просв'Ьт.т'Ьло  ясное  со.таышко!  сказала  она:  — 
можно  и  съ  визитами  съездить  въ  городъ. 
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—  Богъ  съ  вами,  бабушка:  мн'Ь  не  до  того!  ласково 
говори лъ  онъ. 

—  Ну,  по^демъ  посмотреть,  какъ  яровое  выходитъ. 

—  Шть,  н-Ьтъ,  твердилъ  онъ,  и  даже  поц^^ловалъ  у  ней 

руку. 

—  Ты  что-то  ластишься  ко  ]\гнЬ:  не  къ  деньгамъ-ли 
подбираешься,  чтобъ  Маркушк-Ь  дать?  Не  дамъ! 

Онъ  засмеялся  и  ушелъ  отъ  нея — думать  о  В^р-Ь,  съ  ко- 
торой онъ  все  еш;е  не  нашелъ  случая  объясниться  „о  но- 
вомъ  чувстве"  и  о  томъ,  сколько  оно  счастья  и  радости 
приноситъ  ему. 

Случай  представлялся  ему  много  разъ,  когда  она  была 
одна:  но  онъ  боялся  шевельнуться,  почти  не  дышалъ,  ког- 
да завидитъ  ее,  чтобъ  не  испугать  ея  рождающагося  до- 
в']&р1я  къ  искренности  его  перемены  и  не  испортить  себ^ 
этотъ  новый  рай. 

Наконецъ,  на  четвертый  или  пятый  день  посл^  разго- 
вора съ  ней,  онъ  всталъ  часовъ  въ  пять  утра.  Солнце  еще 
было  на  дальнемъ  горизонт'Ь,  изъ  сада  несло  здоровою  св-Ь- 
жестью,  цв4ты  разлива.ш  сильный  запахъ,  роса  блистала 
на  трав"!. 

Онъ  наскоро  оделся  и  пошелъ  въ  садъ,  прошелъ  дв^, 
три  аллеи  и  —  вдругъ  наткнулся  на  В^ру.  Онъ  задрожалъ 
отъ  нечаянности  и  испуга. 

—  Не  нарочно,  ей-Богу,  не  нарочно!  закричалъ  онъ  въ 
страхе,  и  оба  засм'Ьялись. 

Она  сорвала  цв'Ьтокъ  и  бросила  въ  него,  потомъ  ласково 
подала  ему  руку  и  иоц'Ьловала  его  въ  голову,  въ  отв-Ьтъ  на 
его  поцелуй  руки. 

—  Ненарочно,  В'Ьра,  твердилъ  онъ: — ты  видишь,   да? 

—  Вижу,  отв-Ьчала  она  и  опять  засмеялась,  вспомнивъ 
его  испугъ. — Вы  милый,  добрый... 

—  Великодушный...  подсказалъ  онъ. 
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—  До  велико душ1я  еще  не  дошло,  посмотримъ,  сказала 
она,  взявъ  его  подъ  руку.' — Пойдемте  гулять:  какое  утро! 
Сегодня  будетъ  очень  жарко. 

Онъ  былъ  на  седьмомъ  неб'Ь. 

—  Да,  да,  славное  утро!  подтвердилъ  онъ,  думая,  что 
сказать  еще,  но  такъ,  чтобъ  какъ-нибудь  нечаянно  не  за- 
говорить о  ней,  о  ея  красот-Ь — и  не  находилъ  ничего,  а  его 
такъ  и  подмывало  опять  заиграть  на  любимой  струне. 

—  Я  вчера  письмо  получилъизъ Петербурга...  сказа.1ъ 
онъ,  не  зная  что  сказать. 

—  Отъ  кого?  спросила  она  машинально. 

—  Отъ  художниковъ;  а  вотъ  отъ  Аянова  все  н'Ьтъ:  не 
отв^чаетъ.  Не  знаю,  что  кузина  Б'Ьловодова:  гд'Ь  проводить 
.1'Ьто,  какъ... 

■ —  Она...  очень  хороша?  спросила  ВЬра. 

—  Да...  правильныя  черты  лица,  св-Ьжесть,  много  блес- 
ку... говорилъ  онъ  монотонно,  и  взг.1янувъ  съ  боку  на 
В-^ру,  страстно  вздрогну лъ.  Красота  Б'Ьловодовои  погасла 
Бъ  его  памяти. 

—  Еще  не  получили  ли  чего-нибудь:  кажется,  Саве- 
л1й  посылку  съ  почты  привезъ?  спроси.1а  она. 

—  Да,  новыя  книги  получилъ  изъ  Петербурга...  Ма- 
ко.тея,  томъ  Мёп1о1ге8  Гизо... 

Она  молча  слушала. 

—  Не  хочешь  ли  почитать? 

—  Посл-Ь  пришлите  Маколея. 

„Пришлите",   подумалъ  онъ:  отчего — не  „принесите?" 
Они  шли  молча. 

—  А  Гизо?  с  проси  лъ  онъ. 

—  Гизо  не  надо,  скучно. 

—  Ты  почемъ  знаешь? 

—  Я  читала  его  „Исторхю  циви.зизацш..." 

—  И  теб-Ь  показалось  скучно!  Гд'Ь  ты  брала? 
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Они  шли  дальше. 

—  Чье  это  на  васъ  пальто:  это  не  ваше?  вдругъ  спро- 
сила она  съ  удивлен1емъ,  вглядываясь  въ  пальто. 

—  Ахъ,  это  Марка... 

—  Зач'Ьмъ  оно  у  васъ:  разв-Ь  онъ  зд'Ьсь?  спрашивала 
она  въ  тревог'Ь. 

—  Штъ,  н']^тъ,  смеясь  отв'Ьчадъ  онъ: — чего  ты  испу- 
галась? Весь  домъ  боится  его,  какъ  огня. 

Онъ  разсказалъ  ей,  какъ  досталось  ему  пальто.  Она 
слегка  выслушала.  Потомъ  они  молча  обошли  главныя  до- 
рожки сада:  она — глядя  въ  землю,  онъ  —  по  сторонамъ. 
Но  у  него,  противъ  воли,  обнаруживалось  нетерп'Ьн1е.  Ему 
все  хот-Ьлось  высказаться. 

—  Мн-Ь  кажется,  у  васъ  есть  что-то  на  ум-Ь,  сказала 
она, — да  вы  не  хотите  сказать... 

—  Хот'Ьть-то  я  хочу,  да  боюсь  опять  грозы. 

—  А  разв^  опять  о  „красот'Ь"  что-нибудь? 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  напротивъ — я  хот'Ьлъ  сказать,  какъ 
меня  мучаетъ  эта  глупая  претенз1я  на  поклоненхе — стыдъ: 
у  меня  сЬдые  волосы! 

—  Какъ  я  рада,  еслибъ  это  была  правда! 

—  А  ты  еще  сомн'Ьваешься!  Это  вспышка,  мгновенное 
впечатлите:  ты  меня  образумила.  Какая  однако  ты...  Но 
объ  этомъ  посл'Ь.  Я  хочу  сказать,  что  именно  я  чувствую 
къ  теб-Ь,  и  кажется  на  этотъ  разъ  не  ошибаюсь.  Ты  мн'Ь 
отворила  какую-то  особую  дверь  въ  свое  сердце — и  я  вижу 
бездну  счастья  въ  твоей  дружб'Ь.  Она  можетъ  окрасить  всю 
мою  безцв^тную  жизнь  въ  такхе  кротюе  и  н-Ьжные  тоны... 
Я  даже,  кажется,  уверую  въ  то,  чего  не  бываетъ  н  во  что 
всЬ  перестали  в-Ьрить — въ  дружбу  между  мужчиной  и  жен- 
п1,иной.  Ты  в'Ьришь,  что  такая  дружба  возможна,  В'Ьра? 

—  Почему — н'Ьтъ,  еслибы  так1е  два  друга  р-Ьшились 
быть  взаимно  справедливы?.. 
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—  То-есть — какъ? 

—  То-есть,  уважать  свободу  другъ  друга,  не  ст-Ьснять 
взаимно  одинъ  другого:  только  это  р'Ьдко,  я  думаю,  мож- 
но исполнить.  Съ  чьей-нибудь  стороны  зам'Ьшается  ко- 
рысть... кто-нибудь  да  покажетъ  когти...  А  вы  сами  спо- 
собны ли  на  такую  дружбу? 

—  А  вотъ  увидишь:  ты  повелевай  и  посмотри,  какого 
раба  прхобр'Ьтешь  въ  своемъ  друг'Ь. . . 

—  Вотъ  и  н-ЬтБ  справедливости:  ни  раба,  ни  повели- 
теля не  нул;но.  Друл^ба  любить  равенство. 

—  Браво,  ВЬра!  Откуда  у  тебя  эта  мудрость? 

—  Какое  см'Ьшное  слово! 

—  Ну,  тактъ? 

—  Духъ  Бож1й  в'Ьетъ  не  на  однихъ  финскихъ  болотахъ: 
пов'Ьялъ  и  на  нашъ  уголокъ. 

—  Ну,  такъ  мн^  теперь  предстоитъ  задача — не  зам'Ь- 
чать  твоей  красоты,  а  напирать  больше  на  дружбу?  см'Ьясь, 
сказалъ  онъ: — такъ  и  быть,  постараюсь... 

—  Да,  какое  бы  это  было  счастье,  заговорила  она 
вкрадчиво:  — жить,  не  ст-Ьсняя  воли  другого,  не  сл^дя  за 
другимъ,  не  допытываясь,  что  у  него  на  сердц'Ь,  отчего  онъ 
веселъ,  отчего  печаленъ,  задумчивъ?  быть  съ  нимъ  всегда 
одинаково, дороукить  его  покоемъ,даже  уважать  его  тайны... 

„Она  диктуетъ  мн'Ь  программу,  какъ  вести  себя  съ  ней! " 
подумалъ  онъ. 

—  То-есть,  не  видать  другъ  друга,  не  знать,  не  слы- 
хать о  существоваши...  сказалъ  онъ: — это  какая-то  новая, 
неслыханная  дружба:  такой  н'Ьтъ,  В'Ьра — это  ты  выдума.та! 

Онъ  взгляну лъ  на  нее,  она  отвечала  ему  страннымъ 
взглядомъ,  „русалочнымъ",  по  его  выражен1ю:  глаза  буд- 
то стеклянные,  ничего  не  выражаюш,1е.  Въ  нихъ  блесну  лъ 
1акой-то  торопливый  св'Ьтъ  и  исчезъ. 

„Странно,  какъ  мн-Ь  знакомъэтотъ  прозрачный  взг.1ядъ! " 
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думалъ  онъ:  „таковъ  бываетъ  у  всЬхъ  женщинъ,  когда  он^ 
обманываютъ!  Она  меня  усыпляетъ...  Чтобы  это  значило? 
Ужъ  въ  самомъ  д^л-Ь  не  любитъ  ли  она?  У  ней  только  и  р-Ь- 
чи,  чтобъ  „не  ст'Ьснять  воли".  Дан^тъ...  кого  зд'Ьсь?.." 

—  О  чемъ  вы  задумались?  спросила  она. 

—  Ничего,  ничего,  продолжай! 

—  Я  кончила. 

—  Хорошо,  В-Ьра,  буду  работать  надъ  собой,  и  если 
мн'Ь  не  удастся  достигнуть  того,  чтобъ  не  зам-Ьчать  тебя,  за- 
быть, что  ты  живешь  въ  дом'Ь,  такъ  я  буду  притворяться... 

—  Зач'Ьмъ  притворяться:  вы  только  откажитесь  искрен- 
но, не  на  словахъ  со  мной,  а  въ  душ^  передъ  самимъ  собой, 
отъ  меня. 

—  Безжалостная! 

—  Уб-Ьдите  себя,  что  мой  покой,  мои  досуги,  моя  ком- 
ната, моя...  „красота"  и  любовь...  если  она  есть  или  бу- 
детъ... — это  все  мое,  и  что  посягнуть  на  то,  или  на  дру- 
гое— значитъ... 

Она  остановилась. 

—  Что? 

—  Посягнуть  на  чужую  собственность  или  .тичность... 

—  О,  о,  о — вотъ  какъ:  т.  е.  украсть  или  прибить.  Ай 
да,  В-Ьра!  Да  откуда  у  тебя  так1я  ультра-юридическ1я  по- 
нят1я?  Ну,  а  на  дружбу  такого  строгаго  клейма  ты  не  по- 
•южишь?  Я  могу  посягнуть  на  нее,  да,  это  мое?  Постараюсь! 
дай  ?ш'Ь  нед'Ьли  дв'Ь  срока,  это  будетъ  опытъ:  если  я  одол'Ью 
его,  я  приду  къ  теб-Ь,  какъ  братъ,  другъ,  и  будемъ  жить 
по  твоей  программ-Ь.  Если  же...  ну,  если  это  .тюбовь  —  я 
тогда  у^ду! 

—  Что-то  опять  блеснуло  въ  ея  глазахъ.  Онъ  взглянулъ, 
но  поздно:  она  опустила  взглядъ,  и  когда  подня.т,  въ  немъ 
ничего  не  было. 

—  Экая  сверкаюш,ая  ночь!  шепну .тъ  онъ. 
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—  Аминь!  сказала  она,  подавая  ему  руку. — Пойдемте 
къ  бабушке,  пить  чай.  Вотъ  она  открыла  окно,  сейчасъ  по- 
зоветъ... 

—  Одно  слово,  В-Ьра:  скажи,  отчего  ты  такая? 

—  Какая? 

—  Мудрая,  сосредоточенная,  р-Ьшительная... 

—  Еще,  еще  прибавьте!  сказала  она  съ  дрожащимъ  отъ 
у.1ыбки  подбородкомъ. — Что  значитъ  мудрость? 

—  Мудрость это  совокупность   истинъ,    добытыхъ 

умомъ,  наблюден1емъ  и  опытомъ,  и  приложимыхъ  къ  жиз- 
ни... опред'Ьлилъ  Райскш: — это  гармошя,  идея  съ  жизнью! 

—  Опыта  у  меня  не  было  почти  никакого,  сказала  она 
задумчиво,  —  и  добыть  этихъ  идей  и  истинъ  мн'Ь  неот- 
куда... 

—  Ну,  такъ  у  тебя  зорк1й  отъ  природы  глазъ  и  мыс- 
лящш  умъ... 

—  Чтожъ,  это  позволительно  им^ть,  или,  можетъ  быть, 
стыдно  д^виц^,  неприлично?. . 

—  Откуда  эти  здравыя  идеи,этотъ  выработанный  языкъ? 
говорилъ,  слушая  ее,  Райск1й. 

—  Вы  дивитесь,  что  на  вашу  бЬдную  сестру  брызнула 
капля  деревенской  мудрости!  Вамъ  бы  хот'Ьлось  видеть  ду- 
рочку на  моемъ  м'Ьст'Ь — да?  Вамъ  досадно?.. 

—  Ахъ,  н^тъ — я  упиваюсь  тобой.  Ты  сердишься,  за- 
прещаешь заикаться  о  красот-Ь,  но  хочешь  знать,  какъ  я 
разумею  и  отъ  чего  такъ  высоко  ставлю  ее?  Красота  —  и 
ц'Ьль,  и  двигатель  искусства,  а  я  художникъ:  дай  же  вы- 
сказать разъ  навсегда... 

—  Говорите,  сказала  она. 

—  Въ  женской  высокой,  чистой  красоте,  началъ  онъ 
съ  жаромъ,  обрадовавшись,  что  она  развязала  ему  языкъ, — 
есть  непременно  умъ,  въ  твоей  наприм-Ьръ.  Г.1упая  кра- 
сота —  не  красота.   Вглядись  въ  тупую  красавицу,  всмо- 
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трись  глубоко  въ  каждую  черту  лица,  въ  улыбку  ея, 
взглядъ — красота  ея,  мало  по  малу,  превратится  въ  пора- 
зительное безобраз1е.  Воображен1е  можетъ  на  минуту  ув- 
лечься, но  умъ  и  чувство  не  удовлетворятся  такой  красотой: 
ея  м-Ьсто  въ  гареме.  Красота,  исполненная  ума  —  необы- 
чайная сила,  она  движетъ  м1ромъ,  она  д'Ьлаетъ  истор1ю, 
строитъ  судьбы;  она,  явно  или  тайно,  присутствуетъ  въ 
каждоыъ  событ1и.  Красота  и  грац1я — это  своего  рода  вопло- 
щен1е  ума.  Отъ  этого  дура  никогда  не  можетъ  быть  кра- 
савицей, а  дурная  собой,  но  умная  женщина  часто  бле- 
ститъ  красотой.  Красота,  про  которую  я  говорю,  не  матер1я: 
она  не  палитъ  только  зноемъ  страстны  хъ  лселан1й:  она  преж- 
де всего  будитъ  въ  челов^к-Ь  челов'Ька,  шевелитъ  мысль, 
поднимаетъ  духъ,  оплодотворяетъ  творческую  силу  гешя, 
если  сама  стоитъ  на  высоте  своего  достоинства,  не  тратитъ 
лучи  свои  на  мелочь,  не  грязнитъ  чистоту... 

Онъ  остановился  задумчиво. 

—  Все  это  не  ново:  но  истина  должна  повторяться. 
Да,  красота — это  всеобщее  счастье!  тихо,  какъ  въ  бреду 
говорилъ  онъ: — это  тоже  мудрость,  но  созданная  не  людь- 
ми. Люди  только  ловятъ  ея  признаки,  си.1ятся  творить  въ 
искусстве  ея  образы,  и  всЬ  стремятся,  одни  сознательно, 
друг1е  сл^по  н  грубо,  къ  красоте,  къ  красот'Ь...  къ  кра- 
сот'Ь!  Она  и  зд'Ьсь — и  тамъ!  прибавилъ  онъ,  глядя  на  небо: — 
и  какъ  мужчина  можетъ  унизить,  исказить  умъ,  упасть  до 
грубости,  до  лжи,  до  растл'Ьн1я,  такъ  и  женщина  можетъ 
извратить  красоту  и  обратить  ее,  какъ  модную  тряпку,  на 
нарядъ,  и  затаскать  ее...  Или,  употребивъ  мудро  —  быть 
солнцемъ  той  сферы,  гд-Ь  поставлена,  влить  массу  добра... 
Это  женская  мудрость!  Ты  поймешь,  В^ра,  что  я  хочу 
сказать,  ты  женщина!...  И...  уже.1и  твоя  женская  рука 
поднимется  казнить  за  это  поклонен1е  и  человека,  и  ар- 
тиста!.. 
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—  Вашъ  гпмнъ  красоте  очень  краснор'Ьчивъ,  сои81и, 
сказала  В'Ьра,  выслушавъ  съ  улыбкой: — запишите  его  и 
отошлите  Б'Ьловодовоц.  Вы  говорите,  что  она  „вышеыхра". 
Можетъ  быть,  въ  ея  красот-Ь  есть  мудрость.  Въ  моей  н-^тъ. 
Если  мудрость  состоитъ,  по  вашимъ  словамъ,  въ  томъ, 
чтобъ  съ  этими  правилами  и  истинами  проходить  жизнь ^ 
то  я... 

—  Что? 

—  Не  мудрая  д^ва!  Н'Ьтъ  у  меня  н^тъ  этого  елея! 
произнесла  она. 

Что-то  похожее  на  грусть  блеснуло  въ  глазахъ,  ко- 
торые въ  одно  мгновеше  поднялись  къ  небу  и  быстро  по- 
тупились. Она  вздрогнула  и  ушла  торопливо  домой. 

—  Если  не  мудрая,  такъ  мудреная!  На  нее  откуда-то 
пов'Ья.то  другимъ,  не  зд-Ьшнимъ  духомъ!..  Да  откуда  же: 
узнаю  ли  я?  Непронипаема,  какъ  ночь!  Ужели  ея  молодая 
жизнь  усп-Ь-та  уже  омрачиться?.,  въ  страх-Ь  говорп.тъ Рай- 
ск1й,  провожая  ея  глазами. 
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